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Uno 


El doctor Jonathan Winston se ajustó la mascarilla quirúrgica sobre la 
boca y la nariz y miró la hora en el reloj que estaba en la pared de la 
sala de autopsias número cuatro en el subsuelo del Departamento 
Forense del Condado de Los Ángeles. 6:12 p.m. 

El cuerpo que yacía sobre la mesa de acero inoxidable a poca 
distancia de donde él estaba era el de una mujer blanca no 
identificada de alrededor de treinta años, poco más o menos. Su 
cabello negro largo hasta los hombros estaba mojado, las puntas 
adheridas a la mesa de metal. Bajo el brillo de la luz quirúrgica, la piel 
blanca de la mujer parecía como de goma, casi inhumana. No había 
sido posible identificar la presunta causa de muerte en el lugar en el 
que el cadáver había sido hallado. No tenía sangre, ni herida de bala 
ni de cuchillo, no tenía hinchazones ni abrasiones en la cabeza o en el 
torso ni tampoco hematomas alrededor del cuello que indicaran que 
había sido estrangulada. Su cuerpo no presentaba traumatismos, salvo 
por el hecho de que quien fuera que la hubiese asesinado le había 
cosido la boca y la vulva para que quedaran cerradas. El hilo era 
fuerte y grueso —los puntos, desprolijos y descuidados—. 

— ¿Estamos preparados? —le dijo el doctor Winston a Sean Hannay, 
el joven asistente forense que estaba en la sala. 

Los ojos de Hannay no se podían despegar de la cara y los labios 
cerrados de la mujer. Por algún motivo se sentía más nervioso que de 
costumbre. 

—Sean, ¿nos sentimos bien? 

—Ummm, sí, doctor, lo lamento. —Finalmente miró al doctor 
Winston y asintió —. Tenemos todo listo. —Se ubicó del lado derecho 
de la mesa mientras el doctor activaba la grabadora digital que estaba 
sobre la encimera más próxima a él. 

El doctor Winston aclaró la fecha y la hora, los nombres de los 
presentes y el número de expediente de la autopsia. Al cuerpo ya lo 
habían medido y ya lo habían pesado, por lo que procedió a dictar las 
características físicas de la víctima. Antes de hacer una incisión, el 
doctor Winston estudió meticulosamente el cadáver, en busca de 
cualquier marca que pudiera ayudar a identificar a la víctima. En el 
momento en que su mirada se detuvo en los puntos aplicados a la 
parte inferior del cuerpo de la víctima, hizo una pausa y entrecerró los 
ojos. 

—Espera un segundo —susurró, aproximándose y separando 
cuidadosamente las piernas de la víctima—. Alcánzame la linterna, 


por favor, Sean. —Estiró la mano hacia el asistente forense sin quitarle 
los ojos de encima a la víctima. Su mirada se fue llenando de 
preocupación. 

— ¿Algo anda mal? —preguntó Hannay, dándole al doctor Winston 
una pequeña linterna de metal. 

— Quizá. —Dirigió el haz de luz hacia algo que le había llamado la 
atención. 

Hannay pasaba su peso de un pie al otro. 

—Los puntos no son una sutura médica —dijo el doctor Winston 
para el registro de audio—. Son poco profesionales e imprecisos. 
Como los de un adolescente que les cose un parche a unos pantalones 
de jean rotos. —Se aproximó aún más—. Los puntos además están 
muy separados, la distancia entre sí es demasiado grande, y... — Hizo 
una pausa, girando la cabeza—... no puede ser. 

Hannay sintió cómo se le estremecía el cuerpo: 

— ¿Qué? —Dio un paso hacia delante. 

El doctor Winston respiró hondo y lentamente alzó la vista y miró a 
Hanmnay: 

— Creo que el asesino dejó algo dentro del cuerpo de ella. 

— ¿Qué? 

El doctor Winston se concentró en el haz de luz durante algunos 
segundos más hasta que estuvo seguro: 

— La luz está reflejando hacia afuera algo dentro de ella. 

Hannay se agachó, siguiendo la mirada del doctor. Verlo le tomó 
tan solo un segundo: 

— Mierda, la luz está reflejando algo hacia afuera. ¿Qué es? 

— No sé, pero sea lo que sea es lo suficientemente grande como para 
que se pueda ver a través de los puntos. 

El doctor se irguió y cogió de la bandeja de instrumentos un puntero 
de metal. 

—Sean, sostén la linterna. Así. —Le pasó la linterna al joven 
asistente y le mostró exactamente dónde quería que enfocara el haz de 
luz. 

El doctor se agachó e introdujo la punta del puntero de metal entre 
dos de los puntos, llevándolo hacia el objeto que estaba dentro de la 
víctima. 

Hannay mantenía firme la linterna. 

—Es algo metálico — anunció Winston, utilizando el puntero como 
una sonda—, pero aún no puedo decir con seguridad qué podría ser. 
Pásame las tijeras quita puntos y el fórceps. 

No le llevó mucho tiempo cortar los puntos. A medida que cortaba 
un punto, el doctor Winston se servía del fórceps para coger el grueso 
hilo negro, tirar y retirarlo de la piel de la víctima, y luego lo colocaba 
en un pequeño contenedor de plástico para evidencias. 


— ¿La violaron? — preguntó Hannay. 

— Tiene cortes y marcas alrededor de las ingles que son consistentes 
con una penetración forzada —confirmó el doctor Winston—, pero 
podrían haber sido ocasionados por el objeto que le colocaron dentro. 
Tomaré algunas muestras y las enviaré al laboratorio junto con el hilo. 
—Dejó las tijeras y el fórceps en la bandeja para el instrumental usado 
—. Veamos qué nos dejó el asesino, ¿sí? 

Hannay se puso tenso en el momento en el que el doctor introdujo 
su mano derecha en el cuerpo de la víctima: 

— Bueno, estaba en lo cierto, no es un objeto pequeño. 

Pasaron algunos segundos silenciosos e incómodos. 

— Y además tiene una forma rara —anunció el doctor—. Más o 
menos cuadrangular con algo extraño sujetado en la parte superior. 
— Finalmente se las apañó para cogerlo firmemente. Al retirarlo, algo 
que estaba sujeto a la parte superior del objeto hizo clic. 

Hannay dio un paso hacia delante para poder ver mejor. 

—Metal, relativamente pesado, parece un objeto de fabricación 
casera... — dijo el doctor Winston, observando el objeto que tenía en la 
mano —. Pero aún no estoy seguro de qué... — Hizo una pausa y sintió 
cómo el corazón le empezaba a latir a toda velocidad dentro del pecho 
al mismo tiempo que sus ojos se abrían bien grandes al caer en la 
cuenta —. Oh Dios mío... 


Dos 


Al detective Robert Hunter de la División de Robos y Homicidios 
(DRH) de Los Ángeles le llevó más de una hora llegar en coche desde 
los Tribunales de Hollywood hasta la carnicería en desuso ubicada en 
Los Ángeles Este. Le habían solicitado hacía más de cuatro horas, pero 
el juicio en el que estaba declarando se había extendido mucho más 
de lo que él esperaba. 

Hunter formaba parte de una elite exclusiva; la mayoría de los 
detectives del Departamento de Policía de Los Ángeles darían su brazo 
derecho por no formar parte de esa elite. La Sección Especial de 
Homicidios (SEH) de la DRH fue creada para tratar casos de asesinos 
en serie y homicidios notorios que requieren mucho tiempo de 
investigación y pericia. Dentro del SEH, Hunter tenía una tarea aún 
más especializada. Debido a su formación en psicología del 
comportamiento criminal, se le asignaban los casos en los que el 
responsable había utilizado una abrumadora brutalidad. A esos casos 
el departamento los etiquetaba como UV, ultraviolentos. 

La carnicería era la última de una sucesión de tiendas cerradas. 
Todo el vecindario parecía haber sido abandonado. Hunter aparcó su 
viejo Buick junto a una furgoneta blanca de la policía científica. 
Mientras se apeaba del coche, analizó por un momento el exterior de 
los edificios. Todas las ventanas habían sido cubiertas por postigos de 
metal macizo. Había tantos grafitis en las paredes que Hunter no supo 
distinguir de qué color habían sido originalmente los edificios. 

Se aproximó al agente que custodiaba la entrada, mostró su placa y 
pasó por debajo de la cinta amarilla de seguridad. El agente asintió 
pero permaneció en silencio, la mirada distante. 

Hunter abrió la puerta y entró. 

Le golpeó un olor nauseabundo que le hizo retroceder y le provocó 
una arcada — una combinación de carne podrida, sudor rancio, vómito 
y orina que le quemó los orifivios nasales y le picó los ojos—. Se 
detuvo un momento antes de alzarse el cuello de la camisa y taparse la 
nariz y la boca improvisando una mascarilla. 

—Esto funciona mejor —dijo Carlos Garcia, saliendo de la 
trastienda y ofreciéndole a Hunter una mascarilla quirúrgica. Él 
mismo llevaba una puesta. 

Garcia era alto y delgado con cabello oscuro largo y ojos celestes. Lo 
único que estropeaba su buen aspecto aniñado era una leve 
prominencia en la nariz, donde se le había roto. A diferencia de todos 
los demás detectives de la DRH, Garcia había trabajado duro para que 


le asignaran a la SEH. Ya hacía casi tres años que era el compañero de 
Hunter. 

—El olor se pone peor cuando entras a la trastienda. — Garcia hizo 
un gesto con la cabeza en dirección a la puerta por la que acababa de 
salir—. ¿Cómo fue con en el juicio? 

—Duró más de la cuenta —respondió Hunter mientras se 
acomodaba la mascarilla en el rostro —. ¿Qué tenemos? 

Garcia ladeó la cabeza: 

—Un desastre. Víctima blanca de sexo femenino, de alrededor de 
treinta años, poco más o menos. Fue hallada sobre la mesa de corte de 
acero inoxidable del carnicero. —Señaló hacia la sala que estaba 
detrás de él. 

— ¿Causa de muerte? 

Garcia negó con la cabeza: 

— Tendremos que esperar por la autopsia. Nada evidente. Pero esto 
es lo interesante. Tenía la boca y la vulva cosidas para que quedaran 
cerradas. 

— ¿Qué? 

Garcia asintió: 

—Eso mismo. Un trabajo muy enfermo. Nunca he visto nada 
semejante. 

Los ojos de Hunter se movieron como un rayo hacia la puerta que 
estaba detrás de su compañero. 

— Ya se llevaron el cuerpo —comentó Garcia antes de la siguiente 
pregunta de Hunter—. El doctor Winston fue el jefe forense aquí esta 
noche. Quería que tú vieras el cadáver y la escena tal como habían 
sido hallados, pero no podía esperar más. El calor allí adentro estaba 
acelerando las cosas. 

— ¿Cuándo se llevaron el cuerpo? — Hunter miró mecánicamente su 
reloj. 

— Hace unas dos horas. Conociendo al doctor, probablemente ya va 
por la mitad de la autopsia. Sabe que detestas presenciarlas, por lo que 
no tendría sentido ponerse a esperar. Para cuando acabemos de 
registrar este lugar, estoy seguro de que ya tendrá algunas respuestas 
para nosotros. 

El móvil de Hunter le sonó en el bolsillo. Lo cogió y se retiró la 
mascarilla quirúrgica, que le quedó colgando alrededor del cuello: 

—Detective Hunter. —Escuchó durante unos segundos—. ¿Qué? 
—Los ojos se le dispararon en dirección a Garcia, que vio cómo 
Hunter cambiaba completamente de aspecto en un instante. 


Tres 


Garcia hizo el viaje desde Los Ángeles Este hasta el Departamento 
Forense del Condado de Los Ángeles en Mission Road en tiempo 
récord. 

La confusión que tenían se les duplicó cuando se aproximaban a la 
entrada del aparcamiento de la morgue. Estaba bloqueada por cuatro 
móviles de policía y cuatro coches de bomberos. Dentro del 
aparcamiento había más coches de policía. Varios agentes 
uniformados se movían caóticamente de un lado al otro, gritándose 
órdenes entre sí y por la radio. 

Los medios se habían lanzado sobre la escena como lobos 
hambrientos. Había por todas partes furgonetas de canales de 
televisión y de periódicos locales. Periodistas, camarógrafos y 
fotógrafos hacían todo lo que estaba a su alcance para acercarse lo 
más posible. Pero ya se había establecido un perímetro restringido 
alrededor del edificio principal, y estaba siendo estrictamente vigilado 
por el Departamento de Policía de Los Ángeles. 

— ¿Qué demonios está sucediendo aquí? —susurró Hunter entre 
dientes mientras Garcia aparcaba junto a la entrada. 

—No se puede detener aquí, señor —dijo un joven policía, 
acercándose a la ventanilla de Garcia y gesticulando frenéticamente 
para que moviera el coche—. No puede... —Se detuvo tan pronto 
como vio la placa de Garcia—. Lo lamento, detective. Le abriré paso 
enseguida. —Se volvió para quedar de frente a los otros dos agentes 
que estaban de pie junto a sus vehículos —. Vamos, muchachos, abran 
paso. 

Menos de treinta segundos después, Garcia estaba aparcando su 
Honda Civic justo frente a la escalinata que llevaba al edificio 
principal. 

Hunter se apeó del coche y miró alrededor. Un pequeño grupo de 
gente, la mayoría de ellos con abrigos blancos, estaban amontonados 
en la parte más alejada del aparcamiento. Hunter logró reconocerlos, 
eran técnicos del laboratorio y personal de la morgue. 

— ¿Qué pasó aquí? —le preguntó a un bombero que terminaba de 
hablar por la radio. 

— Tendrás que preguntarle al jefe a cargo para más detalles. Lo 
único que te puedo decir es que hubo un incendio adentro en algún 
lugar. — Señaló hacia el viejo hospital convertido en morgue. 

Hunter frunció el ceño: 

— ¿Un incendio? 


Había algunos casos de incendios que también los investigaba la 
Sección Especial de Homicidios, pero casi nunca se los consideraba 
UV. Hunter nunca había sido asignado como detective a cargo de 
ninguno de esos casos. 

— Robert, por aquí. 

Hunter se dio la vuelta y vio a la doctora Carolyn Hove bajando las 
escaleras para saludarlos. Siempre había parecido mucho más joven de 
los cuarenta y seis años que tenía. Pero no ese día. Su cabello castaño 
por lo general perfectamente arreglado estaba todo desacomodado, 
tenía una expresión solemne y vencida. Si el Departamento Forense de 
Los Ángeles hubiese tenido rangos, la doctora Hove habría sido la 
segunda a cargo, justo por debajo del doctor Winston. 

— ¿Qué demonios está pasando, doc? —preguntó Hunter. 

— Un infierno absoluto... 


Cuatro 


Hunter, Garcia y la doctora Hove subieron juntos los escalones y 
entraron al edificio principal pasando por su enorme puerta doble. 
Varios agentes de policía más y bomberos daban vueltas por el hall de 
entrada. La doctora Hove condujo a los dos detectives más allá del 
mostrador de recepción, bajando otro tramo de escaleras y hacia el 
subsuelo. Aunque todos podían oír los extractores girando a la 
máxima potencia, en el aire flotaba un olor nauseabundo a productos 
químicos y carne quemada. Ambos detectives se estremecieron e 
instintivamente ahuecaron la mano y se la llevaron a la nariz. 

Garcia sintió que se le revolvía el estómago. 

Justo al final del corredor, un sector del piso directamente enfrente 
de la sala de autopsias número cuatro estaba tapado de agua. La 
puerta estaba abierta pero parecía que la hubieran sacado de los 
goznes. 

El jefe de bomberos a cargo le estaba dando instrucciones a uno de 
sus hombres cuando vio que se acercaba el grupo. 

—Jefe —dijo la doctora Hove—, estos son los detectives Robert 
Hunter y Carlos Gacia de la División de Robos y Homicidios. 

Ningún apretón de manos, solo asentimientos cordiales. 

—¿Qué pasó aquí? —preguntó Hunter, estirando el cuello para 
intentar ver dentro de la sala—. ¿Y dónde está el doctor Winston? 

La doctora Hove no respondió. 

El jefe se quitó el casco y con la mano enguantada se limpió la 
frente: 

— Alguna clase de explosión. 

— ¿Explosión? — Hunter frunció el ceño. 

—Así es. Hemos registrado la sala y no hay ningún incendio 
escondido. De hecho, el fuego que hubo parece haber sido mínimo. 
Los irrigadores lo extinguieron antes de que nosotros llegáramos. Aún 
no sabemos qué fue lo que ocasionó el estallido, tendremos que 
esperar el informe de los investigadores del departamento de 
bomberos. — Miró a la doctora Hove—. Me dijeron que esta es la sala 
de autopsias más grande, y que es también un laboratorio, ¿es así? 

—Sí, es correcto — confirmó ella. 

—¿Hay productos químicos volátiles, quizás tubos de gas, 
almacenados allí? 

La doctora Hove cerró los ojos un momento y dejó salir una fuerte 
exhalación: 

—A veces. 


El jefe asintió: 

— Quizás hubo una fuga, pero como dije, tendremos que esperar el 
informe del investigador. Es un edificio fuerte con cimientos sólidos. 
Dado que es la sala del sótano, las paredes aquí abajo son mucho más 
gruesas que las del resto del edificio, y eso ayudó a contener el 
impacto. Aunque fue un estallido lo suficientemente fuerte como para 
provocar mucho daño interno, no fue lo suficientemente fuerte como 
para comprometer la estructura. Por el momento no les puedo decir 
mucho más. —El jefe se quitó los guantes y se restregó los ojos—. Hay 
mucho desorden allí dentro, doctora, en un muy mal sentido. —Se 
detuvo como inseguro acerca de qué más decir—. Lo lamento mucho. 
—Sus palabras estaban llenas de aflicción. Le hizo un gesto con la 
cabeza al resto del grupo, se dirigió hacia las escaleras y subió. 

Se quedaron todos de pie en silencio a la entrada de lo que solía ser 
la sala de autopsias número cuatro, asimilando con los ojos la 
destrucción. En el extremo más alejado de la sala había mesas, 
bandejas, armarios y carritos deformados y volteados por todas partes, 
bañados de escombros y restos de piel y carne. Parte del techo y de la 
pared del fondo estaban dañados y cubiertos de sangre. 

— ¿Cuándo sucedió esto? — preguntó Garcia. 

—Hace una hora, quizás una hora y cuarto. Yo estaba en una 
reunión en el segundo edificio. Se oyó un golpe seco y empezaron a 
sonar las alarmas. 

Lo que le preocupaba a Hunter era la cantidad de sangre 
desparramada y de fundas negras impermeables que veía 
desperdigadas por la sala, cubriendo cuerpos o partes de cuerpos. La 
cámara de frío para cadáveres estaba en la pared opuesta al lugar en 
el que había ocurrido la explosión. Ninguno de los compartimentos 
parecía estar dañado. 

—¿Cuántos cadáveres había fuera de las cámaras aquí, doc? 
— preguntó Hunter algo inseguro. 

La doctora Hove supo que Hunter ya había comprendido. Alzó la 
mano derecha, mostrando solo el dedo índice. 

Hunter dejó salir una exhalación pesada: 

—Estaban realizando una autopsia. —Fue una afirmación más que 
una pregunta y sintió cómo un escalofrío le subía por la columna—. 
¿La autopsia del doctor Winston? 

— ¡Mierda! — Garcia se pasó la mano por el rostro —. No puede ser. 

La doctora Hove miró hacia otro lado, pero no lo suficientemente 
deprisa como para esconder las lágrimas que se le estaban formando 
en los ojos. 

La mirada de Hunter permaneció posada en ella durante un par de 
segundos antes de regresar a lo que quedaba de la sala. Se le secó la 
garganta, una tristeza asfixiante le rodeó el corazón. Conocía al doctor 


Winston desde hacía más de quince años. Había sido el médico forense 
jefe de Los Ángeles desde que Hunter tenía memoria. Era un adicto al 
trabajo y brillante en lo que hacía. Siempre hacía todo lo que podía 
para dirigir la mayor parte de las autopsias de víctimas de asesinatos 
cuyas circunstancias de muerte se consideraran como fuera de lo 
común. Pero sobre todo, para Hunter, el doctor Winston era como 
parte de la familia. El mejor de los amigos. Alguien con quien había 
podido contar una gran cantidad de veces. Alguien a quien respetaba 
y admiraba como a muy otras pocas personas. Alguien a quien 
extrañaría sinceramente. 

— Había dos personas presentes. —La voz de la doctora Hove 
flaqueó un instante —. El doctor Winston y Sean Hannay, un asistente 
forense de veintiún años. 

Hunter cerró los ojos. No había nada que pudiera decir. 

— Llamé tan pronto como lo supe — dijo la doctora Hove. 

La expresión de García era la de una auténtica conmoción. Había 
visto muchos cuerpos muertos en su carrera, varios de esos cuerpos 
grotescamente desfigurados por un asesino sádico. Pero nunca había 
conocido personalmente a ninguna de las víctimas. Y a pesar de haber 
visto al doctor Winston por primera vez hacía tan solo tres años, 
pronto se habían hecho amigos. 

— ¿Qué sabemos del chico? —preguntó finalmente Hunter. Y por 
primera vez oyó que a Hunter le temblaba la voz. 

La doctora Hove negó con la cabeza: 

—Lo lamento. Sean Hannay estaba terminando el tercer año de 
patología en UCLA. Quería ser un científico forense. Yo fui quien 
aprobó su pasantía hace tan solo seis meses. —Le brillaron los ojos—. 
Ni siquiera se suponía que estuviese en esta sala. Echando una mano. 
—La doctora hizo una pausa y pensó bien sus siguientes palabras—. 
Yo le pedí que lo hiciera. Se suponía que fuera yo la que asistiera a 
Jonathan. 

Hunter notó que a la doctora le temblaban las manos. 

—Era una muerte en circunstancias especiales —continuó—. 
Jonathan siempre me pedía que lo asistiera en esos casos. Y lo habría 
hecho, pero me retuvo la reunión y le pedí a Sean que me hiciera el 
favor de relevarme. —Se le llenaron los ojos de horror—. Quien tenía 
que morir hoy aquí no era él... era yo. 


Cinco 


Hunter comprendía lo que le estaba pasando a la doctora Hove por la 
mente. En el momento inmediatamente posterior a la explosión, su 
instinto de autopreservación se había activado y ella había sentido 
alivio. Había escapado de manera afortunada. Pero ahora se estaban 
instalando la razón y la culpa y su mente la estaba castigando de la 
peor manera posible. Si mi reunión no se hubiera retrasado, Sean 
Hamay aún estaría vivo. 

—Nada de todo esto es tu culpa, doc —Hunter intentó 
tranquilizarla, pero sabía que las palabras no tendrían demasiado 
efecto. Antes de aceptar algo, todos necesitaban entender qué había 
sucedido en esa sala. 

Hunter dio un paso en dirección a la puerta de la sala de autopsias 
mientras su mente intentaba procesar la escena que tenía frente a él. 
En ese exacto momento, nada tenía sentido. De repente, algo le llamó 
la atención y entornó los ojos durante un segundo antes de voltearse 
para mirar a la doctora Hove. 

— ¿Se filman a veces las autopsias? — preguntó, señalando algo en el 
suelo que se asemejaba a la pata de un trípode de una cámara. 

La doctora Hove negó con la cabeza: 

— Muy pocas veces, y el pedido tiene que ser aprobado o por mí o 
por... —sus ojos pasaron de Hunter al interior de la sala— el médico 
forense jefe. 

—El doctor Winston. 

La doctora Hove asintió una sola vez y de manera vacilante. 

— ¿Crees que podría llegar a haber decidido grabar esta autopsia? 

La doctora Hove lo pensó un momento y el rostro se le encendió de 
esperanza: 

—Existe una posibilidad. Si consideraba que el caso era lo 
suficientemente interesante. 

—Bueno, incluso si así fue —intervino Garcia—, ¿eso en qué nos 
ayudaría? La cámara con seguridad estalló en mil pedazos como la 
mayor parte de la sala. Alcanza con echar un vistazo. 

—No necesariamente — dijo despacio la doctora. 

Todas las miradas regresaron a ella. 

— ¿Sabes algo que nosotros no sabemos? — preguntó Hunter. 

—La sala de autopsias número cuatro a veces se utiliza como sala de 
conferencias —explicó la doctora—. Es la única sala que tenemos 
equipada con una conexión para videocámara. Está conectada 
directamente con nuestro ordenador central. Lo cual significa que las 


imágenes se guardan simultáneamente en nuestro disco duro central. 
Para filmar una clase o un examen, lo único que tiene que hacer el 
doctor es instalar la cámara digital, conectarla al sistema y ya está 
todo listo. 

— ¿Podemos averiguar si el doctor Winston hizo eso? 

— Seguidme. 

La doctora Hove se dirigió resueltamente hacia la escalera por la 
que habían bajado y subió hasta la planta baja. Pasaron por el área de 
recepción antes de continuar por una puerta doble de metal e 
introducirse en un pasillo largo y vacío. A las tres cuartas partes del 
recorrido, giraron a la derecha. Al final del corredor había una puerta 
simple de madera con una ventana de vidrio esmerilado. La oficina de 
la doctora Hove. La abrió con la llave, empujó la puerta y los invitó a 
pasar. 

La doctora Hove fue directo a su escritorio y se conectó al 
ordenador. Los dos detectives se quedaron de pie detrás de ella. 

—Solo mi usuario y el del doctor Winston tienen derechos de acceso 
de administrador al directorio de vídeo del ordenador central. Veamos 
si encontramos algo. 

A la doctora Hove le llevó tan solo unos cuantos clics llegar al 
directorio de vídeo donde estaban guardadas todas las grabaciones. 
Dentro de la carpeta principal había tres subdirectorios —Nuevo, 
Clases y Autopsias—. La doctora abrió el directorio que se llamaba 
nuevo y encontró solo un archivo .mpg. El registro de fecha y hora 
indicaba que había sido creado hacía una hora. 

— Bingo. Jonathan grabó la autopsia. —La doctora Hove hizo una 
pausa y miró ansiosamente a Hunter. Él notó que ella había retirado 
mínimamente su mano del ratón. 

—Está bien, doc, no hay necesidad de que mires esto. Nosotros nos 
podemos encargar a partir de aquí. 

La doctora Hove dudó un segundo: 

—Sí, necesito mirarlo. — Hizo doble clic en el archivo. La pantalla 
parpadeó y el ordenador ejecutó la aplicación del reproductor de 
vídeo que tenía predeterminado. Hunter y Garcia se acercaron. 

Las imágenes no eran de muy buena calidad, pero mostraban 
claramente el cuerpo de una mujer blanca sobre una mesa de 
autopsias. La toma había sido filmada desde arriba y en diagonal, y 
habían hecho un zoom parcial, por lo que la mesa ocupaba la mayor 
parte de la pantalla. A la derecha, se veían del torso hacia abajo otras 
dos personas con guardapolvos blancos de laboratorio. 

— ¿Puedes sacarle el zoom? — preguntó Garcia. 

—La imagen fue grabada así —contestó Hunter, negando con la 
cabeza—. No estamos controlando la cámara aquí. Esto es solo una 
reproducción. 


En la pantalla, una de las dos personas a la derecha de la mesa se 
dirigió hacia la cabeza del cuerpo y se agachó para examinarla. 
Repentinamente la cara del doctor Winston apareció en la toma. 

—¿No tiene sonido? —preguntó Garcia al observar que los labios 
del doctor Winston se movían en silencio —. ¿Cómo puede ser que no 
tenga sonido? 

—Los micrófonos de las cámaras que utilizamos para los exámenes 
en vídeo no son de muy buena calidad —explicó la doctora—. Por lo 
general ni siquiera los encendemos. 

— Creí que los patólogos tenían la costumbre de dictar cada paso de 
sus exámenes. 

—Y así es —confirmó ella—. Los dictamos a nuestras propias 
grabadoras personales. Las llevamos nosotros mismos a las salas de 
exámenes. Lo que fuera que estaba utilizando Jonathan, ahora está 
destruido con todas las demás cosas en esa sala. 


— Genial. 
—Ojos... castaños, piel bien cuidada, los lóbulos de las orejas parecen 
no haber sido nunca perforados... — dijo Hunter antes de que el vídeo 


mostrara al doctor Winston apartándose de la cámara—. ¡Maldición! 
Ya no puedo verle la boca. 

—¿Sabes leer los labios? —La pregunta la hizo la doctora Hove, 
pero su mirada de sorpresa estaba espejada también en el rostro de 
Garcia. 

Hunter no contestó. Mantuvo su atención en la pantalla. 

— ¿En dónde demonios aprendiste a hacerlo? — preguntó Garcia. 

—Libros — mintió Hunter. En ese momento, lo último que quería 
era hablar de su pasado. 

Miraron en silencio durante los siguientes segundos. 

— Jonathan está llevando a cabo un examen externo habitual del 
cuerpo —confirmó la doctora Hove—. Se hace una lista de todas las 
características físicas de la víctima, incluyendo primeras impresiones 
de las heridas, en el caso de que las haya. También estaría buscando 
cualquier marca física que pudiera ayudar a identificar a la víctima. 
Fue ingresada con el nombre de Jane Doe. 

En la pantalla, el doctor Winston se detuvo y una mirada de interés 
le cruzó el rostro. Todos observaron cómo el asistente le alcanzaba 
una pequeña linterna. Agachándose, dirigió la luz directamente a los 
puntos aplicados a la parte inferior del cuerpo de la víctima, 
moviendo la luz de arriba abajo y de un lado a otro. Parecía 
desconcertado por algo. 

— ¿Qué está haciendo? —Garcia instintivamente inclinó su cabeza 
hacia un lado, tratando de ver mejor. 

El vídeo siguió y los tres vieron cómo el doctor Winston usaba un 
puntero metálico para sondear por entre los puntos y dentro del 


cuerpo de la víctima. Los labios del doctor se movieron y Garcia y la 
doctora Hove miraron a Hunter. 

—Es algo metálico —tradujo Hunter—, pero aún no puedo decir con 
seguridad qué podría ser. Pásame las tijeras quita puntos y el fórceps. 

— ¿Había algo dentro del cuerpo? —La doctora Hove frunció el 
ceño. 

En la pantalla, el doctor Winston se apartaba nuevamente de la 
cámara y procedía a usar unas tijeras para cortar los puntos. Hunter 
notó que en total eran cinco. El doctor introdujo la mano derecha en 
la víctima. 

Momentos después, el doctor Winston se las apañaba para retirar un 
objeto. Cuando se giró, solo el borde del objeto pasaba deprisa frente 
a la cámara. 

— ¿Qué era eso? —preguntó Garcia—. ¿Qué dejaron dentro de la 
víctima? ¿Alguien lo vio? 

— No estoy seguro — contestó Hunter—. Esperemos, quizá se dé la 
vuelta y quede otra vez de frente a la cámara. 

Pero nunca lo hizo. 

En unos pocos segundos hubo una explosión y la imagen quedó 
reemplazada por estática. Las palabras Sala 4. Error de señal 
aparecieron en el centro de la pantalla. 


Seis 


Un silencio absoluto llenó la sala durante varios segundos. La primera 
que habló fue la doctora Hove: 

— ¿Una bomba? ¿Alguien colocó una bomba dentro de una víctima 
de asesinato? ¿Qué demonios...? 

No hubo respuesta. Hunter se puso al mando del ordenador y ya 
estaba cliqueando, rebobinando las imágenes. Volvió a dar play, y el 
vídeo se reanudó justo algunos momentos antes de que el doctor 
Winston retirara la mano de dentro del cuerpo de la víctima, 
sosteniendo un objeto metálico no identificado. Todas las miradas se 
volvieron a posar en la pantalla. 

—No lo puedo reconocer de manera exacta —dijo Garcia—. Pasa 
frente a la cámara demasiado deprisa. ¿Lo puedes pasar más lento? 

— No importa el aspecto que tiene — dijo la doctora Hove de manera 
casi catatónica —. Era una bomba. ¿Quién demonios pone una bomba 
dentro de una víctima, y por qué? —Dio un paso hacia atrás y se 
masajeó las sienes—. ¿Un terrorista? 

Hunter negó con la cabeza: 

—La misma ubicación del ataque descarta la esencia del terrorismo. 
Los terroristas quieren ocasionar la mayor cantidad de daño posible 
con la mayor cantidad de pérdida de vidas posible. Detesto decir cosas 
obvias, doc, pero esto es una morgue, no un centro comercial. Y la 
explosión ni siquiera fue lo suficientemente fuerte como para destruir 
una sala de tamaño medio. 

— Además — dijo Garcia, sin ninguna nota de sarcasmo en la voz—, 
la mayor parte de los cuerpos aqui están ya muertos. 

— ¿Entonces por qué alguien pondría una bomba dentro de un 
cuerpo muerto? No tiene ningún sentido. 

Hunter le sostuvo la mirada a la doctora: 

—No te puedo responder esa pregunta ahora mismo. — Hizo una 
pausa—. Tenemos que mantenernos concentrados. ¿Asumo que nadie 
más vio esta grabación? 

La doctora Hove asintió. 

—Por el momento lo tenemos que mantener así — dijo Hunter—. Si 
se difunde la noticia de que un asesino puso una bomba dentro de una 
víctima, la prensa va a hacer de esto un carnaval. Pasaremos más 
tiempo dando entrevistas inútiles y contestando preguntas estúpidas 
que investigando. Y no nos podemos permitir perder más tiempo. A 
pesar de las emociones que nos provoca todo esto, lo que tenemos 
aquí es una persona lo suficientemente loca como para asesinar a una 


mujer joven, colocar un explosivo dentro de su cuerpo y coserlo para 
que quede cerrado. Y así se cobró también las vidas de otras dos 
personas inocentes. 

En los ojos de la doctora Hove se empezaron a formar nuevas 
lágrimas. Pero había trabajado con Hunter en muchos casos a lo largo 
de los años y no había nadie en las fuerzas de seguridad en quien 
confiara más de lo que confiaba en él. Asintió lentamente y por 
primera vez Hunter vio furia en el rostro de ella: 

— Tan solo prométeme que atraparás a este hijo de perra. 


Antes de irse del edificio de la morgue, Hunter y Garcia hicieron una 
parada en el laboratorio forense y recogieron toda la información 
disponible que el equipo había reunido hasta el momento. La mayoría 
de los resultados de los análisis de laboratorio llevarían al menos un 
par de días. Dado que Hunter no había tenido la posibilidad de ver el 
cuerpo tal como había sido hallado en la escena del crimen, los 
informes, las notas y las fotografías eran por el momento lo único que 
tenía para continuar. 

Ya sabía que el cuerpo había sido hallado hacía ocho horas en la 
trastienda de la carnicería abandonada en Los Ángeles Este. Una 
llamada anónima había avisado a la policía. Más tarde le darían a 
Hunter una copia de la grabación. 

En su camino de regreso a Los Ángeles Este, Hunter recorrió 
lentamente toda la información del archivo forense. Las fotos de la 
escena del crimen mostraban que a la víctima la habían dejado 
desnuda, acostada de espaldas sobre un mostrador sucio de metal. Las 
piernas estaban juntas y estiradas pero no amarradas. Uno de los 
brazos colgaba hacia afuera por el costado del mostrador, el otro lo 
tenía apoyado sobre el pecho. Tenía los ojos abiertos, y Hunter ya 
había visto muchas veces en otras ocasiones la expresión de esos ojos: 
miedo puro. 

Una de las fotos mostraba un primer plano de la boca. Le habían 
cosido los labios con un hilo negro grueso, como de espinos. De las 
punciones de la aguja había salido sangre que le había caído por el 
mentón y el cuello, indicando que seguía con vida cuando lo habían 
hecho. Otro primer plano mostraba que lo mismo habían hecho en la 
parte baja del cuerpo. Las ingles y la parte interior de los muslos 
también estaban manchadas de sangre que había salido de las heridas 
de las punciones. Había algunas inflamaciones alrededor de los puntos 
—otro indicio de que había muerto horas después de haber sido 
violada por hilo y aguja—. Para el momento en el que murió, las 
heridas ya se habían empezado a infectar. Pero eso no le habría 


ocasionado la muerte. 

Hunter miró las fotos de la locación. La carnicería era un asco 
mugriento. El suelo estaba tapado de pipas para fumar crack, jeringas 
viejas, condones usados y excrementos de ratas. Las paredes estaban 
tapadas de grafitis. Los agentes de la policía científica habían 
encontrado tantas huellas dactilares que parecía que en esa trastienda 
hubiese habido una fiesta. La cierto era que en ese momento solo un 
examen de autopsia podía arrojar luz sobre el caso. 


Siete 


Ya todos se habían ido para el momento en que Garcia llevó a Hunter 
otra vez hasta su coche. Todavía había cinta de seguridad marcando el 
perímetro alrededor de la carnicería. Un solo policía uniformado 
custodiaba la entrada. 

Garcia sabía que Hunter se tomaría su tiempo, observando cada 
detalle posible dentro de la tienda. 

— Voy a regresar y ver qué puedo hacer con las fotos de la escena 
del crimen y la base de datos de Personas Perdidas. Como tú dijiste, 
nuestra prioridad es identificar quién era la víctima. 

Hunter asintió y se apeó del coche. 

El olor repugnante parecía haber triplicado su intensidad para el 
momento en que Hunter le mostraba su placa al agente y entraba a la 
tienda por segunda vez esa tarde. 

Cuando la puerta se cerró detrás de él, Hunter quedó en una 
oscuridad total. Encendió su linterna y sintió cómo una oleada de 
adrenalina le recorría el cuerpo. Cada paso iba acompañado por el 
crujido de vidrio o el chapoteo de algo mojado bajo sus pies. Avanzó 
hasta pasar el mostrador de carne y se aproximó a la puerta del fondo. 
Al acercarse, Hunter oyó el zumbido de moscas. 

Esta nueva sala era espaciosa y unía el frente de la tienda con la 
pequeña sala de refrigeración en la parte de atrás. Hunter se detuvo 
junto a la puerta, luchando contra el pútrido hedor. El estómago le 
rogaba que se fuera, amenazándole con entrar en erupción en 
cualquier momento y provocándole náuseas y tos violentamente unas 
cuantas veces. La mascarilla quirúrgica no estaba haciendo mucho 
efecto. 

Lentamente movió el haz de luz de la linterna alrededor de la sala. 
Contra la pared más apartada había dos fregaderos de metal de gran 
tamaño. A la derecha había un módulo de almacenamiento alto del 
piso al techo. Algunas ratas se paseaban libremente por los estantes. 

Hunter hizo una mueca con el rostro. 

— Tenía que haber ratas — maldijo entre dientes. Odiaba las ratas. 

En un instante su mente le llevó al momento en que tenía ocho años 
de edad. 

De regreso de la escuela, dos chicos más grandes que él le frenaron 
y le sacaron su fiambrera de Batman. La fiambrera había sido un 
regalo de cumpleaños que su madre le había hecho un año antes, 
apenas unos meses antes que el cáncer se la llevara. Era su posesión 
más preciada. 


Después de burlarse de Hunter durante un rato lanzándose la 
fiambrera de uno al otro, los dos acosadores la patearon y la hicieron 
caer por una alcantarilla. 

—Ve a buscarla, sordo. 

La muerte de la madre de Hunter había sido devastadora para él y 
para su padre, y sobrellevar todo el período posterior era 
particularmente difícil. Durante varias semanas, a medida que la 
enfermedad de ella avanzaba, Hunter se quedaba sentado solo en su 
habitación, escuchando los gritos desesperados de ella, sintiendo el 
dolor de ella como si fuera de él. Cuando finalmente falleció, Hunter 
había comenzado a sufrir una severa pérdida de la audición. Era la 
manera psicosomática que tenía su cuerpo para interrumpir el dolor. 
Su sordera temporal hacía que Hunter fuera un blanco aún más fácil 
para los acosadores. Para escapar de ser dejado de lado más aún, 
había aprendido a leer los labios. En dos años, con la misma facilidad 
con la que se había ido, su audición regresó. 

— Más vale que vayas a buscarla, sordo —repitió el más corpulento 
de los dos acosadores. 

Hunter ni siquiera dudó, apresurándose a bajar la escalera de metal 
como si su vida dependiera de eso. Que era exactamente lo que los 
acosadores querían que hiciera. Volvieron a colocar la tapa en el 
agujero de la alcantarilla y se fueron, riendo. 

Hunter encontró la fiambrea abajo al fondo e hizo el camino por la 
escalera hacia arriba, pero por mucho que lo intentara, no tenía la 
fuerza física para retirar la tapa del agujero de la alcantarilla. En vez 
de entrar en pánico, bajó otra vez a los pasillos del alcantarillado. Si 
no podía salir por donde había entrado, simplemente tendría que 
encontrar otra salida. 

En semioscuridad, apretando fuerte la fiambrera contra el pecho, se 
echó a andar por el túnel. Había avanzado tan solo unos cincuenta 
metros cuando sintió que algo caía del techo a su espalda y se prendía 
de su camiseta. Instintivamente, llevó su mano hacia allí, cogió eso 
que se le había prendido de la camiseta y lo arrojó tan lejos de sí 
como le fue posible. Al golpear contra el agua a sus espaldas, chilló, y 
Hunter finalmente vio lo que era. 

Una rata tan grande como su lonchera. 

Hunter contuvo la respiración y lentamente se giró para quedar de 
frente a la pared que tenía a la derecha. Estaba llena de ratas de todas 
las formas y tamaños. 

Comenzó a temblar. 

Con mucho cuidado, se dio la vuelta y quedó de frente a la pared 
que tenía a la izquierda. Aún más ratas. Y podía jurar que todas tenían 
los ojos puestos en él. Hunter no pensó, simplemente corrió tan rápido 
como pudo, salpicando agua alto por el aire con cada paso. Unos 


ciento cincuenta metros más adelante dio con una escalera de metal 
que le llevó a otra entrada de alcantarilla. Otra vez, la tapa no cedía. 
Regresó al pasillo y siguió corriendo. Otros doscientos metros, otra 
alcantarilla, y Hunter finalmente tuvo algo de suerte. En lo alto, la 
tapa estaba mitad abierta, mitad cerrada. Con su cuerpo delgaducho, 
no tuvo ningún problema para pasar por el hueco. 

Hunter aún tenía la fiambrera de Batman que la madre le había 
dado. Y desde entonces, las ratas le habían puesto muy incómodo. 

En ese momento, Hunter hizo a un lado el recuerdo, devolviendo la 
atención a la trastienda de la carnicería. El único otro mueble que 
había allí era el mostrador de acero inoxidable donde habían 
recostado el cuerpo desnudo de la víctima. Estaba ubicado a unos dos 
metros de la puerta abierta de la sala de refrigeración que estaba en la 
pared del fondo. Hunter analizó el mostrador desde cierta distancia 
durante un rato. Tenía algo extraño. Estaba demasiado elevado del 
suelo. Cuando revisó el suelo vio que debajo de cada una de las cuatro 
patas habían colocado ladrillos, haciendo que el mostrador quedara 
unos treinta o cuarenta centímetros más elevado. 

Como había visto en las fotos de la escena del crimen, el suelo 
estaba repleto de trapos sucios, condones usados y jeringas 
descartadas. Hunter avanzó hacia dentro, con pasos cortos, 
corroborando cuidadosamente el piso antes de cada paso. La 
temperatura dentro de la sala parecía ser de al menos cinco grados 
más que afuera, y sintió que le caían unas gotas de sudor por la parte 
baja de la espalda. A medida que se aproximaba al mostrador de acero 
inoxidable, el zumbido de las moscas se hacía cada vez más fuerte. 

A pesar de las moscas, el olor nauseabundo y el calor, Hunter se 
tomó su tiempo. Sabía que los del equipo de la policía científica 
habían hecho su mejor trabajo, pero las escenas del crimen podían 
ofrecer mucho más que evidencia física. Y Hunter tenía un don en lo 
que concernía a entender las escenas del crimen. 

Dio cuidadosamente la vuelta al mostrador de metal por quinta vez. 
La principal pregunta que le giraba en la mente era si la víctima había 
muerto en esa sala o si la carnicería no había sido más que un lugar de 
descarte. 

Hunter decidió ponerse en el lugar de la víctima. 

De un salto subió al mostrador de metal antes de recostarse en la 
misma posición exacta en la que había sido hallada la víctima y 
apagar la linterna. Permaneció absolutamente quieto, dejando que los 
sonidos, los olores, el calor y la oscuridad de la sala le envolvieran. La 
camisa se le pegaba al cuerpo, mojada de sudor. De las fotografías, 
recordaba la mirada en los ojos de ella, la expresión de horror 
inmovilizada en el rostro. 

Encendió la linterna pero permaneció en la misma posición, 


asimilando con la vista los grafitis que decoraban todo el techo. 

Un momento después, algo le llamó la atención. Entornó los ojos y 
se sentó. La mirada fija en el sector del techo que estaba directamente 
arriba del mostrador. Lo entendió en tres segundos exactos y se le 
abrieron los ojos. 

—¡Oh, Jesús! 


Ocho 


Katia Kudrov salió de la bañera y se envolvió una toalla mullida 
blanca alrededor del cabello negro largo por los hombros. Velas 
aromáticas iluminaban su lujoso cuarto de baño en el penthouse de un 
exclusivo edificio de apartamentos en West Hollywood. Las velas la 
ayudaban a relajarse. Y esa noche lo único que quería era distenderse. 

Katia acababa de terminar su primera gira por Estados Unidos como 
violinista principal de la Filarmónica de Los Ángeles. Sesenta y cinco 
conciertos en otras tantas ciudades en setenta días. La gira había sido 
un éxito total, pero la agenda agotadora la había dejado exhausta. 
Ansiaba un merecido descanso. 

La música había encontrado su lugar en la vida de Katia a una edad 
muy temprana, cuando ella tenía tan solo cuatro años. Recordaba 
vívidamente estar sentada en la falda de su abuelo mientras él 
intentaba hacerla dormir escuchando el Concierto para violín en Re 
Mayor de Tchaikovski. En vez de quedarse dormida, se enamoró de los 
sonidos que escuchaba. Al día siguiente, el abuelo le dio a Katia su 
primer violín. Pero Katia no era una música nata, lejos de eso. Durante 
años sus padres padecieron los agonizantes y penetrantes ruidos de sus 
largas sesiones de práctica. Pero ella era comprometida, determinada 
y trabajadora, y con el tiempo empezó a tocar una música que podía 
hacer sonreír a los ángeles. Luego de una larga temporada en Europa, 
había regresado a Los Ángeles hacía trece meses después de que le 
hubieran ofrecido el lugar de concertina en la Filarmónica de Los 
Ángeles. 

Katia salió del cuarto de baño, se detuvo frente al espejo de cuerpo 
entero que había en la habitación, y miró detenidamente su reflejo. 
Sus rasgos eran casi perfectos —ojos grandes y marrones, nariz 
pequeña, pómulos elevados y unos labios carnosos que enmarcaban 
una sonrisa perfecta—. A los treinta años, aún tenía el cuerpo de una 
animadora de colegio secundario. Verificó su perfil, metiendo panza 
durante varios segundos antes de decidir que ahora tenía una pequeña 
barriga. Probablemente a causa de toda la comida basura que había 
comido en los cócteles a los que había tenido que asistir durante la 
gira. Katia negó con la cabeza en señal de desaprobación. 

— De vuelta a la dieta y al gimnasio a partir de mañana —se susurró 
a sí misma, cogiendo su bata de baño rosa. 

Sonó el teléfono inalámbrico que estaba sobre la mesilla de noche y 
lo miró con dudas. 

— Hola —atendió finalmente luego del quinto tono, y podía jurar 


que había oído un segundo clic en la línea, como si alguien hubiera 
cogido una de las extensiones que había en el estudio, en la sala de 
estar o en la cocina. 

— ¿Cómo está mi superestrella favorita? 

Katia sonrió: 

—Hola, papá. 

— Hola, pequeña. Entonces, ¿cómo estuvo la gira? 

—Fantástica, pero extremadamente agotadora. 

— No lo dudo. Leí las críticas. Todo el mundo te adora. 

Katia sonrió: 

—Ansío tanto dos semanas sin ensayos, ni conciertos, y 
definitivamente sin fiestas. —Salió de la habitación y pasó al 
entresuelo que miraba desde arriba su espaciosa sala de estar. 

—Pero tienes algo de tiempo para tu viejo, ¿no? 

— Siempre tengo tiempo para ti cuando no estoy de gira, papá. Eres 
tú el que siempre está muy ocupado, ¿lo recuerdas? —le desafió ella. 

Él rio entre dientes: 

—Vale, vale, no me lo refriegues. Te diré qué. Puedo decir por tu 
voz que estás cansada, ¿qué te parece si hoy te acuestas temprano y 
nos ponemos al día mañana en el almuerzo? 

Katia dudó: 

— ¿De qué estamos hablando aquí, papá? ¿De uno de tus encuentros 
rápidos estilo “me tengo que ir, comamos un sándwich”, o de un 
almuerzo como corresponde, sentados, tres platos, móviles 
prohibidos? 

Leonid Kudrov era uno de los productores cinematográficos más 
famosos de Estados Unidos. Sus compromisos para almorzar nunca 
duraban más de treinta minutos, algo que Katia sabía muy bien. 

Hubo una pequeña pausa y esta vez Katia estuvo segura de oír un 
clic en la línea: —Papá, ¿sigues allí? 

—Estoy aquí, pequeña. Y elegiré la opción número dos, por favor. 

— Hablo en serio, papá. Si vamos a tener un almuerzo como 
corresponde, nada de llamadas telefónicas, y no te irás corriendo a la 
media hora. 

— Nada de móviles, lo prometo. Despejaré mi agenda para tener la 
tarde libre. Y tú puedes elegir el restaurante. 

La sonrisa de Katia esta vez fue más animada: —Vale. ¿Qué te 
parece si nos encontramos en el asador Mastro's en Beverly Hills a la 
una en punto? 

— Buena decisión — convino su padre—. Yo haré la reserva. 

— Y no llegarás tarde, ¿no, papá? 

— Claro que no, querida. Tú eres mi superestrella, ¿recuerdas? Mira, 
me tengo que ir. Acabo de recibir una llamada importante. 

Katia negó con la cabeza: 


—No me sorprende. 

— Que duermas bien, cariño. Te veré mañana. 

— Hasta mañana, papá. —Cortó la llamada y guardó el receptor en 
el bolsillo de la bata de baño. 

Luego de bajar las escaleras a la sala de estar, Katia se dirigió a la 
cocina. Tenía ganas de beber una copa de vino, algo que la relajara 
más aún. Eligió del refrigerador una botella de Sancerre. Mientras 
hurgaba en uno de los cajones en busca del sacacorchos, volvió a 
sonar el teléfono que ahora llevaba en el bolsillo. 

— ¿Hola? 

— ¿Cómo está mi superestrella favorita? 

Katia frunció el ceño. 


Nueve 


—Oh, por favor, papá, no me digas que ya me vas a cancelar. — Katia 
no estaba impresionada—. ¿Papá? —Katia de repente cayó en la 
cuenta de que la voz del otro lado de la línea no era la de su padre—. 
¿Quién habla? 

— No tu papi. 

—Phillip, ¿eres tú? 

Phillip Stein era el nuevo director de la Filarmónica de Los Ángeles, 
y el romance más reciente de Katia. Se habían estado viendo durante 
cuatro meses, pero tres días antes de que terminara la gira tuvieron 
una discusión acalorada. Phillip se había enamorado perdidamente de 
Katia, y quería que se fuera a vivir con él. A Katia le gustaba Phillip y 
había disfrutado del romance, pero definitivamente no con la misma 
intensidad que él. No estaba preparada para ese tipo de compromiso, 
no en ese momento. Ella había insinuado la idea de que quizá sería 
mejor que no se vieran por algunos días —solo para ver cómo 
resultaban las cosas—. Phillip no se había tomado a bien la 
sugerencia, y había hecho un berrinche y había dirigido esa noche el 
peor concierto de su carrera. No se habían hablado desde entonces. 

— ¿Phillip? ¿Quién es Phillip? ¿Tu novio? 

Katia se estremeció. 

— ¿Quién habla? —preguntó de nuevo, esta vez de manera más 
firme. 

Silencio. 

Una sensación incómoda hizo que a Katia se le erizaran los vellos de 
la nuca: — Mira, creo que marcaste el número equivocado. 

—No lo creo. —El hombre rio entre dientes—. He estado marcando 
este número durante los dos últimos meses. 

Katia exhaló, más tranquila: —Verás, ahora estoy segura de que 
tienes el número equivocado. He estado fuera durante un tiempo. De 
hecho acabo de regresar. 

Hubo una pausa. 

—No es un problema, suele suceder — dijo Katia amablemente—. 
Mira, voy a colgar el teléfono así puedes marcar otra vez. 

—No cuelgues el teléfono —dijo el hombre con calma—. No he 
marcado el número incorrecto. ¿Ya has revisado tu contestador 
automático, Katia? 

El único teléfono en el apartamento de Katia que tenía contestador 
automático era el que estaba en el extremo de la encimera en la 
cocina. Cubrió el micrófono con la mano y se dirigió deprisa hacia allí. 


No había notado la luz roja parpadeante hasta entonces. Sesenta 
mensajes. 

Katia suspiró asustada: 

— ¿Quién eres? ¿Cómo conseguiste este número? 

Otra risita: 

— Soy... — otra vez se sintió un clic en la línea—, un fan, supongo. 

— ¿Un fan? 

—Un fan con recursos. El tipo de recursos que hacen que sea muy 
sencillo conseguir información. 

— ¿Información? 

—Sé que eres una música fantástica. Amas tu violín Lorenzo 
Guadagnini más que cualquier otra cosa en el mundo. Vives en un 
penthouse en West Hollywood. Eres alérgica a los maníes. Tu 
compositor favorito es Tchaikovski y te encanta conducir ese Mustang 
rojo fuego convertible que tienes. — Hizo una pausa—. Y mañana 
almorzarás con tu padre en el asador Mastro's de Beverly Hills. Tu 
color favorito es el rosa, al igual que la bata de baño que llevas puesta 
en este mismo momento, y estabas a punto de abrir una botella de 
vino blanco. 

Katia se quedó helada. 

— Así que ¿cuán dedicado te parece que soy como fan, Katia? 

Instintivamente, los ojos de Katia se movieron deprisa en dirección 
a la ventana de la cocina, pero sabía que estaba demasiado alta como 
para que alguien en alguno de los edificios vecinos pudiera espiarla. 

—Oh, no te estoy mirando a escondidas a través de la ventana 
— dijo el hombre con sorna. 

La luz de la cocina se apagó y la siguiente voz que escuchó Katia no 
salió del teléfono. 

—Estoy justo detrás de ti. 


Diez 


Una noche cualquiera el insomnio de Hunter le habría quitado al 
menos cuatro horas de sueño. La noche anterior le había mantenido 
despierto por al menos seis. 

Fue después de que el cáncer se llevara a su madre cuando él tenía 
tan solo siete años de edad que empezaron sus problemas de sueño. 
Solo en su habitación, extrañándola, de noche se quedaba acostado 
despierto, demasiado triste como para dormirse, demasiado asustado 
como para cerrar los ojos, demasiado orgulloso como para llorar. 
Hunter había crecido como hijo único en un vecindario desfavorecido 
de Los Ángeles Sur. Su padre tomó la decisión de no volver a casarse 
nunca, e incluso teniendo dos trabajos, luchaba para sacar adelante las 
demandas de criar un hijo por su propia cuenta. 

Para alejar las pesadillas, Hunter mantenía la mente ocupada de 
otra manera —leía intensamente, devorando libros como si le 
empoderaran—. 

Hunter siempre había sido distinto. Incluso de niño, su mente 
parecía resolver problemas más rápido que la de cualquier otro. A los 
doce años, luego de una batería de exámenes y tests sugeridos por el 
director de su escuela en Compton, le aceptaron en la escuela Mirman 
para niños superdotados como alumno de octavo grado. 

Pero ni siquiera el currículo de una escuela especial lograba que su 
progreso no se atrasara. 

A los quince años, Hunter había pasado por Mirman sin ningún 
esfuerzo, condensando cuatro años de colegio secundario en dos, y 
sorprendiendo a todos sus maestros. Con recomendaciones de todos, le 
aceptaron como estudiante en “circunstancias especiales” en el 
Programa de Psicología de Stanford. 

En la universidad, su avance fue igual de impresionante, y Hunter 
recibió su doctorado en Análisis del Comportamiento Criminal y 
Biopsicología a los veintitrés años. Y ahí fue cuando su mundo se 
destrozó por segunda vez. Su padre, que en ese momento trabajaba 
como guardia de seguridad en una sucursal del Bank of America en el 
centro de Los Ángeles, murió por disparo de arma durante un robo 
fallido. Volvieron en ese momento las pesadillas y el insomnio de 
Hunter —de manera incluso más enérgica —, y desde entonces no le 
habían abandonado. 

Hunter estaba de pie junto a la ventana de la sala de estar, mirando 
una nada distante. Sentía los ojos ásperos y el dolor de cabeza que 
había comenzado en la parte de atrás del cráneo se estaba 


extendiendo deprisa. Por mucho que lo intentara, simplemente no 
conseguía sacarse de la cabeza las imágenes del rostro de la mujer. Los 
ojos abiertos de horror, los labios hinchados y cosidos. ¿Se había 
despertado sola en la carnicería y había intentado gritar? ¿Era esa la 
razón por la cual el hilo se había hundido tanto en la carne alrededor 
de los labios? ¿Se arañó la boca presa de un pánico desesperado? 
¿Estaba despierta cuando el asesino colocó la bomba dentro de ella 
antes de coserla? Las preguntas le llegaban en grandes oleadas. 

Hunter parpadeó y el rostro de la mujer fue reemplazado por el del 
doctor Winston y por las imágenes que habían recuperado de la 
morgue —los ojos abiertos bien grandes a causa de la conmoción 
cuando finalmente entendió qué era lo que tenía en las manos, cuando 
finalmente comprendió que la muerte le había alcanzado, y que no 
había nada que pudiera hacer—. Hunter cerró los ojos. Su amigo ya 
no estaba, y él no tenía idea de por qué. 

Una sirena de policía a la distancia sacó a Hunter de su 
aturdimiento y tembló de rabia. Lo que había visto la noche anterior 
en el techo de la carnicería cambiaba todo. La bomba estaba destinada 
tan solo a la mujer que habían dejado allí. El doctor Winston, su 
amigo, alguien a quien consideraba como parte de su familia, había 
muerto sin ninguna razón —un error trágico—. 

Hunter empezó a sentir un dolor en el antebrazo derecho. Solo 
entonces cayó en la cuenta de que había estado apretando tan fuerte 
el puño que la sangre no podía abrirse camino hacia el brazo. Se juró 
que pasara lo que pasara le haría pagar al asesino por lo que había 
hecho. 


Once 


Debido a la sensibilidad de la investigación de Hunter, la operación se 
trasladó del tercero al quinto piso del Parker Center, el departamento 
central de la División de Robos y Homicidios del Departamento de 
Policía de Los Ángeles en la calle Los Ángeles Norte. La nueva sala era 
lo suficientemente grande como para dos detectives, pero con tan solo 
una ventana en la pared sur se sentía claustrofóbica. Cuando Hunter 
llegó, Garcia estaba estudiando las fotografías de la escena del crimen 
que habían sido colocadas en un tablero magnético grande a la 
derecha del escritorio de Hunter. 

—Estamos un poco atascados en cuanto a la identificación de la 
víctima —dijo Garcia mientras Hunter encendía su ordenador—. El 
equipo de la escena del crimen hizo varias fotos en primer plano de 
los puntos que tenía en los labios, pero solo una en la que se ve el 
rostro completo. —Señaló la foto que estaba más arriba en el tablero 
—. Y como puedes ver, no es una gran foto. 

La foto había sido tomada en diagonal y el lado izquierdo del rostro 
de la víctima estaba parcialmente oscurecido: — Más allá del vídeo, no 
tenemos ninguna imagen de la sala de autopsias — continuó Garcia—. 
Esto es todo lo que tenemos como material de trabajo. Si vivía cerca 
de donde fue hallada, no podemos realmente ir por allí preguntándole 
a la gente y mostrándoles una foto de alguien con los labios cosidos. 
Se morirían todos de miedo. Y alguien sin duda hablaría con los 
medios. —Se alejó del tablero. 

— ¿Personas Perdidas? — preguntó Hunter. 

— Anoche me puse en contacto con ellos, pero como esta es la única 
foto que tenemos, y los puntos y la hinchazón en los labios son tan 
prominentes, el programa de reconocimiento facial que usan no 
funcionará. Si cargan esta foto para compararla con las de la base de 
datos y ella llega a estar allí, no obtendrán nunca una coincidencia. 
Precisábamos una foto mejor. 

— ¿Dibujantes de retratos robot? 

Garcia asintió, mirando su reloj: 

— Aún no han llegado, tampoco los muchachos de informática. Pero 
tú sabes que pueden hacer milagros haciendo modificaciones y 
retoques, por lo que hay esperanza. El problema es que puede llevar 
un rato. 

— No tenemos un rato — contestó Hunter. 

Garcia se rascó el mentón: 

—Lo sé, Robert, pero sin un informe de autopsia, un perfil de ADN o 


alguna marca física específica de la que tengamos noticias y que nos 
pudiera ayudar a identificarla, estamos atascados. 

— Tenemos que empezar por algún lugar, y ahora mismo el único 
lugar por el que podemos comenzar es la base de datos de Personas 
Perdidas y esas fotos —dijo Hunter, tipiando en el ordenador—. 
Tendremos que revisar la base de datos nosotros dos manualmente 
hasta que recibamos algo del equipo de retratos robot. 

— ¿Nosotros dos? ¿Manualmente? ¿Hablas en serio? ¿Sabes cuántas 
personas por semana reportan como perdidas en Los Ángeles? 

Hunter asintió: 

—Un promedio de ochocientas personas, pero podemos reducir la 
búsqueda utilizando lo que ya sabemos: mujer caucásica, cabello y 
ojos castaños, edad entre veintisiete y treinta y tres años. 
Considerando el largo del mostrador y la posición en la que fue 
hallada, yo diría que tenía una estatura de entre un metro sesenta y 
cinco y un metro setenta. Empecemos la búsqueda con mujeres que 
han sido reportadas como perdidas desde ayer hasta hace dos 
semanas. Si no encontramos nada, iremos más atrás en el tiempo. 

— Ya mismo me pongo con eso. 

— ¿Qué sabemos de las huellas dactilares? 

Garcia rápidamente negó con la cabeza: 

—Chequeé con criminología. Las cargaron anoche en el Sistema 
Nacional de Documentación de Huellas Dactilares. Hasta el momento 
no ha habido coincidencias. Parece que no está en el sistema. 

Hunter tenía la sensación de que sería así. 

Garcia se sirvió café de la máquina que estaba sobre la encimera: 
— ¿Hallaste alguna pista en la carnicería? 

Hunter se había enviado a sí mismo por correo electrónico la foto 
que había tomado con su teléfono móvil la noche anterior. Cuando el 
archivo se descargó, presionó el botón de imprimir. 

—SÍí, esto. — Le mostró a Garcia el impreso. 

—¿Un grafiti? —preguntó Garcia luego de mirar la fotografía 
durante un momento. 

Hunter asintió: 

— Tomé esta foto estando acostado en el mostrador en la misma 
posición en la que fue hallada la víctima. 

Garcia alzó una ceja: 

— ¿Te acostaste allí? —Señaló la fotografía del mostrador sucio de 
metal que estaba en el tablero de las fotos, pero no esperó la respuesta 
—. ¿Exactamente qué es lo que estoy mirando aquí? 

— Mezclado entre los colores de los grafitis, Carlos. Hay una 
escritura que es distinta. 

Un momento después Garcia la vio y se le tensó todo el cuerpo: 
— Bueno, no lo puedo creer. 


Escondido entre los colores y las formas, una línea de letras negras 
pequeñas pintadas con aerosol parecía fuera de lugar. Decía: ESTA 
DENTRO DE TI. 


Doce 


Antes de que Garcia pudiera preguntar algo más, la capitana Blake 
entró a la sala sin golpear. 

Barbara Blake había quedado a cargo de la División de Robos y 
Homicidios de Los Ángeles luego del retiro de quien había sido el 
capitán durante mucho tiempo, William Bolter, hacía ya dos años. 
Quien la había propuesto para la capitanía había sido el mismo Bolter, 
consternando a una larga lista de candidatos. Era una mujer 
interesante — elegante, atractiva, con cabello largo negro y misteriosos 
ojos oscuros que nunca dejaban entrever nada—. A pesar de las 
reservas de algunos de la división, rápidamente se había ganado la 
reputación de ser una mujer práctica y de mano dura. No era fácil de 
intimidar, no permitía que se metieran con ella y no le molestaba 
vérselas con políticos poderosos o funcionarios del gobierno si eso 
implicaba no desviarse de lo que ella consideraba que era lo correcto. 
En tan solo unos meses se había ganado la confianza y el respeto de 
todos los detectives que estaban bajo su mando. 

La amistad de la capitana Blake y el doctor Winston databa de hacía 
mucho tiempo —más de veinte años—. La noticia de su muerte le 
había golpeado como un puñetazo inesperado a la panza, y quería 
respuestas. 

Al entrar a la sala, instantáneamente percibió la tensión proveniente 
de Garcia. Se le alzaron las cejas: — ¿Qué sucedió? ¿Ya tenemos algo? 

Garcia le alcanzó el impreso: 

— De la carnicería. 

Al igual que Garcia, ella tampoco lo vio en un primer momento: 
— ¿Qué demonios estoy mirando? 

Garcia le señaló las letras. 

La mirada de la capitana salió disparada en dirección a Hunter: 
— ¿Esto estaba en la pared de la tienda? 

— En el techo. Justo encima de donde dejaron a la víctima. 

—Pero el techo está lleno de grafitis. ¿Por qué piensas que estas 
palabras tienen algo que ver con nuestra víctima? 

—Por dos motivos. Uno, ese no es un grafiti como el resto de los 
que están en el techo, ese es un mensaje con letra manuscrita. Dos, la 
pintura era más vívida que el resto de los grafitis, demasiado fresca. 

Los ojos de la capitana regresaron al impreso. 

Hunter hizo una pausa y de repente empezó a buscar algo en su 
escritorio. 

— ¿Qué estás buscando? — preguntó la capitana. 


—El DVD con el archivo que trajimos ayer de la morgue. Quiero 
corroborar algo. —Lo encontró y lo introdujo en el ordenador. 

Garcia y la capitana Blake se unieron a Hunter junto al escritorio. 

Cuando el vídeo se puso en marcha, Hunter lo adelantó hasta la 
escena en la que el doctor Winston retiraba la bomba de dentro de la 
víctima cosida. La aplicación de vídeo del ordenador de Hunter no 
tenía una función para pasar cuadro por cuadro. Tuvo que mantenerse 
presionando el botón de play/pausa para avanzarlo lentamente hasta 
el punto exacto que quería. Miró un pequeño segmento un par de 
veces antes de volverse hacia Garcia y la capitana. 

—Le da la espalda a la cámara, por lo que tenemos que adivinar el 
momento correcto —dijo Hunter—, pero mirad el movimiento del 
brazo del doctor Winston justo aquí. 

Todos los ojos estaban pegados a la pantalla. 

Hunter rebobinó y volvió a pasar la secuencia dos veces más. 

— Hay una pequeña sacudida —asintió Garcia—. Como si se le 
liberara la mano. 

—Exacto — convino Hunter—. ¿Tienes un cronómetro? 

Garcia se subió la manga para dejar ver su reloj de pulsera: — Claro. 

—Ponlo en marcha. ¿Listo? Ahora. — Hunter presionó el botón de 
play. Exactamente diez segundos después, la pantalla se llenó de 
estática. 

— ¿Un mecanismo de diez segundos de retraso? — dijo la capitana, 
mirando a Hunter—. ¿Como una granada? 

— Algo así. 

—A la mayoría de los detonadores de granadas hay que activarlos 
de manera manual — dijo Garcia—. ¿Quién activó ese? 

Hunter se restregó el rostro: 

—Esa es la pregunta que me ha estado dando vueltas por la cabeza. 
Quien puso la bomba dentro de la víctima no podía estar seguro del 
momento de la extracción. Lo que quiere decir que la bomba no puede 
haber tenido un temporizador ni tampoco puede haber sido activada 
de manera remota. 

Garcia asintió. 

— ¿Qué pasa entonces si en este caso el detonador se mantenía en su 
lugar no mediante un pasador como en la mayoría de las granadas, 
sino por el lugar estrecho en el que estaba ubicada la bomba? 
—sugirió Hunter —. Algún tipo de detonador con resorte, mantenido a 
presión por el propio cuerpo de la víctima. 

Garcia y la capitana Blake intercambiaron miradas mientras lo 
pensaban durante un momento. 

—Por lo que al sacar la bomba del cuerpo de la víctima se habría 
activado el detonador —dijo Garcia, rascándose la frente—. Es 
posible... y muy creativo. 


—Fantástico — dijo la capitana, pellizcándose el tabique de la nariz 
—. Para el asesino esto no es más que un juego. — Le mostró a Hunter 
otra vez el impreso —. Incluso nos dijo que estaba dentro de ella. 

Hunter negó con la cabeza: 

—El asesino no nos estaba informando a nosotros, capitana. 

— ¿Disculpa? 

—El asesino le estaba informando a la víctima. 


Trece 


La capitana Blake se apoyó en el borde del escritorio de Garcia y se 
cruzó de brazos: — Me perdí, Robert. 

—Mira otra vez el impreso —dijo Hunter—. El asesino escribió 
“Está dentro de ti” no “Está dentro de ella”. No se estaba comunicando 
con nosotros. 

— ¿Por qué el asesino intentaría comunicarse con un cadáver? 

— Porque no estaba muerta cuando la dejó allí. 

La capitana se pasó un dedo por la ceja derecha e hizo una mueca: 
— Ahora estoy más perdida aún. 

Hunter se acercó hasta el tablero de las fotos: — Había varias cosas 
que no me cerraban de las fotos de la escena del crimen. Por eso quise 
ir a la carnicería a echar un vistazo por mi cuenta. — Señaló una de las 
fotos —. Mira la posición en la que fue hallado el cuerpo, en particular 
los brazos. Uno está colgando al costado del mostrador y el otro 
descansa sobre el pecho de manera rara. Los dedos de la mano 
derecha están separados y doblados a medias, como si ella hubiera 
estado intentando escarbar en algo. No creo que el asesino la haya 
dejado en esa posición. 

—Al cuerpo lo podrían haber tocado, Robert —replicó la capitana 
—. Fue una llamada anónima la que nos informó acerca de la 
ubicación del cuerpo, ¿recuerdas? 

Hunter asintió: 

—Sí, y escuché la grabación del 911. Es una voz de una chica. De no 
más de dieciséis o diecisiete años, y sonaba histérica. La razón por la 
cual no nos quiso dar su nombre es porque probablemente había ido 
allí para chutarse. 

— Vale, por lo que la chica no tocó el cuerpo —dijo la capitana, 
aceptando la teoría —. Pero quizás estás leyendo cosas de más en este 
mensaje. Quizás el asesino no lo pensó demasiado. Y escribió de ti en 
lugar de de ella, nada tan importante. 

Esta vez fue Garcia el que mostró que no estaba de acuerdo: —Eso 
demostraría que lo que estaba escrito en el techo fue algo 
improvisado, capitana. —Se frotó la prominencia de la nariz—. 
Estamos hablando de alguien que armó su propio explosivo y 
probablemente ideó por su cuenta el mecanismo para activarlo. 
Después lo colocó dentro de la víctima de manera tal que no se 
activara hasta que fuera hallado y extraído. Todo eso mientras ella 
estaba viva. —Negó con la cabeza y se giró para quedar de frente al 
tablero de las fotos—. Sea lo que sea que haya hecho este asesino, 


capitana, nada fue improvisado. Lo pensó todo detenidamente. Y eso 
es lo que le hace tan peligroso. 


Catorce 


La capitana Blake exhaló frustrada y empezó a andar por la sala de un 
lado para el otro. Los tacones altos repicaban contra el suelo de 
madera. 

— No tiene ningún sentido. Si la víctima aún estaba con vida cuando 
la dejaron en la carnicería, y el mensaje en el techo era para ella, 
¿cómo es que estaba muerta cuando la hallamos? ¿Quién la mató?, 
¿las ratas? —Cogió una foto del tablero y la examinó durante un 
momento —. Independientemente de lo que le haya sucedido a la 
víctima, el hecho es que alguien colocó una bomba dentro de ella y le 
cosió el cuerpo para que quedara cerrado. El único modo de retirar la 
bomba era cortar los puntos y sacarla. — Hizo una pausa y pasó sus 
ojos de un detective al otro—. No me digáis que el asesino esperaba 
que la víctima lo hiciera por su propia cuenta... 

Nadie contestó. 

Hunter se masajeó la parte posterior del cuello, y durante un 
momento se frotó con los dedos la cicatriz rugosa que tenía en la nuca. 

La capitana se volvió hacia él: 

— Te conozco, Robert. Si piensas que el mensaje se lo dejaron a la 
víctima en vez de a nosotros, debes tener una teoría al respecto. Te 
escucho. 

— Todavía no tengo lo que se dice una teoría, capitana, solo muchas 
suposiciones. 

— Tienes que tener algo procesándose en esa cabeza —le presionó la 
capitana—. Dame el gusto, porque ahora mismo detesto lo que estoy 
escuchando. 

Hunter respiró hondo: 

— Quizás el asesino quería que a ella la matara la bomba. 

La capitana Blake entornó los ojos: — ¿Crees que se suponía que la 
bomba estallara dentro de ella, mientras estaba viva? 

Hunter ladeó la cabeza, sopesando esa posibilidad. 

La capitana Blake se sentó en la silla de Hunter: —Vas a tener que 
desarrollar eso, Robert. Si el asesino pensó todo tan detenidamente 
como sugirió Garcia, y si se suponía que la bomba estallara dentro de 
ella como tú sugieres, ¿por qué no fue eso lo que sucedió? ¿Qué pasó? 
¿El asesino cometió un error? ¿Cómo se podría activar el mecanismo 
de la bomba mientras estaba dentro de ella? Y si no la mató él, ¿cómo 
demonios murió? 

— Como dije, muchas suposiciones — contestó Hunter con calma—. 
Y por el momento no tengo las respuestas. Con todo lo que sucedió, no 


tenemos mucho para continuar. Y no sé si el asesino cometió un error 
o no. No sé por qué la bomba no estalló dentro de ella, o para 
empezar cómo se suponía que fuera activada. Sin el informe de la 
autopsia probablemente nunca sepamos la verdadera causa de la 
muerte. Lo que sí sabemos es que no fue algo evidente. No le 
dispararon, ni la apuñalaron, ni la estrangularon. Tampoco creo que 
haya sido envenenada. — Hizo una pausa—. Pero existe la posibilidad 
de que se haya asfixiado. 

La capitana Blake miró a Hunter algo confundida: —¿De qué 
manera? 

Hunter señaló una foto ampliada del rostro de la víctima: —La 
asfixia hace que se rompan los vasos sanguíneos que están alrededor 
de los ojos y por debajo de la piel delicada de las mejillas. Mira aquí. 
—Lo indicó en la foto—. Este aspecto de piel como de persona mayor 
es una consecuencia de los vasos sanguíneos rotos. Hay una buena 
posibilidad de que se haya asfixiado. Lo confirmé con la doctora Hove. 
Pero otra vez, sin una autopsia nunca estaremos seguros. 

— ¿Lo que estás diciendo entonces es que se podría haber asfixiado 
por su propia cuenta, luego de que el asesino la dejó allí? 

Hunter asintió. 

— ¿Con qué se asfixió? ¿Con el olor fétido del lugar? 

Hunter se encogió de hombros: 

— Con su propio vómito... con la lengua... ¿Quién sabe? Quizá la 
víctima tenía alguna deficiencia cardíaca. Pero imagina si aún estaba 
con vida cuando la dejaron en la carnicería... inconsciente, pero aún 
con vida. Se despierta, desnuda, asustada, dolorida, y con partes del 
cuerpo cosidas. Sin duda eso sería suficiente para provocarle a la 
mayoría de la gente un fuerte ataque de pánico. 

La capitana Blake cerró los ojos y se masajeó los párpados, 
considerando lo que acababa de sugerir Hunter. Sabía que un ataque 
de pánico fácilmente podía hacer que alguien vomitara, o tuviera 
arcadas o se hiperventilara. Con la boca firmemente cosida, no tendría 
manera de hacer llegar aire hacia dentro y aumentar el flujo de 
oxígeno hacia los pulmones. Eso habría hecho que el pánico de la 
víctima se convirtiera en una desesperación mecánica. Si hubiese 
vomitado, el vómito no habría tenido adónde ir. De ahí a atragantarse 
y asfixiarse habría habido tan solo un paso. Y luego... una muerte 
segura. 


Quince 


Los resultados de los análisis químicos que se realizaron de la pintura 
en aerosol utilizada en el techo de la carnicería llegaron a las 2:00 
p.m. y no arrojaron nada especial. La pintura provenía de una lata de 
Montana Tarblack —acaso la marca más utilizada de pintura en 
aerosol de los Estados Unidos—. La usaban todos los artistas de grafiti 
del país. Los análisis de la letra confirmaron lo que Hunter ya 
sospechaba: el asesino había escrito con la otra mano, no con la que 
escribiría usualmente. Simple, pero efectivo. Hunter había pedido que 
aplicaran otra vez en toda la sala polvo para huellas dactilares, y que 
esta vez incluyeran el techo. Y que contrastaran en la Base de Datos 
Nacional de Huellas Dactilares cada huella encontrada. 

Hunter se reclinó en la silla, cerró los ojos y se pasó el dedo 
suavemente por el tabique de la nariz hacia arriba y hacia abajo. Su 
mente seguía intentando darle sentido a un acto tan sinsentido. 

Si no hubiera habido una bomba, si hubieran hallado a la víctima 
tan solo con la boca y la parte baja del cuerpo cosidas, Hunter habría 
podido proseguir por una línea psicológica más directa. Los puntos en 
la boca habrían sugerido la posibilidad de un asesinato por represalia 
—alguien dando una lección—. La víctima podría haber dicho algo 
que no debería haber dicho — acerca de la persona equivocada, o a la 
persona equivocada, o ambas cosas—. El acto podría haber sido 
llevado a cabo como una manera de simbolizar que estaban callando a 
la víctima. 

Los puntos de la boca sumados a los de la parte baja del cuerpo 
podrían haber aumentado las chances de una traición sexual o 
amorosa y una venganza. Si no puedes mantener tu boca y tus piernas 
cerradas, yo te las cerraré por ti. Eso habría colocado claramente en el 
primer lugar de su lista de sospechosos a un marido, novio o amante 
engañado. Y esa posibilidad aún estaba bastante viva en la mente de 
Hunter. Pero todavía tenía que lidiar con la bomba. ¿Por qué colocar 
una bomba dentro de la víctima? La experiencia también le decía que 
una aplastante mayoría de los que se consideraban crímenes 
pasionales eran actos improvisados, provocados por una ira irracional 
y una casi total pérdida de control. Muy pocas veces cobraban la 
forma de un acto de venganza planeado, calculado y brutal. 

Una posibilidad que seguía fastidiando a Hunter era que podría 
haber habido más de un responsable, más específicamente, una 
pandilla. Crímenes de este tipo no estaban fuera del alcance de ciertas 
pandillas de Los Ángeles. Algunas eran famosas por su violencia y su 


actitud agresiva y de “no se metan con nosotros”. Las advertencias a 
otras pandillas en forma de palizas brutales o asesinatos sucedían con 
mayor frecuencia de lo que el alcalde de Los Ángeles se permitiría 
admitir. Estas pandillas también tenían una relación directa con el 
tráfico de armas. Hacerse de una bomba prefabricada, una granada, o 
materiales para fabricarla no habría sido un problema. La víctima 
podría haberle pertenecido al líder de alguna pandilla. A algunos de 
ellos les gustaba pensar en sus mujeres como posesiones. Si ella le 
hubiera traicionado, especialmente si lo hubiera hecho con un 
miembro de una pandilla rival, esta podría haber sido su manera de 
deshacerse de ella. 

Y después estaba la posibilidad de que los puntos no tuvieran 
ningún simbolismo. Como había sugerido la capitana Blake, 
simplemente podrían estar lidiando con un asesino extremadamente 
sádico, alguien que disfrutara lastimando personas por el mero placer 
de hacerlo. Y Hunter sabía que si ese fuera el caso, habría más 
víctimas. 

—Los archivos de Personas Perdidas que pedimos deberían estar 
llegando más o menos en los próximos cuarenta y cinco minutos 
— dijo Garcia, finalizando una llamada telefónica y sacando a Hunter 
de sus cavilaciones. 

— Genial. Puedes empezar a revisarlos si yo no estoy aquí. — Hunter 
cogió su chaqueta. Había una sola persona que él conociera en Los 
Ángeles que podría saber de armas, explosivos, detonantes y pandillas. 
Era tiempo de que le devolvieran algunos favores. 


Dieciséis 


D-King era probablemente el dealer más conocido de Hollywood y Los 
Ángeles Noroeste. Aunque era conocido como dealer, nunca nadie 
había podido demostrar que lo fuera, menos aún la oficina del fiscal 
de distrito. Habían estado intentando atraparle en algún asunto 
importante sin ningún éxito desde hacía ocho años. 

D-King era joven, inteligente, un empresario feroz, y muy peligroso 
para cualquiera que fuese lo suficientemente tonto como para cruzarse 
con él. Supuestamente, su negocio no eran solo las drogas, sino 
también la prostitución, bienes robados, armas... la lista seguía y 
seguía. Tenía también una serie de negocios legítimos —clubes 
nocturnos, bares, restaurantes, incluso un gimnasio—. Hacienda 
tampoco podía tocarlo. 

Los caminos de Hunter y D-King se habían cruzado por primera vez 
hacía tres años, durante la tristemente célebre investigación del 
Asesino del Crucifijo. Una cadena de acontecimientos sin precedentes 
los había forzado a un enfrentamiento, y a llegar a una decisión que a 
pesar de que estaban en distintos lados de la ley, hizo que se 
respetaran mutuamente. 

Hunter obtuvo el domicilio de D-King de la computadora de la 
policía. Dónde iba a ser si no en Malibú, hogar de los súper famosos y 
de los súper ricos. 

Al detener el auto frente al enorme portón doble de hierro provisto 
con cámaras de seguridad, Hunter tuvo que admitir que estaba 
impresionado. El edificio de dos plantas era majestuoso: una 
construcción de ladrillo con dos salientes curvas en el frente y cubierta 
de hiedras con pilares de granito cuadrados cada seis metros. 

Antes de que Hunter alcanzara el botón del intercomunicador, oyó 
una voz grave de hombre. 

— ¿En qué le puedo ayudar? 

—Sí, vengo a ver a tu jefe. 

— ¿Y usted es...? 

— Dile a D-King que es Robert Hunter. 

El intercomunicador quedó en silencio y un minuto después se abrió 
el portón de hierro. 

El acceso para coches estaba flanqueado por unos setos podados 
milimétricamente. Hunter aparcó su herrumbroso Buick Lesabre junto 
a un Lamborghini Gallardo blanco perla, justo frente a un garaje para 
seis coches. Subió los escalones que llevaban a la casa principal, y al 
llegar a lo alto un hombre negro puro músculo de un metro noventa 


de altura y ciento veinticinco kilos le abrió la puerta. El hombre miró 
el auto de Hunter y frunció el ceño. 

—Es un clásico americano —replicó Hunter. 

Ni siquiera una sombra de sonrisa por parte del musculoso. 

—Sígame, por favor. 

El interior de la casa era tan impresionante como el exterior. Techos 
de cuatro metros de altura, mobiliario de diseño y las paredes llenas 
de óleos —algunos holandeses, otros franceses, todos de valor—. 

Mientras atrabesaba el suelo de mármol italiano del área de la sala 
de estar, Hunter notó a una mujer negra de una belleza que quitaba el 
aliento con un bikini amarillo brillante sentada entre almohadones 
extremadamente mullidos. Alzó los ojos de la revista lustrosa que 
tenía en las manos y le dedicó a Hunter una sonrisa agradable. Él 
asintió amablemente en señal de respuesta y sonrió internamente. Ni 
siquiera las estrellas de rock o las súper estrellas del deporte están con 
mujeres así. 

El musculoso condujo a Hunter a través de un par de puertas de 
vidrio corredizas y hacia afuera al jardín trasero y el área de la 
piscina. Junto a la piscina había cuatro mujeres jóvenes y atractivas 
en toples, riéndose y echándose agua unas a otras. Otros tres hombres 
musculosos vestidos de traje estaban posicionados estratégicamente 
alrededor del parque. D-King estaba sentado a una de cuatro mesas de 
teca artísticamente desgastadas que había junto a la piscina, debajo de 
una sombrilla blanca. Llevaba desprendida la camisa de seda azul, 
dejando ver un torso atlético adornado con cadenas y diamantes. La 
mujer rubia que estaba sentada junto a él también estaba en toples. 
Una argolla de oro blanco le colgaba del pezón izquierdo. 

— ¿Detective Robert Hunter? — dijo D-King con una sonrisa pero sin 
ponerse de pie—. Ey, ¿qué hay, tronco? Esta sí que es una sorpresa 
bien cojonuda. ¿Cuánto tiempo pasó?, ¿tres años? — Señaló la silla que 
tenía enfrente. 

Hunter se sentó: 

—Algo así. — Asintió en dirección a la mujer rubia, que respondió 
con un guiño. 

— ¿Quieres que te sirva algo? —dijo D-King, ladeando la cabeza 
hacia su amiga rubia—. Lisa prepara los mejores tragos. 

Hunter desvió apenas los ojos hacia Lisa, que sonrió atrevidamente: 

—Lo que quieras. 

Hunter negó con la cabeza: 

—Por ahora estoy bien, gracias. 

—Vale — intervino D-King—. Así que ahora que sé que no estás aquí 
ni por la compañía ni por los tragos, ¿qué puedo hacer por ti, 
detective? 

Los ojos de Hunter se movieron sutilmente hacia Lisa y luego de 


vuelta hacia D-King. Entendió la insinuación. 

— Lisa, ¿por qué no vas a jugar con las otras chicas? — No lo expresó 
como un pedido. Ella se quitó el pareo que tenía en la cintura y se 
puso de pie. Solo entonces Hunter cayó en la cuenta de que iba 
completamente desnuda. Ni el mínimo indicio de vergiienza se le 
cruzó por el rostro al detenerse frente a él durante un largo rato. Tenía 
el cuerpo más perfecto que Hunter hubiera visto. Lisa se volvió 
lentamente y se alejó andando, contoneando las caderas como si 
estuviera sobre una pasarela. El tatuaje que tenía en la parte baja de la 
espalda decía: Sé que estás mirando. 

—Eso, muñeca, muévelo — dijo D-King en voz alta antes de volverse 
hacia Hunter—. Admítelo —se burló—. Vivo bien, ¿no? Hugh Heffner 
y Larry Flynt al lado mío no valen ni mierda. Playboy y Hustler me 
pueden besar el culo de acá a Mississippi. Mis chicas están más 
buenas. 

— ¿Qué sabes de explosivos caseros? 

La sonrisa de los labios de D-King se desvaneció: 

—Sé que explotan. 

Hunter mantuvo el rostro sin ninguna expresión. 

— Oficialmente, na” de na”. 

— ¿Y extraoficialmente? 

D-King se rascó con el dedo meñique la pequeña cicatriz que tenía 
sobre la ceja izquierda mientras observaba a Hunter: 

—Si estás aquí extraoficialmente, ¿por qué no bebes un trago? 

—No tengo sed. 

Se miraron durante unos cuantos segundos más. 

—La primera vez que nos encontramos hablaste tonterías durante 
un rato antes de decir lo que tenías para decir. Espero que ya estemos 
más allá de esa porquería. ¿De qué se trata todo esto, detective? 

Hunter se inclinó hacia delante y apoyó frente a sí mismo sobre la 
mesa una foto en primer plano del rostro de la víctima, rotándola para 
que quedara de manera tal que D-King la pudiera ver al derecho. 

—Oh, mierda, no, tronco. — Hizo un gesto de disgusto y retrocedió 
—. La última vez que me mostraste la foto de una mujer muerta se 
desencadenó un puto infierno. 

— ¿Sabes quién es? 

—Y esa fue exactamente la pregunta que empezó todo. —Sus ojos 
regresaron a la foto, e involuntariamente D-King se pasó por los labios 
la punta de los dedos —. Mierda. Eso sí que es un asco. ¿Un hijoeputa 
le cosió la boca? 

— ¿Sabes quién es? —preguntó otra vez Hunter. 

—No es ninguna de mis chicas si es eso a lo que te refieres 
— contestó luego de una breve pausa. 

— ¿Podría haber estado en el negocio? 


— No con ese aspecto. —Instantáneamente D-King alzó las manos 
como rindiéndose—. Lo lamento, un chiste malo. Cualquiera podría 
estar en el negocio hoy en día. Parece haber sido lo suficientemente 
atractiva. Igual no creo haberla visto antes. —Intentó leerle a Hunter 
el rostro inexpresivo y fracasó —. El problema es que hoy hay muchas 
chicas que tratan de hacerlo por su cuenta, creando sitios web y todo, 
haciendo su propio negocio, ¿sabes a lo que me refiero? Es difícil de 
decir. Pero si fuera una trabajadora top en la zona de Hollywood, yo 
lo sabría. 

Las otras cuatro chicas que estaban jugando junto a la piscina 
decidieron unírsele a Lisa, que ahora estaba sentada en una silla 
flotante bebiendo un trago colorido. 

Los ojos de D-King se movieron otra vez en dirección a la foto: 

—Esto es demasiado desagradable, hombre. Y conociendo la clase 
de cosas con las que tú te metes, estoy seguro que quien sea que haya 
hecho esto lo hizo con ella estando viva, ¿no? 

— ¿Lo podría haber hecho una pandilla esto? — preguntó Hunter—. 
¿O un chulo? 

El rostro de D-King se ensombreció. Ayudar a la policía nunca era 
parte de sus planes. 

—No podría saberlo — contestó fríamente. 

—Vamos, D-King, mírala. — Hunter dio unos golpecitos sobre la 
foto, pero mantuvo la voz estable. Sabía que los tres musculosos que 
estaban alrededor del parque tenían los ojos encima suyo—. La boca 
no era la única parte del cuerpo que tenía cosida. Quienquiera que 
haya hecho esto le hizo un trabajo bien desagradable. Y tenías razón. 
Lo hizo mientras ella estaba aún con vida. 

D-King se acomodó en la silla. La violencia contra las mujeres le 
encendía algo adentro. Su madre había muerto a golpes en manos de 
su propio padre ebrio mientras él estaba encerrado en el clóset. Tenía 
diez años. D-King nunca olvidó los gritos y las súplicas de ella. Nunca 
había olvidado el ruido que hacían los huesos cuando se rompían 
mientras el padre le pegaba repetidamente, una y otra vez. Oía esos 
ruidos en sus sueños casi cada noche. 

D-King se reclinó en la silla y se miró las uñas de los dedos, 
chascando la punta de cada una con el pulgar: 

— ¿Te refieres a si podría ser una especie de marca registrada de 
una represalia? —Se encogió de hombros—. ¿Quién sabe? Es posible. 
Si trabajaba para un colega y ella le robó o decidió hacerse la listilla, 
no me sorprendería. A algunas personas no les gustan que las jodan. 
Hay que aplicar castigos ejemplares, ¿me sigues? Según algunos 
estándares esto podría considerarse tibio. —Se detuvo y miró otra vez 
la foto—. Pero si esto es una venganza porque ella era la mujer de 
otro y se metió en algún otro lugar, puedes esperar que aparezca otro 


cuerpo, el del hijoeputa con el que ella lo estaba haciendo. Este tipo 
de venganza viene de a dos. — Empujó la foto de vuelta en dirección a 
Hunter—. ¿Qué tiene que ver esto con explosivos caseros? 

— Más de lo que parece. 

D-King rio entre dientes: 

—Nunca entregas nada, ¿no? —Le dio un sorbo al trago verde 
oscuro que tenía enfrente—. De hecho, si me puedo guiar por la 
última vez que nos vimos, ni quiero saber de qué se trata todo esto. 
— Miró a Hunter como un jugador de póker a punto de apostar todo lo 
que tiene antes de darle unos golpecitos a la foto con el dedo índice —. 
Pero esto es muy ofensivo, hombre, y yo igual te debo una. Déjame 
investigar un poco y contactaré contigo. 


Diecisiete 


Garcia encendió el ventilador y se quedó de pie frente al mismo antes 
de regresar al escritorio. No se podía ni imaginar lo calurosa que sería 
esa sala en verano. 

Había estado repasando en el ordenador las fotos de la escena del 
crimen, agrandándolas y examinándolas, buscando cualquier cosa que 
pudieran utilizar para dirigirlos en la dirección correcta en lo que 
concernía a la identidad de la víctima. Hasta el momento, nada. Ni 
tatuajes ni cicatrices de cirugías. Los lunares y las pecas que veía en 
los brazos, en la panza, el cuello y el escote eran demasiado comunes 
y no lo demasiado prominentes como para ser clasificados como 
marcas de identificación. Hasta donde él sabía, ella era una mujer de 
pelo castaño natural y sus senos eran también naturales. 

No tenía marcas de agujas en los brazos y su complexión ni era muy 
delgada ni estaba estropeada. Si era una yonqui, sin duda no lo 
parecía. A pesar de las pequeñas marcas en las mejillas que le daban a 
la piel ese aspecto de persona mayor que Hunter había mencionado, la 
víctima no podría haber tenido más de treinta y tres años, como 
mucho. Si era cierto el viejo dicho de que los ojos son la ventana del 
alma, entonces cuando murió su alma estaba asustada más allá de lo 
imaginable. 

Garcia se inclinó hacia delante, acomodó los codos sobre el 
escritorio y se restregó los ojos con las palmas de las manos. Cogió la 
taza de café, pero hacía ya rato que estaba frío. Antes de que pudiera 
servirse otro café, oyó que el ordenador hacía el sonido que anunciaba 
la llegada de un nuevo correo electrónico. Los archivos de Personas 
Perdidas que había pedido. Le habían prometido enviárselos dentro de 
los cuarenta y cinco minutos. Eso había sido hacía dos horas. 

Garcia leyó el correo electrónico y dejó salir un silbido agudo. 
Cincuenta y dos mujeres caucásicas de cabello y ojos castaños, de 
entre veintisiete y treinta y tres años, y de entre un metro sesenta y 
cinco y un metro setenta de altura habían sido reportadas como 
perdidas en las últimas dos semanas. Descomprimió el adjunto que 
contenía todos los archivos y comenzó a imprimirlos, primero las 
fotografías, luego las hojas con la información personal. 

Se sirvió una nueva taza de café y reunió todos los impresos en una 
sola pila. Las fotos habrían sido llevadas a la Unidad de Personas 
Perdidas por la persona que las reportó como perdidas. Incluso en el 
caso de que en Personas Perdidas hubieran pedido una foto reciente, 
Garcia sabía que algunas de esas fotos podrían tener más de un año, a 


veces eran aún más viejas. Tendría que admitir cambios sutiles en el 
aspecto, como el largo y el corte de cabello, y la robustez del rostro 
debida a pérdida o aumento de peso. 

El principal problema al que se enfrentó Garcia era que solo tenía la 
foto en primer plano de la víctima, la de la escena del crimen, para 
comparar. La inflamación de los labios de la víctima sumada a los 
puntos de hilo negro grueso que los mantenía firmemente ajustados 
deformaban la parte inferior del rostro. Hacer coincidir alguna de las 
fotografías enviadas por Personas Perdidas con esa sería una tarea 
larga y laboriosa. 

Una hora más tarde Garcia había reducido las posibles coincidencias 
de cincuenta y dos a doce, pero se le estaban cansando los ojos, y 
mientras más miraba las fotos, menos rasgos distintivos veía. 

Desplegó los doce impresos sobre el escritorio, creando tres líneas 
de cuatro con sus respectivas hojas con la información. Todas las fotos 
tenían una calidad razonable. Había seis retratos de rostro, al estilo de 
los de los pasaportes; tres en las que la persona había sido recortada 
de una foto grupal; otra en la que una mujer sonriente y de cabello 
castaño estaba junto a una piscina; y en la última foto se veía a una 
mujer sentada a una mesa con una copa de champagne. 

Garcia estaba a punto de empezar otra vez con todo el proceso 
cuando entró Hunter y le vio inclinado sobre el escritorio, observando 
intensamente el conjunto de fotos prolijamente acomodadas. 

— ¿Son las de Personas Perdidas? — preguntó Hunter. 

Garcia asintió. 

— ¿Encontraste algo? 

— Bueno, empecé con cincuenta y dos posibilidades y las he estado 
comparando con nuestras fotos de la escena del crimen desde hace 
más de una hora. La inflamación en el rostro de nuestra víctima hace 
todo mucho más difícil. Ahora quedan estas —hizo un gesto con la 
cabeza en dirección a las fotos que tenía sobre el escritorio—, pero 
mis ojos me están empezando a jugar malas pasadas. Ya no estoy 
seguro de qué es lo que tengo que buscar. 

Hunter se detuvo frente al escritorio de Garcia y dejó que sus ojos se 
pasearan de una foto a la otra, demorándose varios segundos en cada 
una. Un momento después su mirada se detuvo en el primer plano 
facial de la víctima no identificada. Juntó todas las fotos un poco más, 
armando un nuevo grupo de fotos antes de coger una hoja blanca de 
papel. 

—A todos los rostros se los puede mirar de varias maneras — dijo 
Hunter, ubicando la hoja sobre la primera foto en la parte de más 
arriba del grupo, cubriendo dos tercios de la misma—. Así es como se 
crean los retratos robot. Características individuales que se van 
sumando una por una. 


Garcia se aproximó. 

—La forma de la cabeza y de las orejas, la forma de las cejas, de los 
ojos y de la nariz, la boca, la línea de la mandíbula, el mentón... —A 
medida que mencionaba cada rasgo facial, Hunter utilizaba la hoja 
para cubrir todos los demás —. Podemos usar el mismo principio aquí 
de una manera muy rudimentaria. 

Unos minutos después ya habían descartado otras ocho fotos. 

—Yo diría que nuestra víctima podría ser cualquiera de estas cuatro 
—dijo Hunter finalmente—. Todas comparten los mismos rasgos 
físicos: rostro ovalado, nariz pequeña, ojos con forma de almendra, 
cejas arqueadas, pómulos prominentes... lo mismo que nuestra 
víctima. 

Garcia convino asintiendo con la cabeza. 

Hunter revisó las hojas con los datos personales que Garcia había 
abrochado al dorso de cada foto. Todas habían sido reportadas como 
perdidas hacía más de una semana. Los domicilios de sus hogares y los 
domicilios laborales estaban repartidos por todas partes de la ciudad. 
De un primer vistazo no parecía haber más similitudes entre las cuatro 
mujeres más allá del aspecto. 

Hunter miró su reloj: 

— Tenemos que chequearlas todas hoy. 

Garcia cogió su chaqueta: 

—Estoy listo. 

Hunter le alcanzó dos de las fotografías: 

— Tú vas con esas y yo voy con estas dos. 

Garcia asintió. 

—Si tienes suerte me llamas. 


Dieciocho 


Whitney Myers ingresó con el coche por el alto portón de hierro de la 
suntuosa mansión de Beverly Hills apenas cuarenta y cinco minutos 
después de haber recibido la llamada. Aparcó su Corvette C6 amarillo 
al final del amplio patio de adoquines, se quitó las gafas oscuras, y se 
las colocó por encima de la cabeza como un arco para mantener 
echado hacia atrás su cabello negro largo y brillante. Cogió su maletín 
del asiento del acompañante, miró su reloj y se sonrió a sí misma. 
Considerando el tráfico de Los Ángeles por la tarde y el hecho de que 
estaba en Long Beach cuando recibió la llamada, cuarenta y cinco 
minutos era como decir a la velocidad del rayo. 

En las escalinatas que llevaban a la entrada principal de la casa la 
recibió Andy McKee, un abogado brillante, de baja estatura y con 
sobrepeso. 

— Whitney — dijo, sirviéndose de un pañuelo blanco para secarse el 
sudor de la frente —. Gracias por venir tan deprisa. 

— No hay problema. — Sonrió al estrecharle la mano—. ¿De quién es 
esta casa? Es preciosa. 

—Le conocerás dentro. —La miró como evaluándola y le volvió a 
aparecer sudor en la frente. 

Whitney Myers tenía treinta y seis años de edad y ojos oscuros, una 
nariz pequeña, pómulos altos, labios carnosos y una mandíbula fuerte. 
Su sonrisa podía ser considerada un arma con el poder de hacer que 
un par de piernas sólidas se transformaran en una baba gelatinosa. 
Muchos hombres fuertes y elocuentes habían pasado a hablar 
incoherencias y a reírse como niños luego de que ella los hubiera 
golpeado con esa sonrisa. Parecía una modelo en un día libre, incluso 
más bella porque no se esforzaba. 

Myers comenzó su carrera como oficial de policía a los veintiún 
años de edad. Trabajó más duro que cualquier otra persona de su 
oficina para ir ascendiendo y llegar a detective tan rápido como pudo. 
Su inteligencia, su pensamiento ágil y su carácter fuerte también 
contribuyeron para llevarla hacia delante, y a los veintisiete años 
finalmente recibió su placa de detective. 

Su capitán reconoció pronto que Myers tenía un don para persuadir. 
Era tranquila, articulada, atenta y extremadamente convincente para 
hacerse entender. Era también buena con la gente. Luego de seis 
meses de un curso intensivo y especializado con el FBI, Myers se 
convirtió en una de las principales negociadoras de las oficinas del 
Oeste y del Valle del Departamento de Policía de Los Ángeles y de la 


Unidad de Personas Perdidas. 

Pero su carrera como detective con lo mejor de Los Ángeles se había 
terminado abruptamente hacía tres años, luego de que sus esfuerzos 
para negociar con un suicida a punto de tirarse de un edificio de 
dieciocho pisos en Culver City fracasaron terriblemente. 

Las consecuencias de lo que sucedió ese día hicieron que toda la 
vida de Myers quedara bajo un severo escrutinio. Se inició una 
investigación acerca de su conducta, y Asuntos Internos le cayó 
encima como un fuerte aguacero. Luego de varias semanas, la 
investigación de Asuntos Internos no era concluyente y no se 
presentaron cargos contra ella, pero sus días en el Departamento de 
Policía de Los Ángeles habían terminado. Desde entonces tenía su 
propia agencia de investigación de personas perdidas. 

Myers siguió a McKee por la casa, pasando una escalera doble y 
siguiendo por un corredor lleno de fotos de estrellas de cine famosas. 
El corredor terminaba en la sala de estar. La sala era tan imponente 
que a Myers le llevó algunos segundos notar que de pie junto a una 
ventana abovedada había un hombre de un metro noventa de altura y 
de espaldas anchas. En la mano derecha tenía un vaso de whisky 
escocés casi vacío. A pesar de que tenía alrededor de cincuenta y cinco 
años, Myers pudo ver que tenía un cierto encanto aniñado. 

— Whitney, déjame presentarte a Leonid Kudrov — dijo McKee. 

Leonid apoyó el vaso y le estrechó la mano a Myers. El apretón era 
tenso y la expresión que tenía en el rostro era la misma que había 
visto en el rostro de cada persona que la había contratado: 
desesperación. 


Diecinueve 


Myers rechazó el trago que le ofrecieron y escuchó atentamente el 
recuento de los hechos que hizo Kudrov, tomando notas frase por 
medio. 

—¿Ha llamado a la policía? —le preguntó mientras Leonid se 
llenaba otra vez el vaso. 

—Sí, tomaron nota de la información pero apenas si escucharon lo 
que les estaba diciendo. Me dijeron algunas estupideces acerca del 
tiempo transcurrido, persona adulta independiente, o algo así, y me 
mantenían allí en línea. Ahí fue cuando llamé a Andy y él te llamó a 
ti. 

Myers asintió: 

— Dado que su hija tiene treinta años y que usted no podía justificar 
sus razones para creer que ella estaba extraviada, la práctica normal 
es esperar al menos veinticuatro horas antes de que sea considerada 
oficialmente como una persona perdida. —La voz de ella era 
naturalmente segura, tenía el tipo de seguridad que inspiraba 
confianza. 

— ¿Veinticuatro horas? En veinticuatro horas podría estar muerta. 
Eso no tiene sentido. 

—A veces es incluso más, dependiendo de la evidencia que se haya 
dado. 

— Intenté decírselo — agregó McKee, secándose otra vez la frente. 

—Ella es una persona adulta, señor Kudrov —explicó Myers—. Una 
persona adulta que simplemente no consiguió llegar a un almuerzo 
que tenía programado. 

Kudrov miró furioso a Myers, y después a McKee: —¿Ha oído algo 
de lo que dije? 

—Sí —contestó Myers, cruzándose de piernas y repasando las notas 
—. Ya habían pasado treinta minutos de la hora en la que habían 
quedado para almorzar. Usted la llamó varias veces. Ella nunca 
contestó y nunca devolvió ninguno de los mensajes. Usted entró en 
pánico y fue al apartamento de ella. Allí encontró una toalla en el 
suelo de la cocina, y nada más parecía estar fuera de lugar salvo una 
botella de vino blanco que debería haber estado en la nevera. Las 
llaves del auto de ella estaban arriba. El violín invaluable de ella 
estaba en el estudio, pero usted dijo que debería haber estado en la 
caja de seguridad. Por lo que usted pudo ver no había ninguna señal 
de forcejeo o de que alguien hubiese entrado en la casa a la fuerza, y 
nada en el lugar hacía pensar que hubiesen entrado a robar. El 


conserje del edificio dijo que esa noche no la había visitado nadie. 
— Cerró tranquilamente su libreta. 

— ¿Eso no es suficiente? 

—Déjeme explicarle cómo pensaría la policía, cómo están 
entrenados para pensar. Hay muchos más casos de personas perdidas 
que detectives trabajando en esos casos. La regla número uno es 
priorizar, asignar recursos solo cuando no hay duda de que la persona 
en cuestión realmente está perdida. Si ella fuera menor de edad, se 
hubiera emitido un llamado a la solidaridad en todo el país. Pero 
como persona adulta independiente que solo estuvo fuera de contacto 
por menos de veinticuatro horas, el protocolo dice que la policía 
primero tiene que hacer una lista de verificación. 

— ¿Una lista de verificación? Es una broma. 

Una rápida negación con la cabeza: 

—No, no es una broma. 

— ¿Y cómo sería esa lista? 

Myers se inclinó hacia delante: 

—Es una persona adulta que: uno: ¿puede estar necesitando ayuda? 
Dos: ¿puede ser víctima de un crimen o de un acto ilegal? Tres: 
¿puede estar necesitando atención médica? Cuatro: ¿no hay ninguna 
señal de que haya escapado o se haya fugado? Cinco: ¿podría ser 
víctima de un secuestro parental? Y seis: ¿tiene alguna discapacidad 
física o mental? — Myers apoyó las gafas de sol sobre la mesa baja que 
estaba junto a ella—. De esa lista, el único punto que tenemos 
corroborado es que no hay ninguna señal de que haya escapado o se 
haya fugado. Lo primero que pensaría la policía sería: dado que la 
señorita Kudrov es una persona sana, independiente, económicamente 
autosuficiente y una mujer adulta sin compromisos, simplemente 
puede haber decidido que necesitaba un descanso de todo. No hay 
ninguna persona a la que realmente necesite darle cuenta de sus 
acciones. No tiene un trabajo de nueve a cinco, y no está casada. 
Usted dijo que acababa de regresar de una gira con la Filarmónica de 
Los Ángeles. 

Kudrov asintió. 

—Debe ser muy estresante. Podría haberse subido a un avión y 
haberse ido a las Bahamas. Podría haber conocido a alguien anoche en 
un bar y haber decidido pasar algunos días en algún lugar con esa 
persona sin que la molestaran. 

Leonid se pasó la mano por el cabello corto: — Bueno, no fue así. La 
conozco a Katia. Si tenía que cancelar un encuentro conmigo o con 
cualquier otra persona, habría llamado. Ella es así. No decepciona a 
las personas, mucho menos a mí. Tenemos una muy buena relación. Si 
hubiese decidido que necesitaba un descanso, al menos me habría 
hecho saber a dónde se iba. 


— ¿Y su madre? ¿Estoy en lo correcto si asumo que ella y usted ya 
no están juntos? 

— Su madre falleció hace varios años. 

Myers mantuvo la mirada en Leonid: 

—Lo lamento. 

—Katia no decidió así como así viajar a algún lado. Te lo estoy 
diciendo, algo anda mal. 

Leonid comenzó a andar por la sala de un lado para el otro. Se le 
estaban comenzando a disparar las emociones. 

—Señor Kudrov, por favor... 

— Deja de llamarme señor Kudrov —la cortó en seco—. No soy tu 
maestro. Llámame Leo. 

— Vale, Leo. No estoy dudando de ti. Solo estoy explicando por qué 
la policía actuó como lo hizo. Si Katia no aparece en veinticuatro 
horas, estarán encima de este caso como moscas. Utilizarán todos los 
recursos que tienen disponibles para encontrarla. Pero mejor que estés 
preparado, porque con tu posición de celebridad, después vendrá el 
circo. 

Entornando los ojos Leonid miró a McKee antes de volver a mirar a 
Myers: — ¿El circo? 

—Cuando dije que el Departamento de Policía de Los Ángeles 
utilizaría todos los recursos que tiene disponibles, lo dije en serio. 
Incluyéndote a ti y a tu posición. Querrán que hagas tu propio pedido 
al público, para personalizar el caso. Quizás incluso con una 
conferencia aquí en tu casa. La foto de Katia aparecerá en la televisión 
y en los periódicos, y preferirán una foto familiar más que una foto en 
la que esté sola. Es más... conmovedor. Harán copias de la foto y la 
pondrán en todo Los Ángeles, incluso en toda California. Formarán 
equipos de búsqueda. Pedirán ropa para los equipos de búsqueda con 
perros. Querrán cabellos y otras muestras para análisis de ADN. Los 
medios acamparán del otro lado del portón de tu casa. — Myers hizo 
una pausa para respirar—. Como dije, se convertirá en un circo, pero 
la Unidad de Personas Perdidas de Los Ángeles es muy buena 
haciendo su trabajo. — Dudó para provocar un efecto—. Leo, dada tu 
posición y tu clase social, tenemos que considerar la posibilidad de 
que hayan raptado a tu hija para conseguir un rescate. ¿Nadie intentó 
contactar contigo? 

Leonid negó con la cabeza: 

—He estado todo el día en casa y he dejado instrucciones 
específicas en la oficina para que me pasaran aquí a mi casa cualquier 
llamada de una persona no identificada. No recibí ninguna. 

Myers asintió. 

— Algo anda mal. Puedo sentirlo. —Leonid acorraló a Myers con 
una mirada desesperada—. No quiero ver esto desparramado por 


todos los medios de comunicación a no ser que sea realmente 
necesario. Andy me dijo que tú eres la mejor en lo que haces. Mejor 
que la Unidad de Personas Perdidas del Departamento de Policía. 
¿Puedes encontrarla? —Lo hizo sonar menos como una pregunta que 
como una súplica. 


Myers miró a McKee con una mirada que decía: Me siento halagada. 
El le devolvió una sonrisa tímida. 


— Haré lo mejor que pueda. — Myers asintió, con su voz segura. 

— Pues hazlo. 

— ¿Tienes una foto reciente de tu hija? 

Kudrov ya estaba preparado y le alcanzó a Myers una foto de Katia, 
color, de veinte por treinta centímetros. 

Los ojos de Myers se clavaron en la foto: — También necesitaré las 
llaves del apartamento de ella, los nombres y los números de teléfono 


de todas las personas con las que creas que podría haber contactado. Y 
lo necesito todo para ayer. 


Veinte 


Hunter telefoneó a los dos contactos que figuraban en las dos hojas de 
datos personales de Personas Perdidas que tenía. El señor Giles 
Carlsen, el encargado de una peluquería de Brentwood, había 
contactado con la policía hacía diez días para reportar a Cathy 
Greene, su compañera de piso, como perdida. Por teléfono, Carlsen le 
dijo a Hunter que la señorita Greene finalmente había aparecido la 
mañana anterior. Había estado con un nuevo amigo que había 
conocido en su clase de baile. 

El segundo contacto, el señor Roy Mitchell, había contactado con la 
policía hacía doce días. Su hija de veintinueve años, Laura, 
sencillamente había desaparecido. El señor Mitchell le dijo a Hunter 
de encontrarse en una hora en su casa en Fremont Place. 

Hancock Park es una de las zonas más pudientes y atractivas del Sur 
de California. En un marcado contraste con la mayor parte de los 
vecindarios de Los Ángeles, las casas en Hancock Park están 
emplazadas lejos de la calle, la mayoría de los cables de electricidad y 
de líneas telefónicas están enterrados, y se recomienda con 
vehemencia no colocar cercas. Cuando Hunter llegó a Fremont Place, 
resultó evidente que la invasión de la privacidad no era una de las 
principales preocupaciones de la zona. 

La entrada para coches de la casa, que tenía forma de medialuna, 
estaba pavimentada con adoquines y se unía a un área para aparcar lo 
suficientemente grande como para dos autobuses. En el centro había 
una fuente de piedra enorme. El sol estaba justo acercándose al 
horizonte, y el cielo detrás de la casa de ladrillos de dos plantas estaba 
pintado con vetas de un rojo furioso ideal para la foto. Hunter aparcó 
el coche y se apeó. 

La que atendió en la puerta del frente fue una mujer de unos 
cincuenta y cinco años. Era la imagen de la elegancia, con cabello 
largo prolijamente atado en una coleta, una sonrisa magnética, y una 
piel por la que matarían la mayoría de las mujeres de la mitad de su 
edad. Se presentó como Denise Mitchell y acompañó a Hunter hasta 
un estudio lleno de piezas de arte, antigiedades, y libros 
encuadernados en cuero. De pie junto a un mueble alto de caoba 
repleto de fotos había un hombre bajo y fornido, a un donut de 
distancia de ser gordo. Era al menos quince centímetros más bajo que 
Hunter, con la cabeza cubierta de cabello canoso despeinado y un 
bigote haciendo juego. 

—Usted debe ser el detective con el que hablé por teléfono — dijo 


extendiendo el brazo —. Soy Roy Mitchell. 

Su apretón de manos estaba tan ensayado como su sonrisa, lo 
suficientemente fuerte como para mostrar fuerza de carácter pero lo 
suficientemente suave como para no intimidar. Hunter le mostró sus 
credenciales y Roy Mitchell se puso tenso. 

—Oh Dios. 

Su murmullo no fue lo suficientemente bajo como para que su mujer 
no lo oyera. 

— ¿Qué sucede? — preguntó ella, acercándose, pidiendo información 
con la mirada. 

—¿Nos puedes dejar un momento, querida? —contestó Roy, 
intentando inútilmente esconder su preocupación. 

—No, no los puedo dejar un momento — dijo Denise, con la mirada 
ahora fija en Hunter—. Quiero saber qué sucedió. ¿Qué información 
tiene acerca de mi hija? 

— Denise, por favor. 

— No me voy a ningún lado, Roy. —En ningún momento apartó la 
mirada de Hunter—. ¿Encontró a mi hija? ¿Está bien? 

Roy Mitchell miró para otro lado. 

— ¿Qué está pasando, Roy? ¿Qué es lo que te asustó tanto? 

No hubo respuesta. 

— Que alguien me diga algo. — Le flaqueó la voz. 

—No trabajo para la Unidad de Personas Perdidas, señora Mitchell 
— comentó Hunter finalmente, mostrándole otra vez sus credenciales. 
Esta vez las miró con mucha más atención que en la puerta. 

—Oh Dios mío, ¿usted es de Homicidios? —Con las manos 
ahuecadas se cubrió la nariz y la boca al mismo tiempo que se le 
llenaban los ojos de lágrimas. 

—Existe la posibilidad de que esté en la casa incorrecta — dijo 
Hunter con voz firme pero tranquilizadora. 

— ¿Qué? —Las manos de Denise comenzaron a temblar. 

—Quizá deberíamos tomar asiento. —Hunter señaló el sofá 
Chesterfield de cuero que estaba junto a una lámpara de dos metros de 
estilo victoriano. 

Los Mitchell se sentaron en el sofá y Hunter en uno de los dos 
sillones que estaban enfrentados al sofá. 

—Por el momento estamos intentando identificar a alguien que 
comparte varias características físicas con su hija — explicó Hunter—. 
El nombre de Laura es uno que surgió entre cuatro coincidencias 
posibles. 

—¿Como coincidencia posible de una víctima de homicidio? 
— preguntó Roy, apoyando una mano en la rodilla de su mujer. 

— Lamentablemente, sí. 

Denise empezó a llorar. 


Roy respiró hondo: 

—Le di al otro detective una foto de Laura muy reciente, ¿usted la 
tiene? 

Hunter asintió. 

—¿Y así y todo no pueden estar seguros de si la víctima es Laura? 
— preguntó Denise, con el rímel empezando a correrle por el rostro—. 
¿Cómo puede ser? 

Roy cerró bien fuerte los ojos durante un instante y una lágrima 
solitaria le rodó hasta la punta de la nariz. Hunter podía ver que ya 
había entrevisto la posibilidad de que la víctima fuera irreconocible: 

— ¿Por lo que está aquí para pedirnos una muestra de sangre para 
realizar un análisis de ADN? — dijo. 

Era evidente que Roy Mitchell estaba mucho más al tanto de los 
procedimientos policiales que la mayoría de las personas. Desde que 
se introdujeran los análisis de ADN, en una situación como en la que 
se encontraba Hunter, era mucho más práctico recolectar muestras y 
contrastarlas con las de la víctima primero. De ese modo luego 
podrían acercarse solamente a la familia identificada, en vez de hacer 
que varias familias inocentes atravesaran el pánico y la experiencia 
traumática de tener que mirar la fotografía de una víctima 
espantosamente desfigurada. 

Hunter negó con la cabeza: 

— Desafortunadamente un análisis de ADN no nos serviría. 

Durante un momento fue como si en la sala no hubiera suficiente 
oxígeno para los tres. 

— ¿Tiene una foto de la víctima? — preguntó finalmente Roy. 

Hunter asintió y hojeó varios papeles que estaban dentro de la 
carpeta que había llevado: 

—Señora Mitchell —dijo, atrayendo la atención de Denise—, esta 
mujer podría no ser su hija. No hay necesidad de que vea esta foto en 
este momento. 

Denise miró a Hunter con ojos vidriosos: 

—No me moveré de aquí. 

— Querida, por favor. — Roy lo intentó otra vez. 

Ella ni siquiera le miró. 

Hunter esperó, pero la determinación que tenía en la mirada era 
casi palpable. Apoyó la foto en primer plano de la víctima sobre la 
mesa baja que tenían enfrente. 

A Denise Mitchell le tomó apenas una fracción de segundo 
reconocerla: 

—¡Oh Dios mío! — Sus manos temblorosas salieron disparadas hacia 
su boca—. ¿Qué le hicieron a mi hija? 

De repente la sala en la que se encontraban cobró un aspecto 
distinto —se volvió más oscura, más pequeña, el aire más denso—. 


Hunter se quedó sentado en silencio durante varios minutos mientras 
Roy Mitchell intentaba consolar a su esposa. Las lágrimas de ella no 
eran histéricas; simplemente estaban llenas de dolor —e ira—. En 
otras circunstancias Hunter se hubiera ido, dándoles a los Mitchell 
algo de tiempo para estar a solas con su dolor antes de regresar a la 
mañana siguiente con una lista de preguntas, pero este caso no era 
parecido a ningún otro, este asesino no era parecido a ningún otro 
asesino. En ese momento Hunter no tenía opción. Los padres de Laura 
eran su mejor fuente de información acerca de Laura, y por el 
momento la única. Y necesitaba información tanto como necesitaba 
aire. 

Denise Mitchell cogió un pañuelo de la caja que había sobre la 
mesilla y se secó las lágrimas antes de ponerse de pie. Se acercó a un 
pequeño escritorio que estaba junto a la ventana y sobre el cual había 
varias fotos en portarretratos, la mayoría de Laura en diferentes 
momentos de su vida. 

Roy no la siguió, hundiéndose en cambio más en el sofá, como si de 
alguna manera pudiera huir del momento. No hizo ningún intento de 
enjugarse las lágrimas. 

Denise se giró para mirar a Hunter, y parecía una mujer 
completamente distinta de la que le había recibido en la puerta hacía 
algunos minutos. Tenía los ojos horriblemente tristes. 

— ¿Cuánto sufrió mi hija, detective? —La voz de ella era grave y 
ronca, las palabras estaban revestidas de dolor. 

Se miraron fijo durante un rato y Hunter vio una mezcla de dolor e 
ira ardiendo en el fondo de ella. 

—La verdad es que no sabemos —contestó finalmente. 

Con una mano temblorosa Denise se acomodó detrás de la oreja 
derecha un mechón de pelo suelto: 

— ¿Sabéis por qué, detective? ¿Por qué alguien le haría algo así a 
alguien? ¿Por qué alguien le hizo eso a mi Laura? Era la chica más 
dulce que pudiera llegar a conocer. 

Hunter le sostuvo firmemente la mirada: 

—No voy a hacer de cuenta que comprendo la clase de dolor por la 
que estáis atravesando, señora Mitchell. Tampoco voy a hacer de 
cuenta que esto es sencillo. Estamos buscando las respuestas a esas 
mismas preguntas y por el momento no es mucho lo que os puedo 
decir porque no contamos con mucha información. Estoy aquí porque 
os necesito para atrapar a quien hizo esto. Vosotros conocíais a Laura 
más que cualquier otra persona. 

La mirada de Denise nunca se apartó del rostro de Hunter, y él sabía 
cuál era la pregunta que vendría a continuación incluso antes de que 
las palabras de ella le salieran de la boca. 

—¿La... —la voz le salió como un graznido por las lágrimas que se 


le atravesaban otra vez en la garganta—... violaron? 

Roy Mitchell finalmente alzó la vista. Su mirada pasó de su esposa a 
Hunter. 

Había pocas cosas en la vida que Hunter detestara más que tener 
que esconderles la verdad a padres que están enfrentando la muerte 
de un hijo, pero sin una autopsia del cuerpo de Laura, lo mejor que 
podía hacer era decirles a Denise y a Roy otra vez que no lo sabía. 
Como psicólogo, sabía que la duda de no saber la respuesta a esa 
pregunta los torturaría por el resto de sus vidas, poniendo en riesgo el 
matrimonio, e incluso su salud mental. 

—No, no la violaron — dijo Hunter con una mirada determinada y 
sin un gramo de duda. A veces valía la pena decir ciertas mentiras. 


Veintiuno 


El momento incómodo se estiró hasta que Denise dejó de mirar a los 
ojos a Hunter, regresando la mirada a las fotos que estaban sobre el 
escritorio. Alzó un pequeño portarretratos plateado. 

—Fue siempre talentosa, Laura, ¿sabe? Fue siempre una persona 
muy artística. —Se acercó hasta Hunter y le alcanzó el portarretrato. 
En la foto se veía a una niña de alrededor de ocho años rodeada de 
crayones y pequeños recipientes con acuarelas. Se la veía tan contenta 
y su sonrisa era tan contagiosa que Hunter no pudo evitar sonreír, 
olvidando por un segundo que esa niña había muerto y de la manera 
más horrorosa posible. 

—En la escuela, cada año sin falta la premiaban con un certificado 
de honor en arte — dijo Denise orgullosamente. 

Hunter escuchaba. 

Una sonrisa triste amenazó con separar los labios de Denise pero 
ella la contuvo: —Solo más tarde comenzó a pintar de manera 
profesional, pero siempre le había encantado. Era su refugio contra 
todas las cosas malas. Cada vez que se sentía lastimada, regresaba a 
los pinceles. Fue lo que la curó de niña. 

—¿Lo que la curó? —La expresión de Hunter se endureció y su 
mirada rebotó entre Denise y Roy. 

—Un día cuando Laura tenía ocho años, sin ninguna razón aparente, 
sufrió una especie de convulsión —explicó Denise—. No se podía 
mover ni podía respirar normalmente, los ojos le desaparecieron 
dentro de la cabeza y casi se muere asfixiada. Nos dejó helados. 

Roy asintió y luego continuó él: 

—La llevamos a cuatro médicos distintos. Expertos, decían. — Negó 
con la cabeza como irritado—. Pero ninguno de los cuatro pudo 
diagnosticar qué era lo que le había sucedido. De hecho, no tenían ni 
idea. 

— ¿Volvió a suceder? 

—Sí, algunas veces más. — Otra vez Denise—. Le hicieron todos los 
exámenes posibles, incluso  tomografías  computarizadas. No 
encontraban nada. Nadie sabía qué era lo que pasaba. Nadie nos podía 
decir qué era lo que estaba ocasionando las convulsiones. Más o 
menos una semana después de su último episodio, Laura cogió un 
pincel por primera vez. Y eso fue todo. Las convulsiones nunca 
regresaron. — Denise se tocó el rabillo del ojo derecho con la punta de 
los dedos, intentando impedir que la lágrima que se le acababa de 
formar le rodara por la mejilla —. No importa lo que digan, yo sé que 


fue la pintura lo que hizo que se detuvieran. Es lo que hizo que 
volviera a estar bien. 

— ¿Usted dijo que las convulsiones la hacían asfixiarse? 

Denise asintió: 

—Nos aterraba cada vez. No podía respirar. Le cambiaba de color la 
piel. — Hizo una pausa y miró para otro lado —. Podría haber muerto 
tantas veces. 

— ¿Y las convulsiones simplemente se detuvieron así sin más? 

—Sí —continuó Roy —. Justo después de que comenzó a pintar. 

Hunter se puso de pie y le devolvió el portarretrato a Denise: 
— ¿Laura estaba teniendo alguna relación? 

Denise dejó salir un largo suspiro: 

—Laura en realidad nunca se comprometía muy profundamente con 
nadie. Otro de sus mecanismos de autodefensa. —Se acercó hasta el 
bar que estaba junto a la biblioteca grande—. Si lee cualquiera de los 
artículos acerca de ella y cómo puso su carrera en marcha, leerá 
acerca del dolor que le provocó que su novio la engañara. Le encontró 
en la cama con otra mujer. La destrozó por dentro. — Denise se sirvió 
de un decantador una medida doble de whisky y le agregó dos hielos 
—. ¿Le gustaría beber un whisky? — Alzó el vaso. 

El whisky escocés puro de malta era la mayor pasión de Hunter, 
pero a diferencia de la mayoría, sabía cómo apreciar el sabor y la 
calidad en vez de simplemente usarlo para emborracharse. 

— No, gracias. 

— ¿Roy? — Miró a su marido. 

Él negó con la cabeza. 

Denise se encogió de hombros, le dio un pequeño sorbo y cerró los 
ojos en el momento en el que el líquido le bajó por la garganta. 

—Para ahogar su pena, Laura regresó de inmediato a la pintura. 
Algo que no había hecho durante unos cuantos años. De casualidad, el 
dueño de una galería vio uno de sus lienzos, y así fue como comenzó 
su nueva carrera. Pero no antes de que sufriera mucho. 

— ¿Porque tenía el corazón roto? — dijo Hunter. 

Denise asintió y miró hacia otro lado: —Patrick fue quien insistió 
para que se mudaran juntos luego de tan solo cuatro meses — continuó 
—. Le decía a Laura que no soportaba estar lejos de ella, que la amaba 
más que a cualquier otra cosa. Era una de esas personas que son 
buenas con las palabras. Un hombre encantador que siempre obtenía 
lo que quería. Estoy segura que conoce esa clase de personas. Y Laura 
le creyó. Se enamoró perdidamente de él y de su encanto seductor. 

— ¿Dijo que se llama Patrick? 

Denise asintió: 

— Patrick Barlett. 

Hunter anotó el nombre en su libreta. 


— Laura solía trabajar en un banco. Patrick era un gran inversor. Así 
fue como se conocieron. Ella se enteró del amorío que él tenía porque 
ese día ella se sintió mal justo después del almuerzo —recordó Denise 
—. Algo que había comido. El jefe le dijo que se tomara el resto del 
día y ella se fue a la casa. Patrick estaba en la cama de ellos con la 
zorra de su secretaria o asistente personal o algo así. —Ella negó con 
la cabeza—. Para alguien que se suponía que era inteligente, una 
pensaría que al menos habría ido a un motel. — Rio nerviosamente—. 
Y en eso consistió su amar a Laura más que a cualquier otra cosa... Eso 
fue tan solo tres meses después de que se hubieran mudado juntos. A 
partir de entonces, para Laura las relaciones se convirtieron en algo 
del pasado. Tuvo aventuras, amoríos, pero nada serio. 

— ¿Alguno reciente? 

— Ninguno que Laura creyera digno de mención. 

—Entonces cuando Laura se separó de Patrick, ¿terminó la historia 
entre ellos? 

— Para ella, sí. 

— ¿Y para él? 

— ¡Ja! —dijo Denise con desprecio. Él nunca la soltó. Intentó 
disculpándose con flores y regalos y llamadas telefónicas y cualquier 
cosa que se le ocurriera, pero Laura ya no quería saber nada más. 

— ¿Durante cuánto tiempo siguió con todo eso? 

—Nunca paró. 

Las cejas de Hunter se arquearon en señal de sorpresa. 

—Visitó la muestra de ella el mes pasado y le rogó que volviera a 
estar con él. Obviamente ella le dijo adónde ir. 

—Por lo que él ha estado detrás de ella, pidiéndole que le perdonara 
e intentando recuperarla durante... 

— Cuatro años — confirmó Roy—. Patrick no es la clase de hombre 
que acepta un no como respuesta. Es la clase de hombre que consigue 
lo que quiere, sin importar cuánto cueste. 


Veintidós 


La palabra obsesión centelleó en la parte de atrás de la mente de 
Hunter. Cuatro años eran más que suficientes para la mayoría de las 
personas como para comprender el mensaje y seguir camino. Denise le 
contó lo posesivo y celoso que Patrick solía ser con Laura, y aunque 
durante el tiempo que habían estado juntos él nunca había sido 
violento con ella, sí tenía un problema de temperamento. 

— ¿Sabéis si alguna persona además de vosotros tiene un juego de 
llaves extra del apartamento de Laura? 

Denise bebió otro sorbo de su trago y lo pensó durante un minuto 
antes de mirar a Roy. 

— No que nosotros sepamos — dijo él. 

— ¿Laura nunca mencionó haberle dado las llaves a alguna otra 
persona? 

Denise negó con la cabeza de manera firme: — Laura nunca permitió 
que nadie entrara a su apartamento o a su estudio. Para ella su trabajo 
era muy privado. Aunque era exitosa, no lo hacía por el dinero. 
Pintaba para sí misma. Ni siquiera le gustaba tanto hacer muestras, y 
para eso viven la mayoría de los artistas. Por lo que yo sé, nunca llevó 
ninguna cita a su apartamento. Y nunca, nunca se comprometió 
emocionalmente. 

— ¿Y alguna amiga o algún amigo cercano? 

— Yo era su amiga más cercana. —La voz le tembló ligeramente. 

— ¿Nadie más allá de la familia? 

—Los pintores son personas muy solitarias, detective. Pasan la 
mayor parte del tiempo solos, trabajando en algún cuadro. Tenía 
conocidos, pero nadie a quien pudiera llamar un amigo cercano. 

— ¿No seguía en contacto con ninguno de sus viejos amigos del 
colegio, de la universidad o del trabajo? 

Denise se encogió de hombros: 

—Quizá por teléfono o a beber algo ocasionalmente, pero no le 
podría decir con quién. — Hizo una pausa—. La única otra persona 
que se me ocurre es Calvin Lange, el dueño de la galería Daniel 
Rossdale. La persona que le inició su carrera. Estaba muy orgulloso de 
ella, y ella de él. Hablaban por teléfono y se encontraban con bastante 
frecuencia. 

Roy asintió en señal de acuerdo. 

Hunter tomó nota del nombre de Calvin Lange y su mirada regresó 
a los portarretratos que estaban sobre el escritorio de madera: —Ser 
una artista exitosa supongo que significa por lo tanto tener fans. 


Denise asintió orgullosamente: 

— Muchas personas admiraban y amaban su obra. 

— ¿Mencionó Laura alguna vez... —buscó las palabras exactas—... 
fans insistentes? 

— ¿Se refiere a algo así como... un acosador? —La voz le vaciló un 
instante. 

Hunter asintió. 

Denise se terminó el resto del whisky de un solo trago: — Nunca lo 
pensé, pero mencionó algo hace algunos meses. 

Hunter apoyó el portarretrato que tenía en la mano y avanzó un 
paso en dirección a Denise: — ¿Qué fue exactamente lo que le dijo? 

La mirada de Denise se movió hacia un punto neutro sobre el tapete 
nepalés blanco que estaba en el centro de la sala mientras su memoria 
intentaba recordar: —Solo que había comenzado a recibir correos 
electrónicos de alguien que decía que estaba enamorado de su obra. 

— ¿Alguna vez le mostró alguno de estos correos? 

— No. 

Hunter miró inquisitivamente a Roy, quien negó con la cabeza. 

— ¿Le contó qué era lo que decían los mensajes? 

Denise negó con la cabeza: 

—Laura le restó importancia, diciendo que era tan solo un fan que 
le estaba halagando la obra. Pero yo sentí que algo de todo eso la 
había asustado. 

Hunter apuntó otra vez algo en su libreta. 

Denise se le acercó, deteniéndose a la distancia de un brazo. Le miró 
a los ojos: — ¿Cuán buenos sois usted y su equipo, detective? 

Hunter frunció el ceño como si no hubiera entendido la pregunta. 

— Quiero saber si podéis atrapar al hijo de puta que lastimó a mi 
hija y me la quitó. —En su voz ya no había dolor, lo había 
reemplazado una ira indiscutible —. No me diga que haréis lo mejor 
que podáis. La policía siempre está haciendo lo mejor que puede, y lo 
mejor que puede muy pocas veces es suficiente. Yo sé que usted hará 
lo mejor que pueda, detective. Lo que yo quiero es que me mire a los 
ojos y me diga que lo mejor que usted puede será suficiente. Dígame 
que atrapará a este hijo de puta. Y dígame que hará que este saco de 
mierda las pague. 


Veintitrés 


Whitney Myers utilizó el pequeño dispositivo que Leonid Kudrov le 
había dado para activar el portón del garaje subterráneo en el edificio 
de apartamentos de Katia. Al ingresar, inmediatamente identificó el 
Mustang V6 rojo fuego descapotable de Katia aparcado en uno de los 
dos lugares reservados para su penthouse. Myers aparcó en el lugar de 
al lado, se apeó del coche y apoyó su palma derecha sobre el capó del 
Mustang. Frío como una piedra. Chequeó el interior por la ventanilla. 
Todo parecía en su lugar. La luz de la alarma del coche parpadeaba 
sobre el salpicadero, indicando que estaba activada. Myers hizo una 
pausa y recorrió con la mirada todo el garaje. El lugar estaba bien 
iluminado, pero había muchos sitios oscuros y rincones donde se 
podría esconder alguien. Vio solo una cámara de seguridad, en el 
techo, apuntando hacia la puerta de entrada del garaje. 

Myers retiró un par de guantes de látex de la caja que tenía en el 
asiento trasero de su coche y subió al penthouse en el ascensor. Allí, 
utilizó las llaves que Leonid Kudrov le había dado para acceder al 
apartamento de Katia. No tenía alarma. No había señales de que 
hubieran forzado la entrada. 

Cerró suavemente la puerta a sus espaldas y se detuvo un instante. 
La sala de estar era inmensa y estaba decorada con mucho estilo. 
Myers se tomó su tiempo para observar. Nada parecía estar fuera de 
lugar. Ninguna señal de una pelea o un forcejeo. 

Se dirigió hacia la escalera de caracol en el rincón y pasó al piso de 
arriba. En el rellano del entrepiso, encontró las llaves del auto de 
Katia en una bandeja sobre una cómoda alta repleta de fotos 
familiares. 

Myers siguió andando por el corredor y entró a la habitación de 
Katia. Las paredes estaban pintadas de rosa y blanco, y sobre la cama 
king size perfectamente tendida había tantos muñecos de peluche 
como para que en una guardería se entretuvieran durante semanas. 
Myers registró las almohadas. No tenían ningún olor. Nadie había 
dormido en esa cama la noche anterior. 

Las dos maletas de Katia estaban sobre el pie de cama. Ambas 
estaban abiertas, pero parecía que no hubiera tenido tiempo de 
desempacar. La puerta del dormitorio que daba al balcón estaba 
cerrada con llave desde dentro. Una vez más, no había señales de que 
hubieran forzado la entrada. 

Myers siguió andando hasta el vestidor. La colección de vestidos, 
zapatos y bolsos de Katia la dejó sin aliento. 


—Uau. —Deslizó la mano por la parte de delante de un vestido 
Giambattista Valli —. Un vestuario de ensueño —susurró—. Katia tenía 
buen gusto. 

En el baño notó que en la barra faltaba una toalla para el cabello. 

Myers salió de la habitación y pasó a la sala de al lado —la pequeña 
sala de ensayo de Katia—. La sala era espaciosa pero simple. Un 
equipo estéreo sobre un aparador de madera, un par de atriles, una 
mininevera en el rincón y un cómodo sillón contra una pared. El 
estuche del violín de Katia estaba sobre una pequeña mesa baja junto 
a la puerta. El invaluable Lorenzo Guadagnini estaba dentro del 
estuche. 

Leonid le había dicho que Katia estaba obsesionada con su violín 
Guadagnini. Si no lo tenía junto a ella, estaría guardado dentro de la 
caja fuerte que estaba detrás del gran retrato de Tchaikovsky que 
estaba colgado en la pared, sin excepciones. 

Myers vio la pintura y corroboró la caja fuerte. Cerrada. A pesar de 
la confianza que había sentido antes en cuanto a que Katia 
simplemente se había ido de la ciudad por unos cuantos días, ahora 
estaba empezando a tener un muy mal presentimiento acerca de todo 
esto. 

Myers regresó abajo y se dirigió hacia la cocina. Era tan grande 
como la mayoría de los departamentos de un ambiente de Los Ángeles. 
Encimeras y pisos de mármol negro, electrodomésticos de acero pulido 
y colgando de una isla central una cantidad suficiente de sartenes y 
cacerolas como para competir con cualquier restaurante pequeño. 

Lo primero que notó Myers fue la toalla para cabello que faltaba en 
el baño en suite de arriba. Estaba en el piso a unos pocos pasos de la 
nevera. La cogió y se la acercó a la nariz — un aroma dulce y frutado 
que coincidía con la botella del exclusivo acondicionador para pelo 
que había en el baño de Katia —. 

Myers miró alrededor. Había una botella de vino blanco sobre el 
desayunador. No había ningún vaso cerca. Ningún sacacorchos 
tampoco. Pero lo que realmente le llamó la atención fue la luz roja 
parpadeante del contestador automático en la parte más alejada de la 
encimera. Se acercó hasta allí y miró la pantalla. 

Sesenta mensajes. 

— Supongo que Katia es una mujer popular. 

Myers presionó play. 

— Tiene sesenta mensajes nuevos —anunció la voz pregrabada de 
mujer —. Mensaje uno. 

Silencio absoluto. 

Myers frunció el ceño. 

Al final del mensaje se oyó un bip, y la máquina pasó al siguiente 
mensaje. 


Silencio. 

Y el siguiente. 

Silencio. 

Y el siguiente. 

Silencio. 

— ¿Qué coño? — Myers se sentó en la banqueta que tenía al lado. 
Los ojos fijos en el reloj grande que había en la pared por encima de la 
puerta. 

Los mensajes seguían pasando, no se oía ni siquiera un susurro en 
ninguno. Luego del mensaje número quince o veinte, Myers detectó 
algo que hizo que se le erizara la piel. 

—No es posible. — Apretó el botón de stop y luego rebobinó los 
mensajes hasta regresar al primero. Comenzó otra vez desde el 
principio. Su mirada se posó de nuevo en el reloj arriba de la puerta, y 
esta vez los dejó pasar todos hasta el mensaje número cincuenta y 
nueve. Silencio en todos y cada uno de los mensajes, pero el patrón 
que encontró le hizo saber que ese silencio tenía su propio significado 
escalofriante. 

—Esto no puede ser. 

Empezó a correr el último mensaje, y de repente el silencio fue 
reemplazado por un largo intervalo de estática, cogiendo a Myers por 
sorpresa y haciéndola saltar de la banqueta. 

—Jesús... —Se llevó una mano al corazón, que le latía a toda 
velocidad —. ¿Qué demonios fue eso? —Lo rebobinó, se inclinó para 
quedar más cerca de la máquina y volvió a pasar el mensaje. 

Un ruido a estática estalló por el diminuto altavoz de la máquina 
contestadora. 

Myers se acercó más aún. 

Y lo que oyó, escondido a medias por el ruido a estática, hizo que 
un temblor frío le recorriera todo el cuerpo. 


Veinticuatro 


Desde el coche, incluso antes de dejar atrás la entrada para coches de 
la casa de los Mitchell, Hunter telefoneó a la Oficina de Operaciones y 
pidió que reunieran toda la información posible acerca de Patrick 
Barlett, el ex novio de Laura. Acababa de convertirse en un sospechoso 
prioritario en la investigación 

Hunter cortó la llamada y telefoneó a Garcia con la marcación 
rápida. Le contó todo lo que ahora sabía por los Mitchell y se 
encontraron media hora más tarde a la entrada de un viejo depósito 
convertido en edificio de apartamentos en Lakewood, a algunos 
minutos de Long Beach. 

Hunter tenía un aspecto apagado pero Garcia no tuvo necesidad de 
preguntar. Sabía que llevarles a unos padres la noticia de que su hija 
había sido víctima de un asesino monstruoso ya era lo suficientemente 
duro. Pero tener que decirles que ni siquiera iban a poder enterrarla 
como corresponde porque el cuerpo había estallado en pedazos era 
algo de pesadilla. 

Subieron en el ascensor en silencio hasta el piso más alto. 

El apartamento de Laura Mitchell era una asombrosa 
transformación de doscientos metros cuadrados en un loft. El área de 
la sala de estar era simple pero estilosa con muebles de cuero negro y 
tapetes suntuosos. La cocina estaba a la derecha de la puerta de 
entrada y el área para dormir a la izquierda —ambas modernas, 
espaciosas y decoradas con buen gusto—. Pero la mayor parte del 
apartamento la ocupaba el estudio. 

Ubicado al fondo y rodeado por ventanas grandes, incluyendo dos 
claraboyas, estaba lleno de lienzos de todos los tamaños. El más 
grande tenía al menos cuatro por dos metros. 

—Uau, siempre me gustaron los lofts —dijo Garcia mirando 
alrededor—. Aquí dentro caben cuatro apartamentos como el mío. 
—Se detuvo y revisó la puerta —. Nadie forzó la entrada. ¿Dijiste que 
sus padres te dijeron que la última vez que hablaron con ella fue hace 
dos semanas y media? 

Hunter asintió: 

— Laura y su madre tenían una muy buena relación. Se llamaban o 
se veían casi cada día. La última vez que hablaron fue el 2 de este 
mes. Un miércoles. Eso fue apenas un par de días después del último 
día de la muestra más reciente de Laura en una galería de West 
Hollywood. Su madre intentó contactar con ella el 5, y ahí fue cuando 
empezaron a sonar las alarmas. 


— ¿Entre el 2 y el 5? —dijo Garcia, entornando los ojos —. Eso fue 
hace alrededor de dos semanas. 

Hunter respiró hondo y se le endureció la expresión: 

—Y si se la llevó el asesino... —No completó el pensamiento, 
permitiendo que la gravedad de lo que estaba sugiriendo simplemente 
quedara en el aire. 

— ¡Mierda! — dijo Garcia al darse cuenta—. La mataron ayer. Si la 
misma persona que la mató también la secuestró, eso significa que la 
tuvo secuestrada durante dos semanas. 

Hunter se acercó andando hacia la zona del dormitorio. 

— ¿Ya han estado aquí los de Personas Perdidas? 

—SÍí, el detective Alex Paterson, de la Oficina Oeste, estuvo a cargo 
de la investigación — confirmó Hunter, abriendo el cajón de la mesita 
de noche: un antifaz para dormir, dos mantecas de cacao con sabor a 
cereza, una pequeña linterna y un paquete de Tic Tac—. Ya me he 
puesto en contacto con él y le expliqué que el caso era ahora una 
investigación de homicidio. Dijo que no había encontrado mucha 
información, pero que nos enviaría todo lo que tiene. Encontró el 
ordenador portátil de ella sobre el sofá en el sector de la sala de estar. 
Lo analizaron pero solo encontraron las huellas dactilares de ella. 

— ¿Qué hay con los archivos del disco duro? 

Hunter ladeó la cabeza: 

—Está protegido por una contraseña. El ordenador está en manos de 
la División de Informática, pero no había ningún pedido urgente hasta 
que yo hablé con ellos hace algunos minutos, así que por el momento 
nada. 

Registraron el ropero de ella —varios vestidos, algunos de 
diseñadores reconocidos, pantalones de jean, camisetas, blusas, 
chaquetas y una considerable colección de zapatos y bolsos—. En la 
cocina Hunter registró la nevera, los aparadores y el cubo de basura. 
Nada fuera de lo normal. Pasaron al área de la sala de estar y Hunter 
pasó algunos minutos observando las fotos y los libros que había en la 
estantería junto al sofá antes de pasar al estudio. 

Laura Mitchell era una abstraccionista lírica, y su trabajo consistía 
en su mayor parte en colecciones de colores y formas aplicados 
libremente a los lienzos. El suelo del esudio estaba cubierto por un 
arcoíris de salpicaduras de pintura —casi una obra de arte moderno 
en sí—. Había decenas de cuadros terminados acomodados contra la 
pared oeste. Desplegados por el espacio principal de trabajo había tres 
atriles, dos de los cuales estaban tapados por sábanas que en algún 
momento habían sido blancas. En el tercero, que ocupaba una 
posición central, había una pintura semiterminada de noventa por 
sesenta centímetros. Hunter la analizó durante unos instantes antes de 
retirar las sábanas de los otros dos atriles. Ambas pinturas también 


parecían sin terminar. 

Garcia se tomó su tiempo observando algunos de los lienzos 
completos que estaban contra la pared. 

— ¿Sabes? Nunca entendí el arte moderno. 

— ¿A qué te refieres? — preguntó Hunter. 

—Mira esta pintura. —Se apartó para que Hunter pudiera echar un 
vistazo. Era otro lienzo de noventa por sesenta centímetros en el que 
se podían ver matices de verde pastel y naranja rodeados de un rojo 
brillante y algo de azul y amarillo. Para Garcia los colores parecían no 
tener ninguna coordinación. 

— ¿Qué tiene? 

— Bueno, este se llama “Hombres perdidos en un bosque de árboles 
gigantes”. 

Hunter alzó una ceja. 

—Exacto. No veo hombres, no hay ningún bosque y nada de lo que 
está ahí se parece a un árbol. — Negó con la cabeza —. Imagínate. 

Hunter sonrió y se acercó andando hasta la ventana grande que se 
encontraba a la izquierda del estudio. Cerrada con pestillo. Volvió a 
recorrer el estudio con la mirada antes de fruncir el ceño y regresar al 
dormitorio donde registró otra vez el armario de Laura. 

— ¿Encontraste algo? —preguntó Garcia mientras observaba cómo 
Hunter se dirigía de manera deliberada hacia el baño. 

— Aún no. — Buscó en el canasto de la ropa sucia. 

— ¿Qué estás buscando? 

— La ropa que usaba para pintar. 

— ¿Qué? 

—En la sala de estar hay tres fotos de Laura en las que se la ve 
trabajando. En las tres lleva la misma camisa vieja verdosa y los 
mismos pantalones deportivos, ambos cubiertos con manchas de 
pintura. — Miró detrás de la puerta—. Y un viejo par de tenis. ¿Los has 
visto por algún lado? 

Instintivamente Garcia miró a su alrededor: 

— No. —Se le empezó a instalar la confusión —. ¿Para qué necesitas 
su ropa? 

—No la necesito, solo estoy intentando determinar que no está. 
— Hunter regresó al estudio e hizo señas hacia el caballete en el que se 
encontraba la pintura sin terminar y que no estaba tapada —. Parece 
como si Laura hubiera estado trabajando en esta pintura. Pero mira 
esto. — Señaló una paleta de pintura que tenía gruesas costras secas de 
distintos colores. Estaba sobre una mesilla de madera junto al atril. A 
la derecha había un frasco con cuatro pinceles de tamaños distintos. El 
agua del frasco estaba turbia por los residuos de los óleos. Sobre la 
paleta, y ahora adherido a la misma como si lo hubieran encolado, 
había otro pincel. La punta estaba seca, dura y cargada de pintura 


amarillo brillante —. Ahora mira el estudio —continuó Hunter—. 
Parece haber sido bastante organizada. Pero incluso si no lo era, los 
pintores no dejan así como así el pincel con el que están pintando 
lleno de pintura como para que se seque. Para ella habría sido igual de 
fácil dejarlo en el frasco. 

Garcia pensó un momento: 

— Algo le llamó la atención mientras estaba trabajando, quizás un 
ruido, un golpe en la puerta... —dijo, siguiendo la línea de 
pensamiento de Hunter—. Dejó allí el pincel para ir a ver. 

— Y la razón posible por la que no encontramos su ropa de trabajo y 
el calzado es porque es lo que llevaba puesto cuando se la llevaron. 

Hunter se detuvo junto a varios lienzos terminados que estaban 
acomodados contra la pared del fondo. Algo en el lienzo largo que 
estaba más hacia la derecha le llamó la atención. En ese lienzo se veía 
un extraordinario gradiente de color que iba desde el amarillo en un 
extremo hasta el rojo en el otro. Dio unos pasos hacia atrás y ladeó la 
cabeza. El lienzo estaba apoyado en forma vertical contra la pared a 
un ángulo de sesenta y cinco grados, pero estaba pensado para ser 
observado de manera horizontal, no vertical. Desde cierta distancia, la 
combinación de colores se hacía casi hipnótica. Laura definitivamente 
tenía talento y una asombrosa comprensión de los colores, peo no era 
eso lo que le había llamado la atención a Hunter. 

Se acercó, se acomodó de cuclillas junto a la pintura y examinó por 
un momento el suelo alrededor de la tela antes de mirar hacia atrás. 

—Esto sí es interesante. 


Veinticinco 


Whitney Myers llegó a su oficina en Long Beach y se encontró con 
Frank Cohen, su asistente e investigador experto, hojeando algunos 
impresos de ordenador. Él alzó la vista cuando Myers cerró la puerta 
detrás de sí. 

— ¿Cómo va? —dijo, subiéndose los anteojos sobre su nariz larga y 
puntiaguda—. ¿Hubo suerte? —Sabía que Myers había pasado la 
mayor parte del día registrando el apartamento de Katia en West 
Hollywood. 

— Hallé algunas pistas. — Tiró su bolso sobre la silla detrás de su 
escritorio con tablero de vidrio y cogió la jarra de café recién 
preparado que perfumaba toda la oficina—. Quienquiera que haya 
raptado a Katia... —se sirvió una taza y le agregó una cucharada de 
azúcar morena—... lo hizo desde dentro del apartamento. 

Cohen se inclinó hacia delante. 

—Tal como dijo su padre, encontré la toalla en la cocina. El olor 
que tenía la toalla era muy leve, pero coincidía con el del 
acondicionador que estaba arriba en el baño. Ambas maletas estaban a 
los pies de la cama. 

— ¿Maletas? — Cohen frunció el ceño. 

Myers se acercó andando hasta la ventana grande desde la que se 
veía todo el boulevard West Ocean: —Katia Kudrov acababa de 
regresar de una gira con la Filarmónica de Los Ángeles. Había estado 
de viaje durante dos meses —explicó—. Ni siquiera tuvo tiempo como 
para desempacar. 

— ¿Encontraste su bolso, su móvil? 

Myers negó con la cabeza: 

—Solo las llaves del auto, como había dicho su padre. 

— ¿Alguna señal de que hubieran forzado la entrada? 

— Nada. Todas las cerraduras intactas. Puertas, ventanas, balcón. 

— ¿Forcejeo? 

—No, a no ser que cuentes como forcejeo una toalla en el piso de la 
cocina y una botella de vino blanco fuera de la nevera. 

Cohen retorció los labios de un lado al otro: — ¿Estaba en alguna 
relación? 

—No con alguien que la podría haber estado esperando en su 
apartamento si es eso lo que estás pensando. Katia se había empezado 
a ver con el nuevo director de la Filarmónica, un tipo que se llama 
Phillip Stein. Aparentemente era tan solo una aventura, igual, nada 
serio. 


— ¿Él sentía lo mismo? 

—Oh, él se enamoró de ella. Su padre dijo que con ella siempre es 
solo una aventura. Katia no se lleva con las relaciones muy 
demandantes. Su verdadero amor es la música. 

Cohen hizo una mueca: 

— Profundo. 

— Katia y este tío Phillip estuvieron en la misma gira juntos, y antes 
de que preguntes, no había señales de que él hubiera estado allí con 
ella esa noche. Ella había roto con todo unos días atrás, justo antes del 
último concierto. 

— Apuesto a que eso a él no le gustó para nada. 

—Ni siquiera un poco. 

— ¿Y dónde está él ahora? Mejor aún, ¿dónde estaba la noche que 
regresaron a Los Ángeles? 

—En Múnich. 

— ¿Múnich, Alemania? 

Un veloz asentimiento: 

—Estaba así de dolido. Nunca regresó con la Filarmónica después 
del último concierto. Voló directo a Alemania. Su familia es de allí. No 
lo pudo haber hecho él. Más allá de cualquier móvil que pueda haber 
tenido. 

Cohen hizo una pausa y se dio unos golpecitos en los dientes con la 
punta del bolígrafo: —¿Esos edificios de apartamentos de West 
Hollywood no están repletos de seguridad, con cámaras de circuito 
cerrado y todo? Si alguien se llevó a esta mujer Katia de su 
apartamento, tiene que haber quedado registrado en algún lado. 

—Eso es lo que uno habría imaginado, ¿no es cierto? Es verdad, hay 
una cámara en el ascensor, dos en la recepción, una en el rellano del 
penthouse y una en el playón para coches del subsuelo. 
Convenientemente, hubo un pico de tensión que hizo saltar la caja de 
fusibles el día que Katia regresó de la gira. Todas las cámaras dejaron 
de funcionar durante algunas horas. No tenemos ningún registro. 

— ¿Nada de nada? 

—Nada. Su padre nunca pensó en preguntarle al conserje del 
edificio por las cámaras. Por eso es que no mencionó nada al respecto 
cuando nos encontramos. 

Cohen hizo una mueca. 

—Lo sé. Todo esto habla a las claras de un secuestro profesional, 
¿no es así? 

— ¿Alguien se ha puesto en contacto con la familia? ¿Pedido de 
rescate? 

Myers negó con la cabeza y regresó a su escritorio: — Nada, y eso es 
lo que me molesta. Hasta aquí todo apunta a un trabajo profesional. 
Los profesionales siempre van en busca de dinero. Katia y su familia 


son lo suficientemente ricos como para que el rescate se pudiera tratar 
de millones de dólares. Ha desaparecido hace ya cuarenta y ocho 
horas y nada, ninguna comunicación de ningún tipo. 

Cohen volvió a darse unos golpecitos en los dientes con la punta del 
bolígrafo. Había estado trabajando con Myers durante el tiempo 
suficiente como para saber que en un secuestro profesional, las 
comunicaciones entre los secuestradores y la parte del rescate se 
establecían por lo general rápido, de ser posible, antes de que la otra 
parte implicada tuviera la posibilidad de involucrar a las autoridades. 
Si el raptor no estaba en busca de dinero, entonces Cohen sabía que 
no estaban lidiando con un secuestrador, estaban lidiando con un 
agresor. 

—Pero se pone peor —dijo Myers, reclinándose en la silla—. A 
nuestro secuestrador le gusta jugar. 

Cohen dejó de darse golpecitos: 

— ¿A qué te refieres? 

—En la cocina había un contestador automático. 

—SÍ, ¿y...? 

Myers dejó que se estirara el suspenso: 

—La máquina estaba llena de mensajes, al máximo de su capacidad. 
Había sesenta mensajes nuevos. 

El ojo izquierdo de Cohen hizo un parpadeo involuntario: 
— ¿Sesenta? 

Myers asintió: 

—Los escuché todos y cada uno. — Hizo una pausa y bebió un poco 
de café—. Ni una palabra, cero, silencio absoluto, ni siquiera se oía 
una respiración honda. 

— ¿Estaban todos sin nada? 

— Así parecía. Pensé que algo del teléfono o de la máquina andaría 
mal, hasta que llegué al último mensaje. 

— ¿Y...? —Los ojos ansiosos de Cohen se abrieron más grandes. 

— Escucha por ti mismo. — Myers revolvió en su bolso en busca de 
su grabadora digital y se la lanzó a Cohen. 

Rápidamente él la colocó frente a él sobre su escritorio, se acomodó 
los lentes y presionó play. Pasaron varios segundos en silencio. Luego 
un ruido blanco grave salió del altavoz. Duró unos pocos segundos. 

— ¿Estática? 

—Eso es lo que parece en un primer momento, ¿no es cierto? 
—contestó Myers—. Pero vuelve a escuchar, esta vez con más 
atención. 

Cohen cogió la grabadora, rebobinó, se la acercó a la oreja derecha 
y escuchó atentamente la grabación una vez más, esta vez prestando 
mucha atención. 

Se le heló la sangre. 


— ¿Qué carajo? 

Tapado por el ruido como de estática había algo más, algo que 
parecía un susurro. Cohen lo escuchó un par de veces más. No se 
podía negar; el murmullo indescifrable estaba definitivamente allí. 

—¿Es alguien diciendo algo o solo intentando retener la 
respiración? 

—Ni idea. — Myers se encogió de hombros—. Hice exactamente lo 
que acabas de hacer tú. Lo escuché una y otra vez. Sigo sin entender. 
Pero te diré algo. Si la intención de quien haya dejado el mensaje era 
asustar a Katia, con eso lo habría logrado. Suena como un poltergeist 
listo para salir por el teléfono. Me dio un tremendo susto. 

— ¿Crees que puede ser la voz del secuestrador? 

—O eso o alguien con un sentido del humor muy macabro. 

—Le llevaré esto a Gus al estudio. — Cohen agitó la mano con la que 
sostenía la grabadora—. Si pasamos esto a su programa para analizar 
voces, lo podríamos limpiar y pasarlo más lento. Estoy seguro de que 
descifraremos lo que sea que esté diciendo. Si es que está diciendo 
algo, quiero decir. 

— Genial, hazlo. 

—¿El padre de ella sabe de esto? — Cohen sabía que Katia estaba 
permanentemente en contacto con Leonid Kudrov, pero sin nada 
significativo para reportar, se estaba molestando deprisa. 

— Aún no. Esperaré y veré si Gus puede sacar algo de eso antes de 
llamar otra vez al señor Kudrov. —Myers se pasó la mano por el 
cabello —. ¿Ahora estás preparado para el siguiente giro? 

La mirada de Cohen salió disparada en dirección a Myers: — ¿Hay 
más? 

— Cuando estaba escuchando los mensajes, sin ningún motivo me 
quedé mirando el reloj que estaba en la cocina de Katia. 

— Vale. 

—De repente, caí en la cuenta de que había un factor común que 
unía todos esos mensajes. 

— ¿Qué factor? 

— Una marca temporal. 

— ¿Una qué? 

— Sé que suena disparatado, pero pasé todos los mensajes dos veces. 
Me llevó un tiempo. —Dio la vuelta hasta la parte de delante de su 
escritorio y se apoyó en el borde —. Todos duran doce segundos. 

Cohen entrecerró los ojos: 

— ¿Doce segundos? ¿Cada uno de los sesenta mensajes? 

—Exacto. Ni un segundo más, ni un segundo menos. Incluso el 
último mensaje con el ruido y el murmullo extraño, doce segundos 
exactos. 

— ¿Y eso no es un defecto de la máquina? 


— No. 

— ¿Alguien programó el tiempo de grabación de la máquina para 
que los mensajes duraran tan solo doce segundos? 

Myers miró a Cohen inquisitivamente: 

—Ni siquiera sabía que se podía hacer eso. 

—No estoy seguro de que se pueda, pero estoy tratando de mirarlo 
desde todos los puntos de vista. 

—Incluso si fuera posible, ¿quién programaría el tiempo de un 
mensaje en tan solo doce segundos? 

Cohen tuvo que convenir: 

— Vale — dijo mientras su mirada regresaba a la grabadora —. Eso es 
oficialmente retorcido, y yo estoy oficialmente intrigado. Tiene que 
significar algo. No hay manera de que lo de los doce segundos sea una 
coincidencia. 

— No hay manera —convino Myers—. Ahora vamos a tener que 
descubrir qué significa. 


Veintiséis 


— ¿Qué? —preguntó Garcia, mirando a Hunter y andando en dirección 
al lienzo—. ¿Qué encontraste? 

— Tenemos que hacer que vengan los muchachos de la policía 
científica, ya. —Hizo una pausa y alzó la vista para mirar a su 
compañero —. Había alguien escondido detrás de este lienzo. 

Garcia se puso de cuclillas junto a Hunter. 

— Mira esto. — Hunter señaló el piso justo por detrás de la base de la 
tela—. ¿Ves las marcas del polvo? 

Garcia entornó los ojos mientras acercaba el rostro tan cerca del 
piso que pareció como si estuviera a punto de besarlo. Un momento 
después lo vio. 

Dado que había estado apoyado allí, alrededor del borde del lienzo 
se había depositado el polvillo normal de una casa. Garcia vio una 
marca de polvo larga y como estirada. 

— Movieron el lienzo hacia delante — admitió finalmente. 

—Lo suficiente como para que una persona se metiera detrás — dijo 
Hunter. 

Garcia se mordió el labio inferior: —Lo podría haber movido Laura. 

—Lo podría haber hecho ella, sí, pero mira esto. — Hunter señaló un 
lugar más alejado detrás de la tela, más cerca de la pared. 

Garcia entornó otra vez los ojos: 

— ¿Qué se supone que estoy mirando? 

Hunter cogió su linterna de bolsillo: — Mira otra vez. —Le pasó la 
linterna a Garcia. 

Garcia dirigió el haz de luz al lugar que Hunter había señalado. Esta 
vez no le llevó mucho tiempo verlo. 

— No lo puedo creer. 

A pocos centímetros de la pared, pudo ver el leve contorno de unas 
huellas de calzado que habían quedado en el polvillo. Una indicación 
clara de que alguien había estado allí de pie. 

— Míralo una vez más —dijo Hunter—. ¿Hay algo que te parezca 
raro? 

Garcia volvió a dirigir su atención a las huellas: —No, pero 
obviamente hay algo que te parece raro a ti, Robert. ¿Qué me estoy 
perdiendo? 

— La variación de las huellas. 

Garcia miró por tercera vez: 

— Casi no hay ninguna variación. 

— Exacto. ¿No es raro? 


Finalmente hizo clic. Cuando se está de pie en un espacio reducido 
incluso por poco tiempo, lo natural es moverse un poco y cambiar el 
peso de una pierna a la otra, para intentar quedar en una posición más 
cómoda cada vez que la posición anterior se vuelve incómoda. Ese 
movimiento, en teoría, dejaría varias capas distintas de huellas. No 
había ninguna otra capa. Y eso solo podía significar dos cosas: o el 
asesino no había esperado mucho tiempo, o —y esto era lo que 
realmente le molestaba a Hunter— el asesino era extraordinariamente 
paciente y disciplinado. 

A Hunter le sonó el móvil en el bolsillo. 

— Detective Hunter. 

—Detective, habla Pam de Operaciones — dijo la voz del otro lado 
de la línea—. Te envié por correo electrónico toda la información que 
conseguimos de Patrick Barlett. En este momento no está en la ciudad. 

— ¿No está en la ciudad? 

— Ha estado fuera de la ciudad desde el jueves a la noche, se fue a 
una conferencia en Dallas. Regresa mañana, a media tarde. Todo 
corroborado. 

— Vale, gracias, Pam. 

Hunter cortó la llamada y llevó otra vez su atención al espacio que 
estaba detrás de la tela grande y las leves huellas. Un delincuente 
fuerte y veloz podría haber cubierto la distancia entre ese lugar y el 
lugar en el que habría estado Laura en muy poco tiempo, lo 
suficientemente rápido como para que ella pudiera reaccionar. Pero 
Hunter no creía que el atacante la hubiera sorprendido de esa manera. 
De haber sido así, tendría que haber habido algún tipo de forcejeo, y 
no había ninguna señal de pelea por ningún lado. Si alguien se 
hubiese acercado en silencio hasta quedar detrás de ella y la hubiese 
sedado de alguna manera, Laura sin duda habría dejado caer la paleta 
y el pincel, no los habría apoyado en la mesilla junto al caballete. El 
suelo alrededor de donde habría estado Laura trabajando en la tela 
estaba cubierto por pequeñas manchas y salpicaduras de pintura, no 
por los manchones que habría provocado la paleta al golpear contra el 
piso. 

— Pásame la linterna, Carlos. 

Garcia se la alcanzó y Hunter movió el haz de luz a un punto en el 
ladrillo directo detrás de la tela grande. 

— ¿Algo más? —preguntó Garcia. 

— Aún no estoy seguro, pero se sabe que los ladrillos retienen fibras 
de tela si uno se apoya allí. — Hunter siguió subiendo de a poco el haz 
de luz. Al llegar a un punto a unos dos metros del suelo, hizo una 
pausa y avanzó, deteniéndose a milímetros de la pared, con cuidado 
como para no tocar el polvillo —. Creo que podríamos tener algo. 

Cogió su teléfono y marcó el número del equipo de la policía 


científica. 


Veintisiete 


West Hollywood es famoso por su vida nocturna, las celebridades y su 
variada atmósfera. Bares temáticos, restaurantes chic, clubes 
nocturnos futuristas y exóticos, galerías de arte, tiendas de 
diseñadores, centros deportivos y la selección más variada de lugares 
para ver música en vivo te pueden mantener entretenido de atardecer 
a atardecer. Informalmente conocido como “WeHo” por la mayoría de 
los angelinos, lo que se dice es que si no encuentras tu manera de 
divertirte en West Hollywood, entonces probablemente ya estés 
muerto. 

Eran apenas más de las 6:00 p.m. cuando Hunter y Garcia llegaron a 
la galería de arte Daniel Rossdale en el boulevard Wilshire. El edificio 
era pequeño, pero estiloso. Vidrios tintados en combinación con 
marcos de metal y hormigón conformaban una estructura al estilo de 
una pirámide que podría haber sido considerada una escultura por 
derecho propio. 

Calvin Lange, el curador de la galería y el amigo más cercano de 
Laura Mitchell, había aceptado que se encontraran. La última muestra 
de Laura había sido en esa galería. 

Una asistente atractiva y elegantemente vestida condujo a Hunter y 
a Garcia hasta la oficina de Calvin Lange. 

Lange estaba sentado detrás de su escritorio, pero se puso de pie no 
bien los detectives entraron a la sala. Era un hombre fibroso, de 
cabello color arena, sonriente, de poco más de treinta años. 

— Caballeros — dijo mientras les estrechaba firmemente las manos 
—. ¿Dijo por teléfono que esto tenía que ver con Laura Mitchell? 
— Señaló las dos sillas de cuero que había frente al escritorio y esperó 
que ambos detectives tomaran asiento —. ¿Ha habido algún problema 
con alguna de sus pinturas compradas en esta galería? — Hizo una 
pausa y rápidamente examinó la expresión de ambos detectives. Luego 
recordó la llamada telefónica de la madre de Laura hacía dos semanas 
—. ¿Laura está bien? 

Hunter le puso al corriente. 

Los ojos de Calvin Lange pasaron velozmente de Hunter a Garcia y 
luego otra vez a Hunter. Abrió la boca pero no salió ninguna palabra. 
Por un segundo pareció un niño al que le acaban de decir que Papá 
Noel no existe. Todavía inmerso en el silencio que le había provocado 
la conmoción, se aproximó al minibar que había dentro del aparador 
de madera que estaba contra la pared norte y con una mano 
temblorosa cogió un vaso—. ¿Os puedo ofrecer algo de beber? —Le 


temblaba la voz. 

—Estamos bien —dijo Hunter, atendiendo cada movimiento de 
Calvin Lange. 

Lange se sirvió un buen vaso de coñac y rápidamente bebió un 
trago. Eso pareció devolverle algo de color al rostro. 

—Me dijo la señora Mitchell que usted quizás era el amigo más 
cercano que tenía Laura fuera de su familia — dijo Hunter. 

—Quizás... —Lange negó con la cabeza como si estuviera 
desorientado—. No estoy seguro. Laura era una persona muy 
reservada, pero nos llevábamos bien. Ella era... fantástica: divertida, 
talentosa, inteligente, hermosa... 

— Tuvo una muestra en esta galería hace no mucho tiempo, ¿no es 
así? — preguntó Garcia. 

Lange les comentó que la muestra de Laura había sido entre el 1 y el 
28 de febrero y había sido un éxito tremendo — muy concurrida, y las 
veintitrés piezas que estaban exhibidas se habían vendido—. Laura 
solo había estado presente por dos horas en las noches de apertura y 
cierre, y Lange dijo que no parecía para nada triste, preocupada, 
ansiosa o molesta ninguna de esas dos noches. 

— ¿Esa fue la última vez que usted la vio? — preguntó Hunter. 

SÍ. 

— ¿Y vosotros solíais estar en contacto de manera regular? Llamadas 
telefónicas, mensajes de texto, ese tipo de cosas. 

Lange movió su cabeza de un lado a otro: 

— No de manera tan regular. Por lo general hablábamos por teléfono 
dos o quizá tres veces por mes. En realidad dependía de cuán 
ocupados estábamos los dos. A veces almorzábamos juntos, o 
cenábamos o íbamos a beber algo, pero otra vez, nada regular. 

—La señora Mitchell también me comentó que el ex novio de ella 
estuvo aquí la noche de cierre — dijo Hunter. 

Los ojos de Lange salieron disparados en dirección a Hunter. 

— ¿Recuerda haberlo visto hablando con ella? 

Lange bebió otro sorbo del coñac y Hunter notó que las manos le 
habían comenzado a temblar otra vez. 

—Sí, me había olvidado de eso. Él había bebido de más. Realmente 
la molestó a ella esa noche —recordó Lange—. Estaban junto a la 
escalera en la parte de atrás de la galería, lejos de la sala principal y 
de la gente. Yo la estaba buscando porque se la quería presentar a un 
comprador importante de Suiza. Cuando finalmente la encontré, me 
acerqué y allí fue cuando noté que ella no estaba contenta. Cuando 
llegué junto a ellos, él se marchó enojado. 

— ¿Le contó ella qué es lo que había sucedido? 

—No, no quiso hablar del asunto. Fue directa al baño de damas y 
salió unos diez minutos más tarde, pero antes de hacerlo, me pidió 


que la sacara de aquí, antes de que él hiciera una escena con los 
invitados. 


— ¿Una escena? — preguntó Hunter—. ¿Ella le dijo por qué? 
Lange negó con la cabeza: 


—Pero tuve la sensación de que era porque estaba celoso. 

Garcia estiró el cuello: 

— ¿Celoso de quién? ¿Laura tenía una cita con él esa noche? 

—No, pero yo la vi hablando con alguien esa noche más temprano 
Y sé que intercambiaron números de teléfono porque ella me lo dijo. 

— ¿Me podría describir a ese hombre? — preguntó Garcia. 

Lange se mordió el labio inferior y miró a una nada distante como 
pensando en algo: 


—Puedo hacer algo mejor que eso. Creo que podría llegar a tener 
una foto de él. 


Veintiocho 


Calvin Lange alzó el dedo índice derecho dirigiéndose a los dos 
detectives, pidiéndoles un minuto, y cogió el teléfono que estaba en el 
escritorio. 

—Nat, ¿tenemos aún las fotos de la muestra de Laura Mitchell, no es 
así?... Genial, ¿puedes traer tu portátil a mi oficina, por favor?... Sí, 
ahora mismo va a estar bien. —Lange colgó y explicó que siempre 
hacían fotos y a veces vídeos de las muestras, especialmente las 
noches en las que estaban los artistas. Las fotos las utilizaban para 
folletos, campañas publicitarias y también para su propio sitio web. 

—¿Y qué hay con las grabaciones de las cámaras de vigilancia? 
— preguntó Hunter. Había contado seis cámaras en el trayecto hasta la 
oficina de Lange. 

Lange negó con la cabeza como avergonzado: 

— Vaciamos el disco duro cada dos semanas. 

Se oyó un suave golpe en la puerta y la misma asistente que había 
acompañado a Hunter y a Garcia antes hasta la oficina de Lange entró 
a la sala cargando un portátil blanco. 

— Ya conocieron a Nat — dijo Lange, haciéndole señas para que se 
acercara al escritorio. 

—No como corresponde —contestó ella con la misma sonrisa con la 
que los había recibido antes. Los ojos fijos en Hunter. 

— Natalie Foster es mi asistente — explicó Lange—, pero es una gran 
fotógrafa y es muy buena con los ordenadores. Es también nuestra 
webmaster. 

Natalie les estrechó la mano a ambos detectives: 

—Por favor, llamadme Nat. 

—Son detectives de la división de homicidios —le dijo Lange. 

A Natalie enseguida se le borró la sonrisa del rostro: — ¿Homicidios? 

Hunter explicó el motivo de su visita y a Natalie se le tensionó todo 
el cuerpo. Su mirada buscó la mirada de Lange y Hunter vio que se le 
había llenado la cabeza de preguntas. 

— Tenemos que mirar las fotos de la muestra de Laura, Nat — dijo 
Lange. 

A Nat le tomó unos segundos registrar esas palabras: 

— Mmm... sí, por supuesto. — Colocó el portátil sobre el escritorio de 
Lange y lo encendió. Mientras se iniciaba el ordenador, un silencio 
ansioso sobrevoló la sala. Natalie tipió una contraseña y deslizó un 
dedo tembloroso sobre la zona del ratón buscando la carpeta de las 
fotos. 


Hunter cogió una pequeña botella de agua del armario de bebidas: 
— Toma, bebe un poco, te ayudará. —Sirvió un poco de agua en un 
vaso con hielo y se lo alcanzó a Natalie. 

— Gracias. —Forzó una sonrisa antes de beber dos sorbos largos y 
devolver su atención al ordenador. 

Unos cuantos clics más en el ratón y Natalie puso el visualizador de 
fotos en pantalla completa. 

— Vale, aquí están. 

La primera foto era un plano general de la sala principal de la 
galería la noche de la inauguración de la muestra de Laura. Parecía 
estar la sala llena. 

— ¿Cuántas personas había esa noche? — preguntó Hunter. 

— Alrededor de ciento cincuenta. — Lange miró a Natalie en busca 
de confirmación. Ella asintió—. Y había unas cuantas más afuera 
esperando para entrar. 

— ¿El ingreso no era solo con invitación? — preguntó Garcia. 

—No siempre es así, depende del artista —contestó Lange—. A la 
mayoría, en especial a los más famosos y egocéntricos, le gusta que la 
noche de inauguración sea solo con invitación y confirmación. 

—Pero no Laura. 

—No Laura —confirmó Lange—. No era como la mayoría de los 
artistas que se creen que son un regalo de Dios. Insistía en que sus 
muestras estuvieran abiertas para todos. Incluso la noche de la 
inauguración. 

La mayoría de las fotos eran de Laura sonriendo y conversando con 
gente. Por lo general estaba rodeada por un grupo de cuatro o cinco 
personas. En algunas fotos se la veía posando frente a un cuadro o con 
algún admirador. Era definitivamente una mujer muy atractiva. 
Hunter apenas si podía hacer la conexión con las fotos de la escena del 
crimen. 

—FEspera —dijo Lange, acercándose. Entornó los ojos mientras 
examinaba la foto que acababa de aparecer en la pantalla —. Creo que 
es ese... el tío que intercambió números con Laura. — Señaló a alguien 
que no estaba en los primeros planos de la foto. Era alto con cabello 
corto oscuro y estaba vestido con un traje oscuro, pero su rostro 
estaba parcialmente tapado por un camarero que llevaba una bandeja 
con bebidas. Natalie utilizó la función de zoom para ampliar la 
imagen, pero no hacía que el rostro del hombre apareciera más 
definido. Parecía tener más o menos la misma edad que Laura 
Mitchell. 

— ¿Lo habíais visto antes? — preguntó Hunter. 

Lange negó con la cabeza, pero Natalie parecía no estar del todo 
segura: — Yo creo que sí, en una de nuestras muestras anteriores. 

— ¿Estás segura? ¿Recuerdas en cuál? 


Se tomó un momento: 

—No me puedo acordar en cuál, pero me resulta familiar. 

— ¿Estás segura de que lo viste aquí en la galería? ¿No en una 
cafetería, un restaurante, un club nocturno...? 

Natalie hizo otra vez memoria: 

—No, creo que fue aquí en la galería. 

—Vale, si lo ves de nuevo, o recuerdas en qué muestra, me llamas, 
¿está bien? Si viene aquí, no intentes hablar con él, simplemente me 
llamas. 

Natalie asintió y siguió pasando las fotos. 

— Detente — dijo Lange algunas fotos después. Esta vez señaló a otro 
hombre alto y de buena contextura física que estaba de pie unos pasos 
por detrás de Laura. La miraba como si fuera la única persona que 
había en la sala—. Creo que ese es su ex novio. Creo que se llama... 

—Patrick Barlett —confirmó Hunter, ampliando una vez más la 
imagen —. Necesitaremos una copia de todos estos archivos. 

—Claro — dijo Natalie —. Los puedo grabar en un CD antes de que 
os vayáis. 

Unas pocas fotos antes del final del archivo, Lange le dijo una vez 
más a Natalie que se detuviera. Allí estaba. El extraño alto, misterioso, 
intercambiador de teléfonos. Estaba de pie justo junto a Laura. Pero 
esta vez estaba mirando directo a la cámara. 


Veintinueve 


Pequeño pero muy bien equipado, el estudio de Gustavo Suarez estaba 
en el sótano de una casa de una sola planta en Jefferson Park, Los 
Ángeles Sur. 

Hacía veintisiete años que Gus era ingeniero de sonido, y dado que 
tenía oído absoluto le alcanzaba con una nota de cualquier 
instrumento para poder ubicarla inmediatamente en una escala 
musical. Pero su comprensión de los sonidos iba mucho más allá de las 
notas musicales. Estaba fascinado con sus vibraciones y con sus 
modulaciones, lo que los creaba y cómo podían ser alterados por el 
lugar y el ambiente. Por su conocimiento, su oído y su experiencia, el 
Departamento de Policía de Los Ángeles había usado los servicios de 
Gus en varias ocasiones en las que algún tipo de sonido, ruido o 
grabación de audio cumplía una función crítica en una investigación 
en Curso. 

Whitney Myers había conocido a Gus por medio del FBI, durante su 
entrenamiento para ser negociadora. Sus caminos se volvieron a 
cruzar poco después, cuando ella se convirtió en detective del 
Departamento de Policía de Los Ángeles. Como investigadora privada, 
Myers había requerido los conocimientos de Gus solo en otras dos 
ocasiones. 

Gus tenía cuarenta y siete años, la cabeza rapada y más tatuajes que 
un Hell Angel. Pero a pesar de su aspecto intimidante, era tan bueno 
como un cachorrito. Le abrió la puerta a Frank Cohen y quedó 
instantáneamente decepcionado. 

— ¿Dónde está Whitney? —preguntó, mirando por encima del 
hombro de Cohen. 

—Lo lamento, Gus, vine solo yo. Está muy ocupada. 

— Maldición, tío. Me puse mi mejor camisa. —Se pasó las manos 
hacia abajo por su camisa azul oscuro recientemente planchada—. 
Incluso me eché un poco de colonia y todo. 

— ¿Un poco? —Cohen dio un paso hacia atrás y se tapó la nariz—. 
Hueles como si te hubieras bañado en esa cosa. ¿Qué demonios es, Old 
Spice? 

Gus frunció el ceño: 

— A mí me gusta la colonia Old Spice. 

—Sí, se nota. Más que la mayoría por cómo huele. 

Gus ignoró el comentario y le llevó escaleras abajo hacia el sótano y 
al estudio. 

— Entonces, ¿cómo os puedo ayudar esta vez? Whitney no me contó 


mucho por teléfono. — Tomó asiento en su silla de ingeniero y la hizo 
rodar para quedar más cerca de la mesa de mezclas de audio. 

Cohen le alcanzó la grabadora digital de Myers: — Obtuvimos esto 
de un contestador automático. 

Gus se acercó el dispositivo a la oreja derecha y presionó play. 
Cuando salió el extraño sonido, estiró el brazo hacia el bol de Skittles 
que estaba junto a la consola. A Gus le encantaban los Skittles, le 
ayudaban a relajarse y concentrarse. 

—Creemos que hay una voz, o un susurro, o algo escondido en 
medio de toda esa estática — comentó Cohen. 

Gus hizo pasar de la mejilla derecha a la mejilla izquierda todos los 
Skittles que tenía en la boca: — No está escondido, está allí — anunció, 
reproduciendo nuevamente la grabación desde el principio—. 
Definitivamente es la voz de alguien. —Se puso de pie, fue hasta un 
armario y cogió un cable delgado que se parecía a unos auriculares de 
iPhone—. Déjame conectar esto así podemos escuchar mejor. 

A través de los parlantes del estudio, el sonido era más alto, el 
susurro como falto de aire más evidente, pero no más claro. 

— ¿Está utilizando algún dispositivo para no dejar oír su propia voz? 
— preguntó Cohen, acercándose. 

Gus negó con la cabeza: 

—No parece. Es pura estática. Interferencia provocada por otro 
dispositivo electrónico con onda de radio o por una mala señal. 
Quienquiera que haya hecho la llamada probablemente estaba junto a 
algo, o en algún lugar sin buena señal. Yo diría que el ruido de 
estática no fue intencional. 

— ¿Lo puedes limpiar? 

—Claro. —Gus sonrió de manera engreída y encendió el monitor 
que tenía a su izquierda. Mientras pasaba otra vez la grabación, unas 
líneas de audio vibraban animadamente en la pantalla. Gus se llevó a 
la boca otro puñado de Skittles mientras las observaba con atención —. 
Vale, afinemos un poco a este bebé. — Cliqueó unos botones y movió 
algunos faders en el ecualizador digital que tenía la aplicación en la 
pantalla. El ruido de la estática se redujo al menos un noventa por 
ciento. El susurro como falto de aire ahora salía mucho más claro. Gus 
cogió un par de auriculares profesionales y escuchó otra vez todo: 
— Vale, esto sí fue deliberado. 

— ¿Qué cosa? — Cohen estiró el cuello en dirección a Gus. 

—El susurro forzado. Sea la voz de quien sea, no es naturalmente 
ronca ni suave como un susurro. Y eso es inteligente. 

— ¿En qué sentido? 

— Cada voz humana viaja por ciertas frecuencias que son parte de la 
identidad personal, tan identificables como las huellas dactilares o la 
retina. Tienen ciertos tonos altos, bajos y medios que no varían, 


incluso si tratas de disimular tu voz alterándola de alguna manera, 
como con un falsetto o un barítono o lo que fuere. Con el equipo 
adecuado, igual se pueden identificar esos tonos y reconocerlos como 
de la voz de alguien. 

— Tienes esos equipos, ¿no es así? 

Gus pareció ofendido: 

—Por supuesto que tengo esos equipos. Mira a tu alrededor. Tengo 
lo que sea que necesites para identificar una voz. 

— ¿Entonces cuál es el problema? 

Gus se reclinó en la silla y dejó salir un largo suspiro: —Te 
mostraré. Coloca la punta de tus dedos justo por debajo de la nuez de 
Adán. 

— ¿Qué? 

— Así. — Gus apoyó la punta de dos dedos en la garganta. 

Cohen hizo una mueca. 

— Solo hazlo. 

De mala gana Cohen imitó el movimiento de Gus. 

— Ahora, di algo, cualquier cosa, pero intenta disimularlo de alguna 
manera... alto, bajo, rasposo, voz de niño, no importa. Cuando lo 
hagas, sentirás cómo vibran las cuerdas vocales. Confía en mí. 

Cohen miró a Gus con cara de “tienes que estar bromeando”. 

— Vamos. 

Finalmente cedió y, con una voz extremadamente aguda, recitó los 
tres primeros versos de Otelo. 

—Uau, intenso. No te hacía un fanático de Shakespeare — dijo Gus, 
reprimiendo una sonrisa—. ¿Sentiste cómo vibraban? 

Cohen asintió. 

—Cuando tenemos cualquier tipo de vibración en las cuerdas 
vocales, entonces tenemos esas frecuencias distintivas que te 
mencioné. Ahora, haz lo mismo pero con un susurro muy suave. 

Cohen repitió los mismos tres versos con el susurro más delicado 
que pudo. Se le entrecerraron los ojos al mirar a Gus: —No hubo 
vibración. 

—Exacto —confirmó Gus—. Eso es porque no son las cuerdas 
vocales las que están formando los sonidos, sino una combinación del 
aire que exhalan tus pulmones con los movimientos de tu boca y tu 
lengua. 

— ¿Como al silbar? 

—Como al silbar. No hay ninguna vibración, no hay frecuencias 
identificables. 

— Inteligente el cabrón. 

—Eso mismo dije. 

— ¿Entonces esto es todo lo que podemos hacer? Aún no sabemos 
qué es lo que dice. 


Gus sonrió de manera cínica: 

—No me pagas lo que me pagas solo para que te devuelva una cinta 
con un susurro indescifrable, ¿no es así? Lo que quiero decir es que 
dado que forzó su propia voz hasta un susurro lento y arrastrado, no 
podremos limpiarla o alterarla para que tenga otra vez el tono 
original. Por lo que incluso en el caso de que tengáis un sospechoso, 
será muy difícil que podáis hacer coincidir un análisis de voz con esto. 
Y estoy bastante seguro de que él lo sabía. 

—Pero podrás alterarlo lo suficiente como para que podamos 
entender lo que dice, ¿no es así? 

Gus le devolvió una sonrisa confiada: 

— Mira mi magia. —Regresó al ecualizador digital, movió unos 
cuantos botones más y otros tantos faders antes de activar en otra 
pantalla un modulador de tonos. Puso un pequeño segmento de la 
grabación de audio en un bucle constante y lo trabajó durante unos 
minutos —. Oh, hola — dijo, frunciendo el ceño. 

— ¿Qué? ¿Qué? 

Gus automáticamente estiró el brazo hacia los Skittles: — Tenemos 
algo más. Una especie de siseo al fondo. 

— ¿Un siseo? 

—Sí, algo como una fritura en una sartén o quizá lluvia contra una 
ventana apartada. —Lo escuchó otra vez. Su mirada regresó a uno de 
los monitores e hizo una mueca—. La frecuencia es muy similar al 
ruido de la estática. Y eso complica las cosas un poco. 

— ¿No puedes hacer nada con todo esto? —Con un gesto de la 
cabeza Cohen señaló los equipos que había en el estudio. 

— ¿Hoy es el día de las preguntas estúpidas? Claro que puedo, pero 
para identificarlo de manera correcta lo tendré que contrastar con mi 
propia biblioteca de sonidos. — Gus empezó a cliquear en el ordenador 
—. Todo eso puede llevar algún tiempo. 

Cohen miró su reloj y exhaló de manera desanimada: — Tranquilo, 
eso no hará que yo no consiga despejar la voz susurrada. Eso no me 
llevará nada de tiempo. — Gus regresó a sus botones y a sus faders. Un 
minuto después pareció satisfecho—. Creo que lo tengo. — Presionó 
play y rodando en la silla se apartó de la mesa de mezclas. 

La misma voz susurrante que Cohen y Myers se habían esforzado 
tanto en descifrar salió por los parlantes, clara como el agua. 

Cohen quedó con la boca abierta y miró a Gus: 

— Hijoputa. 


Treinta 


Lo primero que hizo Hunter cuando él y Garcia regresaron al Parker 
Center fue llevarle copias de todas las fotografías de la muestra de 
Laura Mitchell a Brian Doyle, el supervisor de la Unidad de 
Informática. Hunter sabía que potencialmente cada una de las 
personas que estaban en esas fotos era un sospechoso, pero su interés 
inmediato estaba puesto en identificar al extraño que había 
intercambiado números de teléfono con Laura. En la foto que Hunter 
había marcado se veía una imagen lo suficientemente clara del rostro 
del extraño como para permitirle a Doyle ampliarla y contrastarla con 
la base de datos unificada de la policía. 

—El portátil por el que te comunicaste más temprano — dijo Doyle 
mientras pasaba todas las fotos al disco duro—, el que nos enviaron de 
Personas Perdidas hace alrededor de dos semanas, que le pertenecía 
a... — Empezó a revolver por encima de su desordenado escritorio. 

— Laura Mitchell — confirmó Hunter—. La de las fotos es ella. 

— Oh, vale. Bueno, resolvimos lo de la contraseña. 

— ¿Qué? ¿Ya? 

—Somos fantásticos, ¿qué te puedo decir? — Doyle sonrió y Hunter 
hizo una mueca—. Le hicimos correr una aplicación algorítmica 
sencilla. Su contraseña era simplemente una combinación de las 
primeras letras de su apellido y su fecha de nacimiento. ¿Dijiste que 
necesitabas echarles un vistazo a sus correos electrónicos? 

— Eso mismo. La madre dijo que Laura había recibido varios correos 
que la habían asustado. 

— Bueno, eso no será fácil, me temo. Nunca utilizó la aplicación del 
correo electrónico en el ordenador — explicó Doyle—, lo cual significa 
que no descargaba los correos, simplemente los leía en línea. 
Chequeamos el registro del ordenador, y al menos en eso fue 
inteligente. Nunca presionó “sí” cuando el sistema operativo le 
preguntó si quería que el ordenador recordara la contraseña cada vez 
que se conectaba a su correo en línea. Su historial de Internet también 
se borraba automáticamente cada diez días. 

—¿La clave de su correo electrónico no es la misma que la de su 
ordenador? 

Una rápida negación con la cabeza. 

— ¿Qué hay con la aplicación algorítmica que utilizaron en la PC? 

—No funcionará en línea. La seguridad de Internet contra los 
ataques a las cuentas de correo electrónico se ha puesto mucho más 
dura con los años. Los proveedores más importantes de servicios de 


correo electrónico te dejan fuera durante varias horas, a veces de 
manera indefinida, si intentas una cierta cantidad de contraseñas 
incorrectas. — Doyle negó otra vez con la cabeza—. Además, si no 
conservaba estos correos en su cuenta, es decir, si los borraba después 
de leerlos, lo cual es probable dado que dijiste que la asustaban, 
entonces las posibilidades de recuperar el mensaje completo 
básicamente es cero. A no ser que encuentres al proveedor de correo 
en el cual se originó el mensaje, lo mejor que puedes llegar a 
conseguir son fragmentos. Y tendrás que ir directo al proveedor de 
ella, Autonet. Nosotros no podemos hacer nada desde aquí. Sabes lo 
que eso significa, ¿no es así? Órdenes judiciales y todo lo que te 
imagines. Sumado a que puedes buscar durante días, semanas... quién 
sabe... y así y todo no encontrar nada. 

Hunter se pasó una mano por el rostro. 

— Ahora mismo tengo gente revisando los archivos del disco duro. 
Te avisaré si encontramos algo. 


Treinta y uno Whitney Myers se quedó 
quieta, mirando la pantalla del ordenador 
y las líneas de audio que vibraban como 
gusanos electrificados. Cohen acababa de 
cargar en el ordenador la grabación 
digital que Gus le había dado. Lo que 
alguna vez había sido un susurro revuelto 
que ella había obtenido del contestador 
automático de Katia Kudrov ahora era 
claro como el agua. 


— ME DEJAS SIN ALIENTO... —Pausa—. BIENVENIDA A CASA, 
KATIA. TE HE ESTADO ESPERANDO. SUPONGO QUE FINALMENTE 
LLEGÓ LA HORA DE QUE NOS CONOZCAMOS. 

La grabación estaba en bucle, saliendo por los altavoces de Cohen. 
Luego de la quinta vez, Myers finalmente apartó la mirada de la 
pantalla y presionó la tecla Esc. 

—¿Gus dijo que esta es la voz de él?, ¿que no hay ningún 
dispositivo interviniéndola? 

Cohen asintió: 

—Pero fue inteligente. La alteró con el propio susurro. Si en algún 
momento le atrapan, no habrá manera de hacer corroborar que esta es 
su voz. Al menos no con esta grabación. 

Myers se apartó del escritorio de Cohen, pasándose suavemente la 
punta de dos de sus dedos por el labio superior. Siempre hacía eso 
cuando pensaba. Sabía que tenía que hacerle escuchar la grabación a 
Leonid Kudrov cuando se encontrara con él en la casa de él dentro de 
dos horas. No tenía duda de que llevaría terror a un corazón ya 
paralizado. 

— ¿Aún tienes mi dictáfono con los sesenta mensajes? —preguntó, 
regresando a su escritorio y pasando las hojas de su libreta. 

—Sí, aquí mismo. 

—Vale, pon otra vez el último mensaje. — Hizo una pausa—. De 
hecho, justo después del último mensaje. Lo que me interesa es la voz 
del contestador automático indicando la hora en la que dejaron el 
mensaje. 


—Ocho y cuarenta y dos de la noche —respondió Cohen 
automáticamente. 

Myers alzó las cejas. 

—Lo escuché tantas veces que me quedó grabado —explicó. 

— ¿Estás seguro? 

— Positivo. 

La mirada de Myers regresó a la libreta: — De acuerdo con el padre 
de Katia, llamó a su hija desde su teléfono móvil a las ocho y 
cincuenta y tres esa noche. La llamada duró cuatro minutos y doce 
segundos. 

—Ella atendió esa llamada, ¿no es así? 

Myers asintió. 

—Pero once minutos antes la llamada la levantó el contestador 
automático. ¿Ella no estaba en su casa? 

Myers pasó una página. 

—Sí estaba, el conserje del edificio dijo que ella llegó alrededor de 
las ocho en punto. Él la ayudó a subir las maletas al penthouse. — Los 
dedos de Myers regresaron al labio superior por un instante—. Por 
supuesto. la toallaa en el suelo de la cocina. Katia debe haber estado 
en la ducha. —Verificó rápidamente otra vez sus notas—. ¡Mierda! 
Recuerdas que te dije que no teníamos grabaciones de las cámaras de 
seguridad del edificio porque un pico de tensión hizo saltar la caja de 
fusibles. 

SÍ. 

—Bueno, las cámaras se cayeron justo antes de las ocho. 

Cohen se aclaró la garganta mientras se inclinaba hacia delante: — Y 
sabemos que no existe la más mínima posibilidad de que eso fuera una 
coincidencia. 

—Lo cual significa que el secuestrador sabía exactamente la hora a 
la que ella llegaría a la casa. — Myers hizo una pausa y se resistió a un 
incómodo presentimiento—. La estaba esperando dentro del 
apartamento cuando ella llegó allí. Por eso es que dice bienvenida a 
casa. Él sabía que ella estaba en la casa. 

A Cohen le cambió toda la expresión: — ¿Entonces hizo esa última 
llamada desde dentro del apartamento? 

— Así parece. 

— ¿Por qué? ¿Por qué hacer esa llamada si ya estaba allí? 

— No estoy segura. ¿Factor miedo? ¿Sadismo? No importa. 

Cohen sintió que se le erizaba cada vello del cuerpo: — Oh Dios mío. 

— ¿Qué? 

—El siseo que se oía al fondo del audio, que Gus identificó en la 
grabación. En el estudio me dijo que sonaba como lluvia golpeando 
contra una ventana a lo lejos, o quizás incluso una ducha fuerte en 
algún lugar. —La mirada de Cohen se dirigió hacia los ojos de Myers 


—. El secuestrador estaba dentro del dormitorio cuando hizo esa 
llamada. La estaba mirando bañarse. 


Treinta y dos 


A la mañana siguiente la capitana Blake ya estaba esperando a Hunter 
en la oficina de él para cuando él entró a las 7:51 a.m. 

— Carlos me dijo que identificaste a la víctima. 

Hunter asintió: 

—Se llama Laura Mitchell. —Le alcanzó a la capitana un informe de 
dos páginas. 

Ella lo recorrió con la vista y se detuvo: 

—«¿El asesino la acosó desde dentro del apartamento de ella? —Su 
mirada rebotó rápidamente entre ambos detectives. 

—Eso es lo que parece, capitana — confirmó Hunter. 

— ¿Cómo entró? ¿Algún indicio de que hubieran forzado la entrada? 

Él negó rápido con la cabeza. 

—Ella misma podría haber dejado entrar a la víctima — propuso 
Garcia. 

La capitana asintió: 

—Lo que significa que el asesino podría haber utilizado una 
identidad falsa para meterse en el edificio y llamar a la puerta de ella, 
o quizás ella le conocía, o se hacía pasar por coleccionista o 
comprador y organizó un encuentro o algo. Pero aun así, ¿para qué 
esconderse detrás de una pintura? No tiene sentido. 

—Exacto —coincidió Hunter—. Y ese es el motivo por el cual no 
creo que Laura le haya abierto la puerta al asesino y le haya hecho 
pasar, pero la posibilidad de que se conocieran es real. 

La capitana Blake pensó un momento: 

—El criminal podría haber tenido su propio juego de llaves. 

Hunter asintió: 

—O eso o es un maestro cerrajero. 

— ¿Tenía novio, amante? 

— Hablaremos con su ex novio hoy más tarde. Su vuelo desde Dallas 
aterriza a las 2:45 p.m. 

— ¿Hace cuánto tiempo que está fuera de la ciudad? 

Hunter se restregó la frente: 

— Desde el martes a la noche. 

— Bueno, eso le deja fuera de la lista de sospechosos, ¿no es así? 

—Yo no diría eso en este momento. 

La capitana Blake miró a Hunter: 

—Bueno, veamos, ha estado fuera de Los Ángeles desde el martes a 
la noche. La víctima fue hallada hace dos días, el miércoles a la tarde, 
¿recuerdas? No se conoce la hora exacta de la muerte, pero el informe 


forense de la escena del crimen decía que no habría sido más allá de 
entre tres y seis horas antes de que se encontrara el cadáver. Eso 
significa que él no estaba en Los Ángeles cuando ella murió, Robert. 

—Sí —convino Hunter—, pero tampoco tenemos pruebas de que el 
asesino la haya matado, ¿recuerdas? La podría haber dejado en esa 
carnicería, viva, horas antes de que muriera. Incluso la noche antes, 
dándole al ex novio una coartada perfecta. Necesitamos más 
información antes de empezar a descartar sospechosos en este 
momento. 

—Vale, puedo aceptar eso —convino la capitana—. ¿Qué hay con 
este otro tío del que me habló Carlos? El que trató de ligar con Laura 
la última noche de su muestra. 

Hunter buscó en su escritorio una copia de la foto del desconocido 
al que ella se refería y se la alcanzó. La capitana la miró durante unos 
segundos. 

— Hemos ingresado esta foto a la base de datos unificada de la 
policía ayer para contrastarla. Aún no hay coincidencias. También 
tenemos un equipo de policías de civil recorriendo todas las galerías 
de arte, salas de exposiciones, museos, escuelas de arte, cafés, todos y 
cada uno de los lugares en los que hay muestras. La chica que trabaja 
en la galería Daniel Rossdale dijo que estaba segura de haberle visto 
antes en alguna muestra anterior. Lo cual quiere decir que a este tío 
probablemente le gusta el arte de manera genuina. Con suerte alguien 
en algún lugar le reconocerá. 

—Con el puerta a puerta en el edificio de Laura no conseguimos 
nada — dijo Garcia—. De dos a tres semanas es demasiado tiempo para 
cualquiera de los vecinos como para recordar haber oído algo fuera de 
lo normal, o haber visto a alguien sospechoso. 

—¿La policía científica encontró alguna otra cosa en el 
apartamento? 

Hunter se sirvió un vaso de agua: 

— Recuperaron varias fibras negras de una pared de ladrillo. Aún no 
hay resultados, pero es una pista posible. 

— ¿Cuál sería esa pista? 

— Algunas de las fibras provenían de un lugar a un poco menos de 
dos metros del piso. 

— ¿Algún cabello? — preguntó la capitana Blake. 

— Ninguno. 

—Por lo que quien sea que haya estado allí llevaba un sombrero o 
una máscara de esquí o algo — concluyó. 

—Lo que suponemos es que mientras estaba escondido, el atacante 
para poder ubicarse allí apoyó la espalda contra la pared de ladrillo 
— dijo Hunter—. Si estamos en lo correcto y las fibras provienen de 
algún tipo de prenda para la cabeza, debería medir entre un metro 


ochenta y cinco y un metro noventa y cinco. 

— ¿Y si no es así? 

—Entonces las fibras podrían provenir de un jersey y estamos 
buscando a un gigante de dos metros quince. 

— Al menos no será difícil verlo — bromeó Garcia. 

— ¿Ninguna señal de un forcejeo? — preguntó la capitana sin ningún 
indicio de una sonrisa. 

— Ninguna. 

Se volvió y miró las fotografías de la escena del crimen que estaban 
clavadas en el tablero de las fotos. No importaba cuán seguido las 
mirara, no podía evitar un gesto de dolor. La violencia en esta ciudad 
parecía estar volviéndose cada vez peor con cada año que pasaba. 

— Háblame, Robert, porque realmente todo esto me está empezando 
a no gustar. Ya pasaron dos días desde que encontramos el cuerpo de 
Laura. Dos días desde que esta basura hizo estallar una bomba dentro 
de la morgue y mató a otras dos personas, de las cuales una era uno 
de mis mejores amigos, y hasta el momento no tenemos nada. ¿Por 
qué la mantuvieron de rehén durante tanto tiempo antes de 
asesinarla? ¿La familia Mitchell recibió algún tipo de pedido un 
rescate o requerimientos? 

Hunter negó con la cabeza: 

—No. Y si estamos en lo correcto, sea quien sea este asesino no está 
buscando el rescate. Los asesinatos con secuestros muy pocas veces 
son por dinero. 

La capitana Blake sintió cómo le subían escalofríos desde la base del 
cuello: — ¿Crees que la retuvo para obtener placer sexual? 

—Es posible. Pero sin un informe de autopsia nunca sabremos si a 
Laura Mitchell la violaron o no. 

La capitana Blake dejó salir un suspiro sentido. 

—Siempre hay un motivo por el cual un secuestrador mantiene a 
alguien rehén sin pedir dinero por el rescate de la víctima — propuso 
Hunter—. Los dos más comunes son venganza o una obsesión con la 
víctima, en la que el agresor simplemente no puede soltar. Nueve de 
cada diez veces comienza con una especie de amor platónico... 
elevado a la milésima potencia. — Hunter hizo una pausa y posó su 
mirada sobre el retrato de Laura Mitchell—. Y casi sin duda esa 
obsesión es, o se vuelve, sexual. 

La capitana pasó su peso de una pierna a la otra. 

—Pero algo aquí no concuerda — continuó Hunter. 

— ¿A qué te refieres? 

—Algo que sabemos con seguridad por las imágenes de la escena 
del crimen es que el asesino no torturó a Laura. 

La capitana alzó las cejas y se le arrugó la frente. 

— Tortura, degradación y abuso sexual sádico conforman una gran 


parte de la mayoría de los asesinatos consecuestros —explicó Hunter 
—. Cuando el motivo detrás del secuestro no es el dinero, si la víctima 
es hallada y cuando es hallada, por lo general hay claras indicaciones 
de tortura y abuso físicos. —Se aproximó al tablero de las fotos—. 
Antes de identificarla, Garcia y yo repasamos estas fotos con un peine 
de diente fino y lupa intentando identificar cualquier marca física que 
nos pudiera llevar en la dirección correcta. — Negó con la cabeza—. Ni 
un rasguño. Laura no tenía más marcas que las que le habían dejado 
los puntos y las que se había provocado con sus propias uñas. 

—Si el que la secuestró lo que estaba buscando era venganza — dijo 
Garcia—, la habría torturado, capitana. Si estaba obsesionado con ella, 
hay una buena chance de que la violara. En ambos casos, en el cuerpo 
habría habido algún tipo de marca. 

—A partir del momento en el que el agresor comienza a usar 
violencia para conseguir lo que quiere... —continuó Hunter—... 
entonces entramos en una espiral descendente muy veloz. Su dominio 
sobre ella, la falsa sensación de poder que le otorga, le engancharía 
como una droga. La violencia escalaría, las violaciones se volverían 
más agresivas hasta que... — Dejó la frase colgando en el aire. 

—Pero no es eso lo que tenemos aquí —siguió Garcia—. Tenemos el 
secuestro, la retención de la víctima y el asesinato, pero no la 
violencia. 

La capitana Blake casi se ahoga con las palabras de Garcia: — ¿No la 
violencia? —Miró el tablero de las fotos y después miró a ambos 
detectives—. Le colocó una bomba dentro del cuerpo y después la 
cosió para dejarla cerrada... mientras todavía estaba viva. ¿Qué 
demonios consideráis vosotros violento? 

—Ese es precisamente el problema —intervino Hunter—. La 
violencia solo vino al final, con el asesinato. Y todos estamos de 
acuerdo en que fue espantosamente sádico. Pero el hecho de que no 
haya moretones en el cuerpo de Laura indica que el asesino no fue 
violento con ella mientras la mantuvo cautiva. No hubo escalada. Pasó 
de cero violencia a algo monstruoso en un solo paso rápido. 

— ¿Y eso qué nos dice? 

Hunter le sostuvo la mirada: 

— Que estamos lidiando con un individuo extremadamente inestable 
y explosivo. Cuando pierde la paciencia, alguien pierde la vida. 


Treinta y tres 


Patrick Barlett era uno de los mejores asesores financieros de toda 
California. Dirigía su empresa desde el piso cuarenta de la famosa 777 
Tower. 

La oficina de recepción de la empresa de Barlett estaba diseñada 
para impresionar. Hunter pensó que sin duda Barlett suscribía a la 
teoría de que el dinero atrae dinero. 

Había dos recepcionistas detrás de un mostrador semicircular de 
acero y vidrio verde. Sus sonrisas sincronizadas recibieron a Hunter y 
a Garcia cuando se acercaron al mostrador. Hunter mostró sus 
credenciales, pero tuvo el cuidado de mantener el pulgar sobre la 
palabra homicidios. Las sonrisas de las recepcionistas perdieron algo de 
su chispa. Dos minutos después, acompañaron a Hunter y a Garcia 
hasta la oficina de Patrick Barlett. 

Si la recepción de la empresa era impresionante, la oficina de 
Barlett era majestuosa. Toda la pared oeste era un enorme ventanal 
del piso al techo, y ofrecía el tipo de vista panorámica de Los Ángeles 
que no muchos han visto. El piso era de roble pulido original. Las 
paredes estaban pintadas de blanco con un pequeño toque de azul. 
Toda la oficina estaba llena de bordes agudos y superficies relucientes. 

Barlett recibió a ambos detectives con un apretón de manos 
dominante. 

—Entrad, por favor — dijo con una voz tersa y grave—. Lamento el 
desorden, acabo de llegar. Vine directo del aeropuerto. 

Barlett tenía treinta y un años, era tan alto como Garcia pero con un 
porte fuerte, como de mariscal de campo, piel bronceada y la cabeza 
cubierta de cabello marrón. Tenía ojos oscuros, casi negros. La 
estructura ósea de su rostro era tan atractiva como la de cualquier 
superestrella de Hollywood. 

Mientras explicaba el motivo de la visita, Hunter vio que algo 
cambiaba en la mirada de Barlett, como si se hubiera hecho añicos 
algo precioso. 

Barlett se sentó detrás de su imponente escritorio incapaz de 
articular palabra durante un minuto. Mantuvo la mirada en Hunter 
durante varios segundos antes de pasarla a un pequeño portarretratos 
que tenía en el escritorio. En la foto se veían tres parejas en lo que 
parecía ser una cena de gala. Patrick y Laura estaban sentados uno 
junto al otro. Se los veía contentos. Se los veía enamorados. 

—Tiene que haber algún error. —La tersura de su voz se había 
transformado en un temblor angustiado. 


Hunter negó con la cabeza: 

— Lamentablemente, no. 

— Debe haber habido un error. ¿Quién identificó el cuerpo? 

—Señor Barlett —la voz de Hunter esta vez sonó más firme—, no 
hay ningún error. 

La mirada de Patrick regresó al portarretratos por un instante antes 
de apartarse de allí y encontrar refugio en la vista panorámica. Pasó 
las manos del escritorio al regazo, como un niño que intenta 
esconderlas para que no vean que le están temblando. 

— ¿Cuándo fue la última vez que vio a la señorita Mitchell, señor 
Barlett? —preguntó Garcia. 

Silencio. 

— Señor Barlett. 

La mirada se volvió a posar en ambos detectives: — ¿Eh? Por favor, 
llamadme Patrick. 

— ¿Cuándo fue la última vez que vio a la señorita Mitchell, Patrick? 
— repitió Garcia, esta vez una fracción más lento. 


— Hace semanas, la última noche de su muestra en... —buscó el 
nombre en el aire pero no lo encontró—... en algún lugar en West 
Hollywood. 


— ¿La galería Daniel Rossdale? —le ayudó Hunter. 

—Sí, en esa misma. 

— ¿Usted fue invitado? — Otra vez Garcia. 

—No era una muestra con invitación. 

—Quiero decir, ¿sabía la señorita Mitchell que usted iría? ¿Ella le 
pidió que fuera? 

El aspecto completo de Barlett cambió a otro mucho más rígido. 

—¿Estoy siendo acusado? —No esperó una respuesta—. Esto es 
absolutamente ridículo. Si creéis que yo sería capaz de lastimar a 
Laura, entonces vosotros probablemente sois los peores detectives que 
esta ciudad haya jamás visto. O eso, o no os molestasteis en averiguar 
algo acerca de nosotros. Tenemos una historia juntos. Yo amo a Laura. 
Me quitaría la vida antes de lastimarla. 

Hunter notó que Barlett nunca mencionó el hecho de que no estaba 
en la ciudad cuando habían hallado el cadáver de Laura. 

— ¿Intentó contactar con ella luego de la muestra? Aparentemente 
vosotros no os separasteis en muy buenos términos esa noche. 

— ¿Qué? —Patrick le echó una mirada furiosa a Garcia—. Eso es 
mentira. Necesita corroborar los hechos, detective. Bebí de más esa 
noche y me comporté como un tarado, lo admito. Pero eso fue todo. 
Nada más. Y sí, intenté llamarla al otro día para disculparme, pero di 
con su servicio de contestador. 

— ¿Dejó un mensaje? 

SÍ. 


— ¿Ella le devolvió la llamada? 

Barlett le soltó a Garcia una risita nerviosa: 

— No, nunca lo hace. Estoy acostumbrado. 

— ¿Por qué dice que actuó como un tarado? —Otra vez Garcia—. 
¿Qué pasó? 

Barlett hizo una pausa, intentando decidir si debería decir algo más: 
—Dado que es obvio que me consideráis un sospechoso, creo que 
deberíamos posponer esta conversación hasta que mi abogado esté 
presente. 

—No lo estamos acusando de nada, Patrick —replicó Garcia —. Solo 
estamos aclarando algunos puntos. 

— Bueno, para mí parece y suena como un interrogatorio. Por lo que 
si para vosotros es todo la misma cosa, yo realmente creo que debería 
estar presente mi abogado. —Estiró el brazo para coger el teléfono 
sobre el escritorio. 

Garcia se reclinó en la silla y se pasó la mano sobre el mentón con 
barba incipiente. 

—Es su derecho —retomó Hunter—, pero eso no ayudará a nadie. 
Sin duda nos hará perder tiempo, además. Tiempo que podríamos 
invertir en encontrar a quien asesinó a Laura. 

Patrick se detuvo con el número a medio marcar y miró fijo a 
Hunter. 

— Comprendo que esta línea de indagación le pueda sentar mal, 
pero en este momento todos son sospechosos y no estaríamos 
haciendo nuestro trabajo si no viniéramos a verle. La noche de la 
última muestra de Laura parece ser la última vez que todos vieron con 
vida a Laura. A usted le vieron discutiendo con ella esa noche. 
— Hunter se inclinó hacia delante —. Usted es un hombre inteligente, 
piénselo un momento. Dados sus conocidos arrebatos, su historia con 
Laura Mitchell, y el hecho de que ha estado intentando reconquistarla 
sin éxito durante los últimos cuatro años, ¿le sorprende que estemos 
aquí? ¿Qué haría usted si estuviera en nuestro lugar? 

—Nunca lastimaría a Laura — repitió Barlett. 

— Bien, pero este no es el modo de demostrarlo. No importa lo que 
haga, con abogado o sin abogado, de todos modos tendrá que 
responder a nuestras preguntas. Simplemente conseguiremos una 
orden y continuaremos con esto durante mucho tiempo. 
—Enfáticamente Hunter hizo que sus ojos se posaran sobre la foto que 
estaba en el escritorio. Barlett le siguió la mirada—. Sea quien sea 
quien haya matado a Laura, la mujer que usted tanto amaba, aún anda 
suelto. ¿Realmente le parece que luchar contra nosotros y perder 
tiempo es una buena decisión? 

Los ojos de Barlett no se movieron de la fotografía. 

Hunter y Garcia esperaron. 


—Estaba celoso, lo admito — dijo finalmente al mismo tiempo que 
se le ponían vidriosos los ojos—. Ese tío seguía a Laura por todas 
partes como un perro hambriento. La miraba todo el tiempo como si 
estuviera desnuda o algo. Entonces los vi hablando. Laura era una 
persona muy reservada, no de las que coquetean, así que por supuesto 
que estaba celoso. Pero había algo distinto en este tío. 

— ¿Distinto de qué manera? —preguntó Hunter. 

—No sé. La mirada que tenía en los ojos cuando la miraba a ella. 
Como dije, la seguía por todas partes. Se quedaba siempre a tan solo 
unos pasos de donde ella estuviera, pero no estaba allí por la obra de 
ella. 

— ¿Cómo lo sabe? 

—Porque no miró los cuadros ni una sola vez. Mientras que todos 
los demás estaban dando vueltas, mirando la muestra, la mirada de él 
estaba puesta en ella... solo en ella. Como si Laura fuese la muestra. 

— ¿No cree que su opinión de este hombre podría haber estado 
distorsionada por el hecho de que usted sentía celos de él? —sugirió 
Garcia. 

Barlett negó con la cabeza: 

—Estaba celoso de él, está bien, especialmente después de que le vi 
conversando con Laura y la manera en que ella le sonreía, pero eso no 
fue lo que me llamó la atención. Me di cuenta de la manera en que la 
miraba mucho antes de que hablaran. Es lo que estoy diciendo, no 
estaba allí por la muestra. Estaba allí por ella. 

— ¿Y usted le dijo eso a Laura? — preguntó Garcia. 

—Sí, pero ella no me escuchó. Se enfadó. Pensó que yo estaba 
celoso. Pero solo estaba intentando protegerla. 

Hunter sacó una foto de una carpeta que había llevado. Era una de 
las fotos que les habían dado en la galería Daniel Rossdale. La foto en 
la que se veía al extraño alto de cabello oscuro que había 
intercambiado números con Laura. Estaba de pie junto a ella, mirando 
a cámara. Hunter dejó la foto en el escritorio frente a Patrick: — ¿Esta 
es la persona a la que usted se refiere? 

Patrick se aproximó. Se le contrajeron las cejas: —Sí, es él. 

— ¿Y usted no le había visto nunca antes? 

— No antes de esa noche, no. 

El teléfono de Hunter le sonó en el bolsillo. 

—Detective Hunter — contestó y escuchó durante un largo rato. Los 
ojos se le encendieron mientras miraba a Garcia. 

—Es una broma. 


Treinta y cuatro 


—Entonces, ¿adónde estamos yendo exactamente? —preguntó Garcia, 
sacando con cuidado el coche del lugar en el que estaba aparcado. 

— Norwalk —dijo Hunter, marcando en el sistema de GPS del 
teléfono la dirección que le habían dado. 

Uno de los policías que tenían visitando galerías de arte con una 
foto del hombre que había intercambiado números de teléfono con 
Laura Mitchell la última noche de la muestra había conseguido el oro. 
El dueño de una galería exclusiva en Manhattan Beach había 
reconocido a la persona de la foto. Hacía nueve meses había comprado 
un lienzo de Laura Mitchell en la galería durante una de las muestras. 

La mayoría de las galerías les piden a los clientes que permitan que 
la obra comprada quede en exhibición hasta que la muestra haya 
terminado. La galería Manhattan Beach siempre pedía el nombre y 
número de contacto de sus clientes. 

El hombre se llamaba James Smith. 

Norwalk es un vecindario mayormente de clase media ubicado a 
unos treinta kilómetros al sudeste del centro de Los Ángeles. A Hunter 
y a Garcia les llevó cincuenta y cinco minutos llegar desde la calle 
South Figueroa hasta la dirección que les dieron en el sector más 
pobre de Norwalk. 

La dirección los llevó a una monstruosidad de hormigón vieja y gris. 
Un complejo habitacional público de cinco pisos con ventanas sucias 
que necesitaba desesperadamente una mano de pintura. Garcia aparcó 
el coche al otro lado de la calle frente a la entrada del edificio. Un 
grupo de cinco tíos que estaban rebotando una pelota de básquet a 
unos metros de distancia detuvieron todas sus actividades. Diez ojos 
fijos en Hunter y Garcia. 

— ¿Qué passa, madero? —dijo en voz alta el más alto y el más 
atlético del grupo mientras los dos detectives cruzaban la calle. No 
llevaba camiseta y los músculos le brillaban de sudor. La mayor parte 
del torso, los brazos y el cuello estaban cubiertos de tatuajes. Hunter 
reconoció algunos como de la prisión —. ¿Qué quieren aquí, puercos? 
—Soltó la pelota y cruzó los brazos en actitud desafiante. Los otros 
cuatro se agruparon detrás de él como una formación defensiva. 

— No somos policías — dijo Hunter, mostrando el carné del gimnasio. 
Sabía que el grupo estaba demasiado lejos como para poder verle bien 
—. Soy del Departamento de Vivienda de la Ciudad de Los Ángeles. 
— Hizo un gesto con la cabeza en dirección a Garcia—. Él es de 
Pensiones y Bienestar Social. 


La actitud pendenciera del grupo se evaporó en un instante. 

— Tronco, me tengo que ir —dijo el que llevaba gafas, mirando el 
reloj—. Tengo una entrevista de trabajo en una hora. 

—Sí, yo también — dijo el delgaducho con la cabeza afeitada. 

Todos asintieron y murmuraron cosas en español mientras el grupo 
se dispersaba, los cinco echando mano a sus teléfonos móviles. 

Garcia no pudo esconder su sonrisa. 

El lobby de entrada estaba tan necesitado de cuidado como el resto 
del edificio. Paredes sucias, manchas de humedad en los techos y el 
olor rancio a tabaco recibieron a Hunter y a Garcia al cruzar las 
puertas de metal y vidrio armado. 

— ¿Qué piso? — preguntó Garcia. 

— Tercero. 

Garcia apretó el botón para llamar el ascensor. 

—Es una broma, ¿no? —Hunter rio entre dientes—. ¿Notaste el 
estado de este lugar? Eso es demasiado riesgoso. — Hizo un gesto en 
dirección a las escaleras —. Es más seguro usar esas. —Subieron los 
escalones de dos en dos. 

El pasillo del tercer piso era largo, estrecho, estaba mal iluminado y 
olía a cebolla frita vieja y pis. Pasaron junto a una puerta semiabierta 
en la que un bebé estaba llorando dentro en alguna parte. La 
televisión estaba encendida, se veía alguna especie de programa de 
juicios. 

— No es realmente el tipo de lugar en el que esperarías que viviera 
un aficionado al arte — comentó Garcia. 

El apartamento 418 estaba a dos puertas del final del pasillo. 
Hunter llamó a la puerta y esperó quince segundos. 

No hubo respuesta. 

Volvió a llamar y acercó la oreja a la puerta. Diez segundos más 
tarde oyó que dentro alguien se aproximaba. La cerradura de la puerta 
se abrió con un fuerte ruido y luego tirando alguien la abrió una 
fracción hacia atrás, el largo de la cadena de seguridad. Dentro del 
apartamento las luces estaban apagadas. Lo único que se veía era un 
par de ojos mirando hacia afuera desde más o menos treinta 
centímetros de la puerta. Un olor dulce a jazmín salió desde dentro. 

— ¿Señor Smith? — preguntó Hunter—. ¿James Smith? 

Silencio. 

Sutilmente Hunter colocó la punta de su bota contra la parte de 
abajo de la puerta y sacó su placa: 

— Queríamos saber si le podíamos hacer algunas preguntas. 

Otros dos segundos de silencio. De repente, con una reacción 
desesperada, empujaron hacia delante la puerta con una sacudida, 
pero el pie de Hunter impidió que se cerrara. 

— ¿James...? ¿Qué demonios sucede? — gritó Hunter. 


La tensión en la puerta aflojó cuando Smith la soltó. Oyeron el ruido 
que hacían los pies contra el piso dentro del apartamento, yéndose 
cada vez más adentro, y alejándose de ellos. Hunter miró a Garcia 
inquisitivamente durante una fracción de segundo. Ambos se dieron 
cuenta al mismo tiempo. 

— La escalera de incendio... 


Treinta y cinco 


Hunter señaló hacia el final del corredor: 

—El callejón de atrás... ahora... ve. 

Garcia giró sobre sus metatarsos y salió corriendo por el pasillo 
como una locomotora. Hunter empujó la puerta del apartamento pero 
se trabó con la cadena de seguridad. Golpeó fuerte la puerta con el 
hombro izquierdo. Alcanzó con una sola vez. La cadena se salió del 
marco de la puerta, y volaron por el aire astillas de madera. Hunter 
vio y oyó cómo al fondo del pasillo del apartamento se cerraba una 
puerta. Se abalanzó hacia allí pero no llegó a tiempo. A un paso de 
distancia oyó cómo se cerraba el pestillo. Mecánicamente intentó con 
el picaporte. Nada. 

—Smith, vamos... —Empujó la puerta con el hombro. No se movió. 
Lo volvió a intentar, esta vez con más fuerza. Sólida como piedra. Dio 
dos pasos hacia atrás y mandó la bota directo a la cerradura de la 
puerta. Una, dos, tres veces. La puerta se movió un poco, pero eso fue 
todo. Sabía que no tenía sentido seguir. Probablemente la puerta 
tuviera cerraduras de seguridad externas del otro lado. Hunter podía 
disparar y hacer saltar las bisagras, pero habría sido un exceso, y 
demasiado difícil de justificar en un informe. 

— Smith, vamos, abre. 

Lo más probable era que ya estuviera mitad de camino abajo por la 
escalera de incendios. 

— ¡Joder! 

Hunter retrocedió por el pasillo hasta la habitación de al lado a la 
derecha, que estaba del mismo lado que la habitación en la que se 
había encerrado James. La puerta estaba cerrada pero no con llave. La 
abrió y entró. La habitación estaba casi completamente oscura. Hunter 
no buscó el interruptor —no había tiempo— y corrió hacia la ventana 
en la pared más alejada, casi tropezándose con algo que había en el 
suelo. Al igual que la habitación en la que había entrado James, la 
ventana daba al callejón trasero del edificio. No había cortinas, pero 
habían pintado el vidrio con aerosol negro. Era una ventana de estilo 
antiguo. Dos paneles. El panel inferior tenía abajo ranuras para los 
dedos. Ninguna traba, solo un pasador giratorio. Hunter lo descorrió y 
empujó hacía arriba el panel inferior. Atascado. 

— Mierda. 

Con los dedos en las ranuras sacudió la ventana con tanta fuerza 
que todo el marco se movió. Lo intentó otra vez. El panel se deslizó 
hacia arriba algunos centímetros, lo suficiente como para que Hunter 


pudiera meter las manos por debajo. Mucho mejor agarre. Con un solo 
tirón fuerte, el panel rechinó y se deslizó por completo hacia arriba. 
Hunter sacó el torso por la ventana y miró. James corría hacia abajo 
por el último tramo de la escalera de incendios de metal. 

— Maldición. 

Smith no miró hacia atrás. Saltó desde la escalera y empezó a correr 
apenas tocó el piso. Era veloz y ágil. 

Hunter miró el callejón en busca de Garcia. Vio que Smith pasaba 
en zigzag entre algunos cubos grandes de basura y luego se metía por 
una puerta abierta unos veinte metros más allá. 

Garcia finalmente apareció, llegando desde la derecha de la entrada 
del callejón, corriendo como un campeón olímpico. 

—La puerta de atrás del restaurante chino — gritó Hunter desde la 
ventana —. Del otro lado de esos cubos de basura a la derecha. Entró 
por la cocina. 

Garcia dudó un instante, pensando si debería correr por donde 
había venido y cortarle el camino a James en el frente de las tiendas. 
Volver y dar la vuelta llevaría demasiado tiempo. Para cuando 
estuviera allí James ya se habría ido. Siguió adelante, esquivando los 
cubos de basura y desapareciendo por la misma puerta por la que 
había pasado James hacía unos segundos. 

Hunter se volvió y se apresuró a salir de la habitación. Si era lo 
suficientemente veloz y afortunado, podía alcanzar a Smith calle 
arriba. Se había apartado tan solo dos pasos de la ventana cuando sus 
ojos vislumbraron algo en las paredes. 

La luz que entraba ahora por la ventana abierta había borrado la 
oscuridad. 

Lo que vio hizo que se detuviera por completo. 


Treinta y seis 


Garcia cruzó a toda prisa la puerta trasera del restaurante chino y se 
encontró dentro de una cocina llena de gente. La hora del almuerzo 
estaba en su apogeo. Había tres cocineros de pie frente a una cocina 
con diez hornallas en la que varios woks chisporroteaban. Uno de los 
woks parecía haberse prendido fuego y desde debajo del bol salían 
disparadas hacia arriba unas llamas de al menos medio metro de alto. 
Dos ayudantes de cocina y tres camareras estaban de pie junto a una 
mesa larga de metal cubierta de verduras recientemente cortadas. Una 
de las camareras tenía la espalda apoyada contra la pared que estaba 
al lado de la doble puerta vaivén que llevaba al salón comedor del 
restaurante, como si la acabaran de apartar. En el piso justo frente a 
ella había una bandeja de metal volteada. Se veían desparramados 
varios boles de fideos y sopa. Los ocho estaban gritando en mandarín. 
Garcia no tenía que entenderlos para saber que no se estaban gritando 
entre sí, o por la comida desparramada. Era una reacción de nervios. 

Garcia dedujo por la reacción de ellos que iba entre diez y quince 
segundos por detrás de Smith. 

Todas las miradas recayeron sobre Garcia cuando apareció por la 
puerta del callejón. Todos dieron un paso hacia atrás. Una fracción de 
segundo después todos le estaban gritando y haciéndole gestos. Garcia 
no perdió el paso. Mientras esquivaba los platos que estaban en el piso 
y cruzaba a toda prisa las puertas vaivén, entendió solo una palabra: 
pendejo. 

La expresión de sorpresa que tenía el personal de cocina se 
reprodujo en el rostro de cada uno de los clientes que estaba en el 
salón comedor. Algunos se voltearon para mirar a este otro hombre 
loco que había aparecido a toda velocidad desde la cocina, y algunos 
aún estaban mirando la puerta del frente del restaurante, por donde el 
anterior acababa de salir. 

Garcia atravesó corriendo el restaurante, evitando expertamente en 
el camino al encargado y a una camarera. 

Afuera, la calle estaba llena de gente que iba y venía en ambas 
direcciones. Garcia miró hacia la izquierda, luego hacia la derecha. No 
había ninguna persona corriendo. Nadie parecía sorprendido. No 
había ninguna conmoción. Garcia dio dos pasos hacia delante, se puso 
de puntillas y miró otra vez en ambas direcciones. Maldijo por lo bajo 
al darse cuenta de que ni siquiera sabía qué llevaba puesto Smith. 
Cuando abrió la puerta del apartamento lo único que se había podido 
ver eran los ojos. De la foto de la muestra, conocía el aspecto de 


Smith, pero no de espaldas. Cualquier hombre alto que estuviera 
alejándose de él podía ser Smith. 

Garcia miró por la calle en busca de Hunter. Estaba seguro de que 
mientras él seguía a Smith por el restaurante, Hunter habría estado 
intentado cortarle el paso calle arriba, pero no se le veía por ninguna 
parte. 

— Mierda, Robert, ¿dónde estás? 

Se acercó a un grupo de tres personas que estaban a unos metros de 
distancia: — ¿Alguno de vosotros vio a un tío alto salir corriendo de 
ese restaurante hace algunos instantes? 

Todos le miraron, luego miraron la puerta del restaurante, luego le 
miraron otra vez. 

— Claro — dijo el que era bajo y fornido, y todos asintieron al mismo 
tiempo—. Se fue... por allí. —Uno señaló hacia la izquierda, el otro 
hacia la derecha, y el bajo y fornido se señaló la entrepierna. Los tres 
estallaron de risa—. Vete a la mierda, poli. No vimos naaa”. 

Garcia no tenía tiempo para discutir. Retrocedió un paso y miró una 
vez más a ambos lados de la calle. 

Hunter no estaba. 

Smith no estaba. 

Garcia se lo tenía que conceder. Smith era inteligente. Sabía que 
nadie le había visto bien. Podía tener puesto un traje o una chaqueta 
con capucha. Tan pronto como llegó a la calle al frente del 
restaurante, en vez de seguir corriendo y llamar la atención, se detuvo 
y comenzó a caminar. Simplemente un tío más paseando por una calle 
llena de tiendas. Parecería tan sospechoso como cualquier otro. 

Garcia cogió del bolsillo el móvil y telefoneó a Hunter: — ¿Dónde 
estás? ¿Le atrapaste? — Todavía recorría con la mirada ambos lados de 
la calle. 

— No, aún estoy en el apartamento. 

— ¿Qué? ¿Por qué? Creí que intentarías cortarle el paso. 

— Asumo que tampoco le atrapaste. 

— No. Fue inteligente. Se mezcló entre la gente. Y no tengo idea de 
qué tipo de ropa lleva puesta. 

— Llamaré y emitiré un pedido de captura ahora mismo. 

— ¿Por qué sigues en el apartamento? 

Una breve pausa. 

— ¿Robert? 

— Tienes que venir a ver esta habitación. 


Treinta y siete 


Garcia se quedó inmóvil junto a la puerta de la pequeña habitación 
cuadrada. La ventana ahora estaba totalmente abierta, dejando pasar 
la luz del día. En el aire había un olor mohoso a papel viejo y polvillo, 
el tipo de olor que se forma dentro del depósito del sótano de una 
librería, o en el archivo de un periódico. Hunter estaba de pie junto a 
una mesa grande de madera tapada de pilas altas de revistas, 
semanarios, impresos y periódicos. Había pilas y pilas por todos lados 
del piso, llenando toda la habitación —Smith era o alguna clase de 
coleccionista o una de esas personas a las que les da miedo tirar algo 

Garcia recorrió la habitación con la mirada, despacio, intentando 
asimilar todo. Cada centímetro de cada pared estaba ocupado por 
alguna especie de dibujo, artículo, recorte, boceto o foto. Eran de 
periódicos, revistas, sitios web, semanarios y muchos habían sido 
dibujados, escritos o, en el caso de las fotos, tomadas por el mismo 
Smith. Había literalmente cientos de imágenes y artículos. Garcia 
entró y su mirada se dirigió hacia el techo. El extraño collage 
continuaba allí también. Cada espacio disponible estaba cubierto. 

—Jesús... —Algo se le cerró a Garcia en la panza. Reconoció 
enseguida a la mujer que aparecía en todas las fotos y en todos los 
bocetos. No había error. Laura Mitchell. En varias de las fotos había 
dibujado con marcador rojo grueso un corazón de amor. Como hacen 
los chicos con las fotos de sus ídolos. 

— ¿Qué coño es este lugar? —susurró Garcia. 

Hunter se volvió y miró alrededor de la habitación otra vez como si 
la estuviera mirando por vez primera. 

— ¿Una especie de santuario? ¿Su propio archivo? ¿Quizás una sala 
de investigación? ¿Quién sabe? —Se encogió de hombros—. Este tío 
parece haber reunido todo lo que se haya publicado acerca de Laura. 
Teniendo en cuenta la decoloración de algunas de las imágenes y de 
los artículos de los periódicos, algunos son bastante viejos. — Movió la 
mirada por entre todas las pilas de papel. 

Garcia llevó su atención a los montones de revistas y periódicos: 
— ¿Ella aparece en todos? 

—No los he revisado todos. Pero si tuviese que arriesgar algo, diría 
que sí. — Hunter cogió un periódico del fondo de uno de los montones. 
Era un ejemplar del San Diego Union-Tribune. 

La ceja izquierda de Garcia se alzó una fracción: —¿San Diego? 
—Vio la fecha—. El periódico tiene tres años. 


Hunter empezó a hojear el periódico: 

—El problema es que ninguno de los periódicos, revistas oO 
semanarios está marcado o abierto en una página o artículo en 
particular. Ya he revisado unos cuantos. Asumo que los conservó por 
algo en la sección de espectáculos. —Plegó el periódico y se lo mostró 
a Garcia—. Pero como puedes ver, no tienen marcas. No hay ni 
subrayados ni resaltados ni nada. 

— ¿Algo acerca de Laura? 

Hunter recorrió con la vista la página. 

La mayoría de los artículos estaban relacionados con la música 
—fechas y reseñas de discos—. Volteó el periódico y siguió. En el 
rincón de abajo de la página vio una reseña de una muestra de arte y 
asintió: — Laura tenía una muestra en San Diego en ese momento. 

Garcia estiró el cuello. No había imágenes. Cogió al azar otro 
periódico del fondo de otra pila. Era un ejemplar de un Sacramento 
Bee: —Este es de hace un año y medio. —Encontró enseguida la 
sección de espectáculos y buscó con la vista otra reseña de una 
muestra—. La ha estado acosando durante años —dijo, mirando 
alrededor de la habitación una vez más—. Sabía todo lo que se podía 
saber de ella. Juntaba todo lo que se podía juntar. Háblame de ser 
paciente. Esperó años el momento adecuado para actuar. Laura no 
tenía ninguna chance. 


Treinta y ocho 


Hunter y la capitana Blake tuvieron que mover cielo y tierra para 
conseguir que una división de la Policía Científica tan saturada de 
trabajo y tan escasa de personal enviara tan rápido dos técnicos a una 
escena sin crimen. Las primeras impresiones no mostraban indicios de 
que nadie más allá de James hubiera estado dentro de ese 
apartamento. No había ninguna celda escondida ni ninguna habitación 
usada como cárcel. Si Smith era el asesino, había mantenido 
prisionera a Laura Mitchell en una ubicación secreta en alguna otra 
parte. Y esa ubicación secreta era probablemente el lugar al que se 
estaba dirigiendo en ese mismo momento. La diferencia esta vez es 
que ahora sabía que la policía estaba detrás de él, y eso sin duda 
influiría en sus acciones. Estaría nervioso, incluso en pánico. Y un 
asesino en pánico era catastrófico. Hunter lo sabía demasiado bien por 
duras experiencias. 

Necesitaban atraparlo rápido. Antes de que se fuera de Norwalk. 
Antes de que desapareciera. 


No lo atraparon. 

Hunter se había encargado inmediatamente de que la foto de James 
Smith fuera enviada por mail desde el Parker Center al Departamento 
del Sheriff del Condado de Los Ángeles, comisaría Norwalk. Casi 
inmediatamente se despacharon a patrullar las calles los oficiales que 
estaban disponibles. También se les mandó vía mensaje SMS la imagen 
de Smith a agentes de servicio en las calles y dentro de la estación de 
Metrolink Norwalk. Aeropuertos, estaciones de tren y de autobús 
fueron puestos en alerta máxima. Pero seis horas después de que 
Hunter y Garcia habían llamado a la puerta de Smith, todavía no le 
habían avistado. 

Los dos técnicos de la policía científica habían estado registrando el 
apartamento durante las últimas tres horas y media. Iban a precisar 
confirmación por parte del laboratorio, pero basándose en lo que 
habían visto suponían que todas las huellas dactilares que habían 
encontrado hasta el momento eran de una sola persona: James Smith. 

Esparcieron luminol en puntos clave dentro del dormitorio de Smith 
y en ambos baños pero no se detectó sangre. También hicieron una 
prueba con rayos UV en la ropa de cama y en la tela del sofá y en el 
tapete de la sala de estar. Tampoco había manchas de semen. 


Hunter y Garcia no intervinieron, y permanecieron en la habitación 
del collage. Allí había suficiente como para mantener ocupado a un 
pelotón durante una semana. Al principio, a Hunter no le preocupaba 
examinar todo. Toda la información que había en esas páginas parecía 
ser acerca de Laura Mitchell, no de James Smith. Lo que estaba 
buscando era alguna clase de diario personal, o registro, o libreta. 
Algo que les pudiera dar una pista de a dónde podría haber llegado a 
ir Smith o quién era. 

No encontraron nada. Ni documento, ni pasaporte, ni licencia de 
conducir. Ni siquiera la factura de un servicio. 

— ¿Algo que nos pudiera dar alguna pista, muchachos? —le 
preguntó Hunter un rato después a uno de los técnicos. 

—Sí, lo que yo creo es que estáis buscando a un freak de la limpieza 
— dijo, agachándose y pasando el dedo índice por la parte de arriba 
del zócalo antes de mostrarle el resultado a Hunter—. Nada, ningún 
polvillo. Mi esposa es bastante estricta con la limpieza de la casa, pero 
ni ella les saca el polvo a los zócalos cada vez que limpia. El único 
lugar que tiene polvo es la habitación esa rara en la que habéis estado 
vosotros. Hay un armario en la cocina repleto de productos de 
limpieza. Lavandina suficiente como para llenar un jacuzzi. Este tipo o 
está obsesionado con la limpieza o nos estaba esperando. 

El puerta a puerta en el edificio tampoco dio ninguna información 
interesante. La mayoría de los residentes decía que nunca habían ni 
siquiera visto a la persona que vivía en el apartamento 418. Otros, que 
nunca habían hablado con él. El vecino de la puerta de al lado, un 
hombre pequeño y frágil de más de sesenta años y con unos lentes tan 
gruesos como un vidrio a prueba de balas, dijo que Smith siempre le 
decía hola cada vez que se cruzaban en el pasillo. Dijo que Smith era 
siempre muy amable. Que a veces Smith salía vestido de traje. 
Ninguna otra persona en ese edificio usaba traje nunca. El viejo dijo 
también que las paredes del edificio no eran muy gruesas. A menudo 
podía oír a Smith limpiando, pasando la aspiradora, fregando y 
moviéndose por la casa. Lo hacía mucho. 

Los agentes de criminología se llevaron zapatos y ropa interior del 
guardarropa de Smith, y una hoja de afeitar, un peine, un cepillo de 
dientes y un desodorante en aerosol del baño. No querían correr 
ningún riesgo en lo que tuviera que ver con distintivos de ADN. 

La noche había oscurecido el cielo cuando Hunter recibió una 
llamada de Operaciones. 

— ¿Detective Hunter? Soy Pam, de Operaciones. 

— ¿Qué tienes para mí, Pam? 

—Bueno, la próxima vez que decidas buscar a alguien, por favor 
elige una persona con un nombre menos común. James es el nombre 
de pila más común de Estados Unidos. Smith es el apellido más común 


de Estados Unidos. Juntos nos dan aproximadamente tres millones y 
medio de varones llamados James Smith en Estados Unidos. 

— Genial. 

—Solo en el área de Los Ángeles hay alrededor de quinientos mil. 
Pero lo interesante es lo siguiente: no hay ninguno registrado en la 
dirección de Norwalk que me pasaste. 


Treinta y nueve 


Sus ojos se movieron como parpadeando en una rápida sucesión pero 
no consiguió abrirlos. Estaba volviendo en sí por momentos como las 
olas van rompiendo en la playa. Pero cada vez que su mente amagaba 
con despejarse, una resaca de negrura la volvía a arrastrar hacia la 
nada. 

De lo único que parecía estar segura en ese momento era del olor. 
Algo así como bolas de naftalina y un desinfectante fuerte todo en 
uno. Se sentía como si el olor repugnante hubiera viajado por la nariz, 
hacia abajo por la garganta y hasta el estómago, quemando todo a su 
paso. Sentía las tripas como víboras retorciéndose e intentando trepar 
para salir de su cuerpo. 

Sus ojos otra vez se movieron como parpadeando, esta vez durante 
un poco más de tiempo, y con un gran esfuerzo consiguió abrirlos. La 
luz a su alrededor era tenue y débil, pero así y todo le quemó las 
retinas como si fueran rayos. Gradualmente comenzó a asimilar el 
entorno. Estaba acostada boca arriba sobre alguna superficie dura e 
incómoda, dentro de un lugar caluroso y húmedo. Cañerías de metal 
viejas y oxidadas cruzaban el techo en todas direcciones, y 
desaparecían al llegar a las paredes de cemento plagadas de manchas 
de humedad. 

Intentó alzar la cabeza, pero el movimiento le envió oleadas de 
náusea a través del estómago. 

Despacio, el entumecimiento que le controlaba el cuerpo comenzó a 
remitir, y al hacerlo lo reemplazaba un dolor atroz. Sentía los labios 
como si se los estuvieran arrancando del rostro con varias pinzas al 
mismo tiempo. Le dolía la mandíbula como si estuviera rota. Intentó 
abrir la boca, pero el dolor que le provocó el esfuerzo casi la vuelve a 
dejar inconsciente. Le empezaron a caer lágrimas por el rostro 
mientras instaba a su cerebro a trabajar y a decirle qué hacer. Intentó 
moviendo los brazos —sorprendentemente, nada de dolor—. Más 
sorprendentemente aún, estaban libres. 

Temblando, se llevó las manos al rostro y se tocó los labios con la 
punta de los dedos. El temblor se convirtió en incontrolables 
convulsiones de miedo cuando descubrió por qué no los podía mover. 

Le habían cosido la boca. 

La desesperación tomó el control. 

Robóticamente y sin ningún sentido de la realidad, sus dedos 
temblorosos les daban golpecitos a los puntos de los labios como un 
pianista loco. Sus gritos ahogados, gimientes y frenéticos retumbaron 


por la sala, pero no había nadie allí para oírlos. El hilo con el que le 
habían cosido la boca se le incrustó más en la piel cuando intentó 
mover otra vez los labios. Sintió gusto a sangre. 

De golpe, como si se le hubiese accionado un interruptor en la 
cabeza, fue consciente de un dolor mucho más intenso y aterrador. Le 
llegaba de la entrepierna. Le recorrió el cuerpo con tanta ferocidad 
que se sintió como si el demonio se le hubiese trepado dentro. 

De manera instintiva sus manos se movieron en dirección a la 
fuente del dolor, y al tocar su cuerpo y los otros puntos, sintió que su 
fuerza la abandonaba. 

El pánico le estalló por dentro, y el mecanismo de defensa de su 
cuerpo le inundó de adrenalina el torrente sanguíneo, adormeciéndole 
el dolor apenas lo suficiente como para que fuera capaz de moverse. 
Guiada ahora por un puro instinto de supervivencia, se obligó a 
sentarse. 

El sonido desapareció, el tiempo se detuvo y el mundo se volvió 
blanco y negro en frente de sus ojos. Solo entonces cayó en la cuenta 
de que estaba desnuda y de que había estado acostada en alguna 
especie de mesa de acero inoxidable. Extrañamente, el tablero de la 
mesa parecía más alejado del piso de lo que uno imaginaría. Al menos 
unos treinta centímetros más o algo así. 

Bajó la mirada hacia sus pies descalzos, y de repente cayó en la 
cuenta. También sus piernas estaban libres. Frenéticamente recorrió la 
sala con los ojos aterrados — grande, cuadrada con piso de hormigón y 
una puerta de metal justo frente a ella—. La puerta no parecía estar 
con llave. En las paredes había estantes de madera vacíos. 

Sin perder más tiempo o sin que le importara si eso era una trampa 
cruel o no, saltó hacia el piso. El impacto de los pies al dar contra el 
piso le hizo subir un estremecimiento por la columna. Un milisegundo 
después, dentro le explotó el dolor más inimaginable. Las piernas se le 
quedaron sin fuerza y cayó de rodillas, temblando. Miró hacia abajo y 
lo único que vio fue sangre. 


Cuarenta 


Ya se habían cumplido tres días completos desde que habían 
encontrado el cuerpo de Laura Mitchell y no era mucho lo que había 
aparecido. James Smith, o quienquiera que fuese en realidad, 
simplemente se había desvanecido. Los agentes de la policía científica 
tenían razón: todas las huellas dactilares que habían encontrado en el 
departamento eran de una sola persona. Las habían ingresado hacía 
varias horas en la Base de Datos Nacional de Huellas Dactilares. Por el 
momento no había habido coincidencias. Parecía como si James Smith 
no hubiera estado nunca en el sistema. 

El resultado de ADN tardaría al menos un día más. Quienquiera que 
fuese James Smith, era inteligente. 

La elección del nombre de varón más común de América 
automáticamente le escondía bajo capas y capas de otras personas. 
Incluso si Hunter le pedía a Operaciones que redujeran la lista de los 
James Smith de Los Ángeles filtrando por edad y altura aproximada, 
igual seguiría siendo larga. Además, era obvio que James Smith no era 
su verdadero nombre. 

El apartamento había sido alquilado y pagado en efectivo, un año 
por adelantado. Hunter habló con el propietario, un señor Richards. 
Había sido dueño de una tienda, estaba jubilado y vivía en Palmdale. 
Le dijo a Hunter que había visto a James Smith tan solo dos veces; 
primero cuando alquiló inicialmente la propiedad hacía dos años, y 
luego otra vez doce meses más tarde cuando renovó el contrato de 
alquiler y pagó el año siguiente completo por adelantado, más extras, 
más que suficiente para pagar todas las facturas de servicios. Ese era 
el motivo por el cual no habían encontrado facturas en el 
apartamento. 

El señor Richards le dijo a Hunter que en los dos años que el señor 
Smith había estado alquilando el apartamento había sido un gran 
inquilino, el mejor que hubiera tenido. 

— Nunca ocasiona ningún problema —le contó Richards a Hunter—. 
Además nunca ha pedido ninguna otra cosa, a diferencia de la 
mayoría de mis inquilinos anteriores. Siempre me estaban llamando y 
pidiéndome una nevera nueva, o estufa, o colchón, o ducha eléctrica, 
o lo que fuere. Siempre se estaban quejando de que había algo mal 
con el apartamento, pero James no. Él nunca se quejó. 

— ¿Revisó algún tipo de documentación cuando el señor Smith rentó 
el apartamento? —preguntó Hunter—. Ya sabe, antecedentes, 
referencias, esas cosas. 


El señor Richards negó con la cabeza: 

—No fue necesario. Pagó en efectivo y el año completo por 
adelantado, lo que quiere decir que no había manera de que se 
retrasara con los pagos. 

Hunter estaba bien al tanto de que Los Ángeles era definitivamente 
la ciudad en la que si tienes el dinero, te dan el producto, no se hacen 
preguntas. 

— ¿Le dijo en algún momento el señor Smith en qué trabajaba? 

Otra vez el señor Richards negó con la cabeza. 

La foto que Hunter tenía de James Smith llegó rápidamente a la 
prensa. No era para nada perfecta. Al menos el treinta por ciento del 
rostro no se le veía, pero era lo mejor que tenían. Con un poco de 
suerte, a alguien encontrarían que supiese quién era. Se creó una línea 
telefónica para recibir llamadas. Hasta el momento habían recibido 
una montaña de información que no llevaba a ningún lado y personas 
que decían ser James Smith, y desafiaban a la policía para que los 
fuera a buscar. 

También habían encontrado la pintura que Smith había comprado 
hacía nueve meses y varios DVD en el apartamento. Todos caseros. 
Todos de Laura Mitchell. Aparentemente, todos filmados por Smith. 
Horas y horas de Laura en muestras, cenas, llegando y saliendo del 
estudio, entrando al gimnasio, mirando en centros comerciales, 
etcétera. No había fechas en ninguno de los registros, pero 
considerando los diferentes cortes de pelo y las ligeras diferencias de 
peso, habían sido filmados durante una cierta cantidad de años. 
Podían ser tomados como vigilancia para preparar un secuestro, o 
puro acoso obsesivo. Hunter no quería sacar ninguna conclusión hasta 
no tener más evidencias. 

—Vale —dijo la capitana Blake, dejando en su escritorio el informe 
de diez páginas que estaba leyendo —. Lo que me confunde es... si este 
James Smith es el asesino que buscamos, y es obvio que ha estado 
juntando información acerca de Laura Mitchell desde hace unos años, 
¿cómo puede ser que de repente decidió dar el golpe ahora? 

— No es inusual —dijo Hunter, andando hasta la ventana en la 
oficina de la capitana —. Muy pocas personas tienen la fuerza mental 
como para convertirse en asesinos de la noche a la mañana. La gran 
mayoría asesinos en serie o la gente que ha mostrado tendencia en 
convertirse en un asesino serial, ha fantaseado con sus actos durante 
meses, años, a veces décadas. Para la mayoría, con la fantasía alcanza 
para satisfacerlos. Algunos llegarán hasta hacer los preparativos, la 
investigación, el acoso, la vigilancia, la recolección de información, 
quizás incluso llegan a capturar a la víctima, pero en el último minuto 
no tienen las agallas para hacerlo. Quizás a James le llevó estos tres 
años juntar el coraje para finalmente llevar a cabo su fantasía. 


— Y sabemos que al asesino no le molesta esperar — dijo Garcia. 

Sonó el teléfono que estaba en el escritorio de la capitana Blake. Lo 
atendió al tercer tono. 

— ¿Qué? —rugió. 

Mientras escuchaba, los ojos se le dispararon hacia Hunter. 

— ¡Mierda! Cierra todo el lugar y mantén a todos fuera de ese 
edificio, ¿me oyes? Y cuando digo todos es todos. Vamos en camino. 


Cuarenta y uno 


El jardín de infancia abandonado estaba ubicado en Glassell Park, Los 
Ángeles Noreste. Paredes resquebrajadas, ventanas rotas, pisos 
hundidos, telas de araña y marcos de puerta de madera en muy mal 
estado era todo lo que quedaba de lo que en otro momento había sido 
un animado edificio. En vez de personajes de dibujos animados, las 
paredes ahora estaban decoradas con grafitis de pandillas, por dentro 
y por fuera. Varios móviles de policía y una furgoneta de 
criminalística ocupaban el espacio del aparcamiento a la derecha de la 
escuela. La prensa había aparcado por todas partes. Reporteros y 
fotógrafos, junto a una multitud de curiosos que no paraba de crecer, 
estaban siendo retenidos por fuera de la línea del perímetro de 
veinticinco metros que marcaban la cinta de seguridad amarilla y 
varios agentes. 

Hunter, Garcia y la capitana Blake se apearon del coche, esquivaron 
a la multitud y rápidamente pasaron por debajo de la cinta, 
acercándose a los dos agentes de policía que estaban de pie a la 
entrada del edificio. Ambos estaban en silencio. 

—Lo lamento, señor, pero tengo órdenes de muy arriba de no dejar 
pasar a nadie por el momento —dijo el más antiguo de los dos 
agentes, reconociendo las placas de ambos detectives. 

—Yo di esa orden — contestó con firmeza la capitana Blake, sacando 
sus credenciales. 

Ambos agentes se cuadraron de inmediato. 

— Capitana. — Un periodista bajo, con sobrepeso, anteojos gruesos y 
una calva pésimamente disimulada gritó de entre la multitud—. ¿Qué 
está sucediendo? ¿Quién es la víctima? ¿Por qué está usted aquí? ¿Le 
podría dar al pueblo de Los Ángeles algo de información? —Sus 
preguntas encendieron una arremetida de gritos frenéticos por parte 
todos los demás. 

Todos los periodistas de Los Ángeles especializados en temas 
policiales sabían que los capitanes del Departamento de Policía de Los 
Ángeles por lo general no iban a las escenas del crimen, sin importar a 
qué división o a qué oficina pertenecieran. Cuando lo hacían, siempre 
había una razón. Y no eran nunca buenas noticias. Cuando el capitán 
de la División de Robos y Homicidios del Departamento de Policía de 
Los Ángeles se presentaba en una escena del crimen, algo andaba 
definitivamente mal. 

La capitana Blake ignoró las preguntas y dirigió otra vez su atención 
al agente: 


— ¿Usted fue el primero en llegar? 

El agente asintió pero evitó mirarla a los ojos. 

— Vamos, capitana, denos algo. ¿Por qué está aquí? ¿Qué está 
pasando allí dentro? — insistió el periodista calvo. 

La capitana Blake siguió sin prestar atención: 

— ¿Además de los de la policía científica quiénes vieron el cadáver? 

—Solo yo y mi compañero, señora, el agente Gutierrez. — Hizo un 
gesto con la cabeza en dirección al edificio detrás de él—. Está 
adentro, custodiando la entrada al sótano. 

— ¿Nadie más? — presionó. 

—Nadie más, señora. Recibimos una llamada del operador más 
temprano para venir aquí y verificar una llamada al 911, alguien que 
decía haber hallado un cuerpo sin vida. Nos comunicamos por radio 
con Homicidios y con la Policía Científica apenas entramos a la sala. 
Recibimos nuestras órdenes casi de inmediato: no dejar entrar a nadie. 
A los únicos que dejamos pasar fue a los agentes de criminología. 

— ¿La víctima está en el sótano? — preguntó Hunter. 

—Sí, al final del corredor hay que girar a la izquierda y ahí se llega 
a la vieja cocina. Al fondo de la cocina hay unos escalones que llevan 
a un depósito. El cuerpo está allí. —Las palabras que siguieron 
salieron casi en un susurro —: Por el amor de Dios... 

Minutos después, Hunter, Garcia y la capitana Blake encontraron al 
agente Gutierrez al fondo de la vieja cocina, custodiando la escalera 
que llevaba al depósito tal como había dicho su compañero. Su joven 
rostro no podía ocultar la conmoción de lo que había visto en esa sala 
allí abajo. 

La escalera de cemento que llevaba al sótano estaba desgastada, era 
estrecha y empinada, estaba iluminada por una sola bombilla que 
colgaba del techo con infiltraciones por encima del rellano en lo alto. 
Con cada paso que daban, el olor a desinfectante se hacía más fuerte. 
Por la puerta de metal oxidado abajo al final de la escalera se filtraba 
la luz brillante del equipo de la policía científica. Al acercarse, Hunter 
sintió cómo la sangre se le agitaba y le calentaba la piel como si 
acabara de salir al sol. Abrió la puerta, y lo único que vio fue sangre. 


Cuarenta y dos 


La doctora Hove estaba de pie junto a la pared más alejada hablando 
con el agente principal de la policía científica, Mike Brindle. Ambos 
llevaban puestos monos blancos Tyvek. Una mesa de acero inoxidable 
ocupaba el centro de la amplia sala. El piso de cemento estaba 
cubierto de sangre pegajosa y coagulada. No manchas y salpicaduras, 
sino charcos gruesos y vampirescos. Unas huellas sangrientas de 
manos pequeñas y delicadas trazaban una breve trayectoria desde la 
mesa hasta el fantasmagóricamente pálido cuerpo desnudo de una 
mujer de cabello castaño que yacía de espaldas a tan solo unos pasos 
de la puerta. Los brazos habían sido cuidadosamente acomodados a 
los lados del cuerpo, las piernas estiradas. 

— Jesucristo —murmuró la capitana Blake, llevándose una mano a 
la boca al mismo tiempo que sentía que se le revolvía el estómago. 

La mujer tenía los labios cosidos, y aunque el torso y las piernas 
estaban recubiertas de sangre, los puntos negros como de espinos de la 
parte inferior del cuerpo se veían claramente. 

La doctora Hove se aproximó a ellos en silencio y Hunter la miró 
con una mirada inquisitiva. 

La mujer asintió en señal de confirmación: 

—Juzgando por lo que tenemos en esta sala, diría que es el mismo 
asesino — dijo en voz baja. 

Hunter y Garcia hicieron todo lo posible para evitar pisar los 
charcos de sangre y se aproximaron al cadáver. La capitana Blake se 
quedó junto a la puerta. Hunter se puso en cuclillas y examinó lo que 
pudo de la mujer sin tocarla. Garcia hizo lo mismo pero sus ojos no 
paraban de regresar a lo que alguna vez había sido un rostro atractivo, 
como si algo no le terminara de cerrar. Unos segundos después 
frunciendo el ceño miró a Hunter: 

—Jesús, es un calco de Laura Mitchell. Podrían haber sido 
hermanas. 

Hunter asintió. Había notado el asombroso parecido desde la 
puerta. 

La capitana Blake se pellizcó el tabique de la nariz, cerró los ojos y 
respiró hondo. Sabía exactamente lo que eso significaba. 

Hunter se volvió hacia la doctora Hove: 

— ¿El cuerpo lo encontraron así? 

—No —respondió Mike Brindle, acercándose—. Fotografiamos todo 
y luego le dimos la vuelta. El cuerpo estaba boca abajo; la mejilla 
derecha contra el piso, mirando a la izquierda hacia la pared. El brazo 


izquierdo estaba extendido como si estuviera queriendo coger algo. Su 
posición nos dio la impresión de que probablemente estuviera 
intentando arrastrarse hacia la puerta, pero que le faltó la fuerza para 
llegar hasta allí. 

Hunter otra vez recorrió la sala con la mirada, asimilando más cosas 
de la escena: 

— ¿Las huellas de las manos? 

—Son de ella —confirmó Brindle—. Las pocas huellas de calzado 
deportivo que viste en el piso afuera y en los escalones en dirección 
hacia arriba aún no han sido confirmadas. Pero considerando el 
patrón como apresurado en algunas de esas huellas, yo diría que le 
pertenecen al adolescente asustado que llamó al 911, de manera 
anónima, no dejó ni nombre ni domicilio. — Hizo una pausa y su 
mirada regresó a la mujer que estaba en el piso—. El rigor mortis 
empezó hace no mucho, pero el calor y la humedad de esta sala lo 
podrían haber demorado unas cinco horas, quizás un poco más. 

— ¿Por lo que es seguro que murió hoy? —preguntó la capitana. 

Brindle asintió. 

La atención de Garcia pasó del cuerpo a toda la distribución de 
sangre que había en el piso: 

— Que yo pueda ver no tiene más heridas que las de los puntos. ¿De 
dónde salió toda esta sangre? 

La doctora Hove y Mike Brindle cruzaron una mirada incómoda: 

— Tendré la información correcta con la autopsia —contestó la 
doctora—, pero ahora mismo, todo esto indica alguna clase de 
hemorragia interna. 

Los ojos de la capitana Blake se abrieron bien grandes. 

— Toda esta sangre... —la doctora negó con la cabeza como si 
estuviera intentando encontrar las palabras correctas—... le salió del 
cuerpo a través de los puntos. 

—¡Hostias! — Garcia se restregó la cara con la mano derecha. 

— También tiene unas abrasiones mínimas en las dos manos y en las 
dos rodillas — continuó la doctora Hove—. Creemos que se bajó de esa 
mesa y se desplomó contra el piso. Quizá porque estaba mareada o 
tremendamente dolorida, pero aún estaba con vida. Las abrasiones 
probablemente las ocasionó la caída y el arrastrarse hacia la puerta. 
En la mesa hay huellas de ella, por lo que deducimos que la dejó allí 
el asesino, pero en la mesa no hay ni una gota de sangre. No empezó a 
sangrar hasta que estuvo en el suelo. 

— Y después está esto —dijo Brindle, andando hacia donde se 
encontraba la capitana Blake —. Disculpe, capitana. 

Ella frunció el ceño y dio un paso hacia su derecha. 

Brindle señaló el espacio de pared que estaba exactamente detrás de 
donde la capitana había estado de pie. Solo entonces vieron el 


conjunto de pequeñas letras negras pintadas con aerosol: ESTÁ 
DENTRO DE TI. 


Cuarenta y tres 


La capitana Blake abrió la boca como no pudiéndolo creer. Eran 
exactamente las mismas palabras que Hunter había encontrado 
pintadas con aerosol en el techo de la carnicería donde habían hallado 
el cadáver de Laura Mitchell. Su mirada se volvió a posar en el cuerpo 
que estaba en el piso antes de volver a la doctora Hove. 

—Vale, pensé que lo que teníamos aquí eran solo sospechas y 
conjeturas. Obviamente estaba equivocada. Pero si sabíais que este era 
el mismo asesino, dado que colocó una bomba dentro de la primera 
víctima que les costó la vida a otras dos personas dentro de una de sus 
salas de autopsia... —señaló las letras en la pared—... y otra vez nos 
está diciendo que hizo lo mismo aquí, ¿qué demonios estamos 
haciendo en esta sala? ¿Dónde está el escuadrón de explosivos? ¿Y por 
qué corrieron el riesgo de darle la vuelta al cuerpo? 

— Porque sea lo que sea que colocó dentro de ella esta vez el asesino 
—respondió Hunter, frotándose suavemente entre las cejas— ya 
explotó dentro del cuerpo. 

— Considerando los lugares por los que sangró —agregó la doctora 
—, eso es exactamente lo que nosotros pensamos. Como dijimos, todo 
apunta a una hemorragia interna, pero no una que hayamos visto con 
anterioridad. 

— ¿Qué quieres decir? — preguntó la capitana Blake. 

—Lo que provoca las hemorragias internas por lo general son 
heridas traumáticas, rupturas de vasos sanguíneos oO ciertas 
enfermedades específicas, entre las cuales está el carcinoma. Pero la 
sangre se acumula dentro del cuerpo, por eso se las llama internas. Y la 
cantidad es apenas una fracción de lo que hay aquí. Esta mujer sangró 
como si la hubieran mutilado. Sea lo que sea lo que lo ocasionó, 
estaba dentro de ella. 

Nadie dijo nada por un momento. 

—En esta sala no había nada más aparte de lo que está a la vista 
—prosiguió Brindle—. El cadáver, esos viejos estantes en las paredes y 
la mesa de acero inoxidable. — Hizo un gesto en dirección a la mesa—. 
No hay cadenas, ni cuerdas ni ninguna otra clase de instrumento para 
atar O inmovilizar. Al inspeccionar las muñecas y los tobillos de la 
víctima no se ven abrasiones ni marcas. No estaba amarrada. Tampoco 
la pueden haber encerrado aquí porque esa puerta no tiene cerradura. 
—Negó con la cabeza mientras lo pensaba—. Lo cierto es que no 
podemos encontrar nada que sugiera por qué no pudo simplemente 
salir de aquí caminando. Hasta el momento no hay indicaciones de 


que alguien haya estado aquí con ella en el momento en que murió. 
Da la impresión de que el asesino simplemente la dejó aquí sobre la 
mesa y se fue. Y como dijimos, en ese momento no estaba sangrando. 
Pero el asesino de alguna manera sabía que ella no podría salir con 
vida de esta sala. 

Hunter ya había notado que la mesa estaba levantada del piso más 
de lo normal: 

— ¿Esto a alguien le resulta raro? — Señaló los bloques de madera 
debajo de cada una de las cuatro patas de la mesa. 

Todos fruncieron el ceño. 

—A la primera víctima, Laura Mitchell — continuó—, la dejaron en 
un mostrador de acero inoxidable en la carnicería de Los Ángeles Este. 
A ese mostrador también lo habían levantado más del piso pero con 
unos ladrillos. Primero pensé que el antiguo carnicero había sido una 
especie de gigante, pero no, busqué la información. Medía poco más 
de un metro setenta. 

—¿Por lo que tú crees que el asesino hizo esto a propósito? 
—preguntó la capitana —. ¿Por qué? 

— Aún no estoy seguro. 

Todos hicieron una pausa al escuchar unos pasos firmes que bajaban 
las escaleras. Un par de segundos después un agente de la policía 
científica también vestido con un mono Tyvek abrió la puerta. Traía 
consigo una caja de transporte grande de plástico negro. 

—Está bien, Tom —dijo Brindle, yendo a buscar la caja—. Yo sé 
instalarlo. 

El agente le dejó la caja a Brindle y salió de la sala. 

—Esta es la razón por la cual le tuvimos que dar la vuelta al cuerpo 
—explicó la doctora Hove mientras Brindle abría las trabas de la caja 
y comenzaba a retirar los contenidos —. Ese es un equipo de rayos X 
portátil. Se lo utiliza principalmente para registrar objetos de tamaño 
pequeño o mediano, como paquetes, cajas y equipaje. La imagen que 
produce no tiene la misma calidad que se consigue con una máquina 
de rayos X de un hospital, pero nos servirá para lo que necesitamos 
aquí. Estamos bastante seguros de que sea lo que sea que le colocaron 
dentro, como dijo Robert, explotó, y eso fue lo que la mató. Pero todos 
sabemos de lo que es capaz este asesino. — Miró a la capitana Blake—. 
No la quiero mover antes de saber más o menos con qué estamos 
lidiando. 

Todos miraron a Brindle mientras preparaba el equipo. 

—Dado que no tenemos un trípode —dijo Brindle—, ¿alguien 
podría sostener aquí arriba la cámara? 

—Yo lo haré —dijo Garcia, regresando hacia el cuerpo y una vez 
más esquivando cuidadosamente los charcos de sangre. Cogió la 
pequeña cámara digital de manos de Brindle. 


—Solo mantenla apuntada al estómago. A una distancia de entre 
medio metro y un metro está bien —explicó Brindle antes de acercar 
el portátil que había dejado encima de la caja de transporte de 
plástico negro—. Eso es todo. La cámara se conecta al ordenador de 
manera inalámbrica y genera una imagen de rayos X. Ya puedes 
apretar el botón y encenderla, Carlos. 

Eso fue lo que hizo Carlos, y todas las miradas se dirigieron hacia la 
pantalla del portátil, donde la imagen se iba materializando. 

Los ojos de Brindle y los de la doctora Hove se abrieron llenos de 
sorpresa y confusión, y los dos estiraron el cuello para acercarse más a 
la pantalla. 

Hunter entornó los ojos, intentando entender qué era lo que estaba 
mirando. 

La capitana Blake quedó con la boca abierta, que además se le secó 
instantáneamente, pero fue la única que se las apañó para preguntar la 
pregunta que todos tenían en mente: 

—Por el amor de Dios, ¿qué... demonios... es eso... que tiene dentro? 


Cuarenta y cuatro 


Hunter sabía que con todo lo que estaba intentado procesar en su 
cabeza el sueño simplemente no vendría. Y tendría que esperar hasta 
la mañana para conseguir cualquier tipo de respuesta. La policía 
científica todavía estaba analizando el sótano del viejo jardín de 
infancia, aunque no tenía muchas esperanzas puestas en lo que fueran 
a encontrar. La doctora Hove enviaría la autopsia del cadáver, pero 
eso sería recién a primera hora de la mañana. 

Recogió algunos papeles en la oficina antes de regresar a su casa e ir 
luego al Jay's Rock Bar, un antro a tan solo dos manzanas de su 
apartamento. Era uno de sus lugares favoritos para ir a beber. Un muy 
buen whisky escocés, música rock fantástica y un personal amigable. 
Pidió un Glenturett 1997 doble con un solo hielo y se sentó a una 
mesa pequeña cerca del fondo. 

Hunter bebió despacio su trago durante un minuto, dejando que el 
fuerte sabor se apoderara del paladar. Frente a él, desplegadas en la 
mesa, estaban todas las fotos que habían recibido de Personas 
Perdidas. Las examinó atentamente, y a pesar de la desfiguración que 
le provocaban al rostro los puntos hechos de manera brusca, supo que 
ella no estaba entre las personas de las fotos. 

Necesitaba buscar otra vez en la base de datos de la Unidad de 
Personas Perdidas, llevar la búsqueda cuatro o cinco semanas más 
atrás, pero como antes, con los puntos y las hinchazones, el programa 
de reconocimiento de rostros no funcionaría. Hacerlo otra vez de 
manera manual llevaría demasiado tiempo. Hunter tendría que 
esperar hasta que terminaran con la autopsia y usar los primeros 
planos del nuevo rostro una vez que hubieran quitado los puntos de la 
boca de la víctima. 

Terminó su trago y se debatió en cuanto a si debería beberse otro o 
no. Su mirada estaba posada sobre la pared que tenía más cerca y 
todos los cuadros y decoraciones. Ese fue el momento en el que le 
llegó un nuevo pensamiento. 

— No puede ser... —susurró mientras negaba con la cabeza. 

Hunter juntó todos los expedientes y se apresuró en regresar a su 
apartamento. 

Sentado a la mesa de la sala de estar, encendió el ordenador y 
accedió a la base de datos de la Unidad de Personas Perdidas. Sabía 
que el criterio que utilizaría para la nueva búsqueda reduciría 
considerablemente el resultado. No esperaba más de tres, quizá cinco 
coincidencias. 


Estaba equivocado. 

Segundos después la pantalla parpadeó y la tabla que apareció 
mostraba que la búsqueda había dado una sola coincidencia. Hunter 
hizo doble clic y esperó que se cargara el archivo. 

Cuando la nueva foto apareció en la pantalla, Hunter dejó salir una 
larga exhalación. 


Cuarenta y cinco 


La sala número uno para autopsias especiales estaba en un corredor 
distinto, separada de todas las demás habitaciones. Por lo general se la 
usaba para exámenes post mortem de cadáveres que todavía podían ser 
una amenaza de contaminación de algún tipo —enfermedades virales 
muy contagiosas, exposición a materiales radioactivos, etcétera—. La 
sala, con su propia cámara frigorífica y un sistema de base de datos 
aparte, a veces se utilizaba durante casos importantes de asesinos en 
serie, como la investigación del Asesino del Crucifijo hacía algunos 
años —una precaución de seguridad para contener mejor cierta 
información sensible—. 

La imagen que obtuvieron del equipo portátil de rayos X en el 
sótano del jardín de infancia en desuso en Glassell Park no reveló 
mucho, pero fuera lo que fuera lo que el asesino había colocado 
dentro de la segunda víctima, con toda seguridad no era una bomba, 
la doctora Hove no tenía duda al respecto. En la imagen se veía una 
forma triangular sólida con una base redonda. Algo que se asemejaba 
a una porción de pizza grande pero muy delgada. Nunca había visto 
algo así, y de la única manera que podía averiguar algo más era 
extrayéndolo del cuerpo. 

La doctora Hove prácticamente no había dormido, y se había 
presentado en el Departamento Forense del Condado de Los Ángeles 
antes del amanecer. Lo único que quería era ponerse manos a la obra. 
A esa hora de la mañana tuvo que realizar sola la autopsia de la nueva 
víctima, sin asistente. Le llevaría más tiempo de lo normal. 

Eran apenas más de las 7:00 a.m. cuando la doctora Hove llamó a 
Hunter al móvil. 

Durante el breve trayecto del apartamento a la morgue, Hunter oyó 
por la radio un informe de disparos en Boyle Heights y otro de un 
robo armado en curso en Silver Lake. Pasó junto a tres coches de 
policía que llevaban la baliza encendida y la sirena sonando. El día 
apenas había comenzado. ¿Cómo podía ser que una ciudad tan 
increíble como esa estuviera tan saturada de locura? 

El edificio principal del Departamento Forense del Condado de Los 
Ángeles era una interesante obra de arquitectura con toques de estilo 
renacentista. Los ladrillos de terracota y los dinteles gris claro le 
daban un aspecto de facultad de Oxford. Tenía el mismo horario que 
cualquier oficina municipal —de lunes a viernes de 8:00 a.m. a 5:00 
p.m.—. Salvo bajo algún pedido especial, nunca se realizaban 
autopsias por las noches o durante los fines de semana. Este era sin 


duda uno de esos. 

Hunter había llamado a Garcia desde el coche y no le sorprendió 
encontrarle ya esperando en el aparcamiento vacío. 

— Llegaste rápido — dijo Hunter, apeándose de su viejo Buick. 

—No dormí. Estaba esperando esta llamada. 

Hunter le miró con desconfianza: 

— ¿Y Anna? 

Garcia inclinó la cabeza hacia un lado: 

— Tampoco durmió. Insistió en quedarse despierta conmigo. Dijo 
que al menos podíamos pasar unas horas juntos dado que últimamente 
no hemos tenido mucho tiempo el uno para el otro. Pero sabes que es 
muy perceptiva. Ya se ha dado cuenta de que el caso en el que 
estamos trabajando no es un caso normal. Nunca dice nada, pero se le 
nota la preocupación en el rostro. 

Hunter asintió comprensivamente. Le tenía mucho cariño a Anna. 
Era la fuerza invisible detrás de su compañero. La mayoría de las 
esposas de los policías jamás entenderían o se quedarían con sus 
maridos como lo hacía Anna. La cifra de divorcios entre los policías de 
Los Ángeles era de alrededor del setenta por ciento. Pero Hunter no 
podía ver que eso fuera a sucederles a Anna y a Garcia. Estaban 
hechos el uno para el otro. 

Por el otro lado, Hunter nunca había estado casado. Las pocas 
relaciones que había tenido a lo largo de los años nunca habían 
funcionado realmente. Siempre comenzaban bien. Pero las presiones y 
los compromisos que le imponía su trabajo se cobraban su precio en la 
mayoría de las historias de amor. 

Hunter se detuvo y se volvió al oír el ruido de otro auto que 
ingresaba al aparcamiento. 

La capitana Blake aparcó su Dodge Challenger gris metálico junto al 
Honda Civic de Garcia. 

—Esto lo quiero ver con mis propios ojos —explicó mientras cerraba 
la puerta y presionaba un botón que estaba en la llave. Las luces del 
auto parpadearon dos veces y después se oyó un clic apagado—. 
Quiero tener una mejor idea de con quién demonios estamos lidiando 
aquí. Qué clase de enfermo se cobró la vida de cuatro personas en mi 
ciudad hasta el momento. 

Una doctora Hove silenciosa y con aspecto demacrado los hizo pasar 
al edificio. Con la mayor parte de las luces apagadas, y sin el ir y venir 
de personas, camilleros y patólogos dando vueltas, el lugar parecía y 
se sentía como el mausoleo de una película de terror. El olor frío y 
antiséptico que les era tan familiar parecía más fuerte a esa hora de la 
mañana. El olor a muerte y descomposición que había por debajo los 
seguía a cada paso, rascándoles el interior de las fosas nasales. Garcia 
contuvo el temblor que amenazó con subirle por la columna mientras 


pasaban junto al área de recepción vacía y giraban hacia un pasillo 
desolado. No importaba cuántas veces hubieran recorrido él y Hunter 
esos corredores, nunca se acostumbraba a la sensación de vacío que le 
invadía cada vez. 

— No tiene sentido explicarlo hasta que no lo veáis vosotros mismos 
— dijo la doctora Hove, marcando el código en el teclado de metal que 
estaba junto a la puerta de la sala para autopsias especiales—. Y si 
creísteis que la bomba que habían colocado dentro del cuerpo de la 
primera víctima era una locura, esperad a ver esto. 


Cuarenta y seis 


La sala era grande y brillante, y estaba iluminada por dos filas de 
tubos fluorescentes que iban de un lado al otro del techo. Dos mesas 
de acero dominaban el espacio principal del piso, una fija, otra con 
ruedas. 

Cruzaron la puerta e inmediatamente los golpeó una ráfaga de aire 
frío y una sensación inmensa de tristeza que pareció helarles los 
huesos. El cadáver de la mujer de cabello castaño yacía descubierto 
sobre la mesa fija. Le habían retirado los puntos de la boca y del 
cuerpo, y ahora los habían reemplazado otros que hacían sobresalir la 
incisión con forma de Y. De una manera extraña, parecía en paz. El 
sufrimiento inconmensurable que tenía dibujado en el rostro hacía tan 
solo unas horas parecía haberse desvanecido, como si le estuviera 
agradecida a alguien por haberle quitado esos terribles puntos. 

Todos se pusieron guantes de látex y se acercaron en silencio a la 
mesa. La doctora Hove se abrochó los botones del delantal blanco y 
dio la vuelta hasta quedar del otro lado del cuerpo. 

Hunter miró fijo durante un largo tiempo el rostro de la mujer. No 
tenía muchas dudas. 

—Creo que se llama Kelly Jensen —dijo en voz baja, retirando un 
impreso blanco y negro de la carpeta que había llevado consigo y 
alcanzándoselo a la doctora. 

La capitana Blake y Garcia estiraron el cuello por encima de la 
mesa. La doctora Hove miró bien el impreso antes de acercarlo al 
rostro de la mujer. Sin los puntos en los labios, y ahora que le habían 
limpiado toda esa sangre, la semejanza era innegable. 

La doctora asintió mostrándose de acuerdo: 

—A simple vista diría que tienes razón, Robert. 

—El informe de ella dice que de adolescente se tropezó y atravesó 
una ventana de la escuela — continuó Hunter, leyendo del expediente 
—. Dos pedazos grandes de vidrio se le clavaron en la parte trasera del 
hombro izquierdo y le dejaron una cicatriz en forma de V. También se 
cortó el codo derecho y debería tener una cicatriz semicircular por 
debajo de la articulación. 

La doctora Hove le alzó el brazo derecho y todos se inclinaron en 
esa dirección para echarle un vistazo al codo. Una cicatriz 
semicircular vieja y apenas visible marcaba la piel un par de 
centímetros por debajo de la articulación. Muy rápido todos se 
volvieron a reposicionar alrededor de la cabecera de la mesa. La 
doctora no tuvo necesidad de alzar mucho el cuerpo de la mujer, 


alcanzó con unos cuantos centímetros. En la parte trasera del hombro 
izquierdo, una cicatriz evidenciada por la marca de puntos hechos 
hacía mucho tiempo formaba una V al revés. 

— Creo que ya no hay muchas dudas, ¿estáis todos de acuerdo? — La 
doctora Hove volvió a bajar el cuerpo de la mujer. 

— ¿Quién es? — preguntó la capitana. 

—No tengo mucha información por el momento, solo lo que me 
llegó de Personas Perdidas. Treinta años procedente de Great Falls en 
Montana. La reportaron como perdida hace treinta y un días. 
— Hunter hizo una pausa para aclararse la garganta —. Y aquí viene el 
remate. Quien la reportó como perdida fue su agente. 

— ¿Agente? — preguntó Garcia. 

Hunter asintió: 

— Kelly Jensen era pintora. 


Cuarenta y siete 


Todos contuvieron la respiración. La capitana Blake fue la primera en 
romper el silencio. 

— ¿Qué edad tenía la primera víctima? 

— Laura Mitchell tenía treinta años — contestó Garcia. 

— ¿Y cuándo desapareció? 

Garcia miró a Hunter. 

—La reportaron como perdida hace quince días — contestó Hunter. 

La capitana Blake cerró los ojos un instante: 

—Grandioso —dijo—, ¿por lo que estamos lidiando con un asesino 
psicópata que persigue pintoras lindas, de cabello castaño, de treinta 
años, y al que le calienta coserles el cuerpo? 

Hunter no respondió. 

— ¿Hay alguna otra pintora de cabello castaño y treinta años de 
edad que esté reportada como desaparecida? 

— Busqué hasta hace diez semanas atrás, Laura Mitchell y Kelly 
Jensen eran las únicas dos. 

La mirada de la capitana regresó al cadáver que estaba sobre la 
mesa: 

— Bueno, supongo que eso ya es algo. —Se volvió para mirar a 
Hunter y a Garcia—. Hablaremos de esto cuando regresemos al Park 
Center. ¿Qué tenemos aquí, doc? —le preguntó a la doctora Hove. 

La doctora se aproximó un poco a la mesa de autopsia. 

—Bueno, al igual que con la primera víctima, las puntadas que el 
asesino le hizo no eran profesionales, cuando menos. —La doctora 
señaló la boca de Kelly Jensen—. De hecho, fueron más que nada 
como nudos. Diez en total, cinco en cada parte del cuerpo. 

—Lo mismo que con la primera víctima — confirmó Hunter. 

La doctora Hove asintió. 

— ¿Por lo que estás diciendo que no deberíamos buscar a nadie con 
conocimientos médicos? —preguntó la capitana. 

—Si los tiene, no lo demostró aquí. El hilo que se utilizó es también 
muy grueso. Lo que en sutura médica llamamos un número cinco o 
seis. Las medidas de los hilos están catalogadas por el vademécum de 
Estados Unidos  —explicó—. Siete es la más gruesa. 
Comparativamente, el hilo número cuatro es más o menos del 
diámetro de la cuerda que se usa para las raquetas de tenis. El hilo 
que se utilizó aquí estará yendo hoy al laboratorio para un análisis 
adecuado, pero no hay duda de que utilizó alguna clase de nylon. — La 
doctora Hove se volvió y cogió una carpeta que estaba a sus espaldas 


—. Sus órganos estaban en buen estado de salud, pero deshidratados. 
También tenían síntomas de una leve desnutrición. 

La capitana pasó el peso del cuerpo al otro pie: 

— ¿El asesino le hizo pasar hambre? 

—Posiblemente, pero no por mucho tiempo. Los síntomas 
concuerdan con uno, quizás dos días de inanición a lo sumo. La 
privaron de comida y agua o bien el mismo día o el día anterior a su 
muerte. —Alzó la mano derecha haciendo un gesto de “esperad”—. 
Antes de que alguno de vosotros lo plantee, los puntos de la boca eran 
recientes, probablemente hechos unas pocas horas antes de que 
muriera. No fue ese el motivo por el cual no recibió ni agua ni 
comida. 

— ¿Alguna conjetura? —preguntó la capitana Blake arqueando las 
cejas. 

La doctora Hove se acomodó el cabello oscuro detrás de las orejas: 

—Podría haber varias causas. Alguna suerte de ritual por parte del 
asesino, la misma víctima negándose a comer como acto de resistencia 
o porque no se sentía bien, o lo que fuere... —Se encogió de hombros 
de manera casi imperceptible. 

— ¿Encontraste aunque sea una marca de algún tipo en el cuerpo, 
doc? —retomó Hunter. 

El rostro de la doctora se transformó como si Hunter hubiera hecho 
la pregunta del millón. 

— Aquí es donde se empieza a poner interesante. —Dio un paso 
hacia su derecha y dirigió otra vez su mirada al rostro espectralmente 
blanco de Kelly —. No encontré ni el más mínimo rasguño en el cuerpo 
de la víctima. 

La capitana Blake pareció desconcertada: 

— ¿Nada? 

—Nada —confirmó la doctora Hove—. Como dijimos antes, las 
muñecas y los tobillos no presentan ningún tipo de marcas o 
abrasiones. Sabemos que no estaba atada a la mesa del sótano de la 
cocina en el jardín de infancia. Pero tampoco puedo encontrar algo 
que sugiera que en algún momento sí estuvo atada o inmovilizada 
durante el tiempo que estuvo secuestrada. —La doctora hizo una 
pausa—. Mi examen del interior de la boca y de la piel de alrededor 
tampoco presentó ninguna muestra de que la hayan amordazado. 

—Lo cual quiere decir que el asesino no estaba preocupado por el 
ruido que pudiera llegar a hacer la víctima —notó Garcia. 

La doctora Hove asintió: 

—O bien estaba anestesiada a tope, o encerrada dentro de una sala 
muy segura e insonorizada, o ambas cosas. Los resultados de 
toxicología llevarán unos días. 

— ¿Marcas de agujas? — preguntó Hunter. 


—Ni siquiera un cortecito. Salvo por los raspones mínimos en las 
palmas y en las rodillas, que estoy segura que se los hizo cuando cayó 
al piso, no tiene ni un rasguño. Si dejas de lado los puntos, no hay 
ninguna prueba de que el asesino la haya tocado. 

Todos se quedaron en silencio por un rato. 

Hunter hizo memoria de todo el tiempo que había pasado repasando 
cada centímetro de las fotos de la escena del crimen de Laura Mitchell. 
Al igual que Kelly Jensen, tampoco tenía en el cuerpo ni un raspón. 

La atención de Hunter se dirigió hacia las manos de Kelly y se le 
arrugó la frente. Tenía todas las uñas limadas, al estilo bruja. Tan 
puntiagudas y filosas como fuera posible. 

— ¿Encontraste algo debajo de las uñas, doc? ¿Por qué están tan así 
como... garras? 

—Buena observación, Robert —coincidió la doctora—. Y la 
respuesta es... aún no estoy segura de por qué. Pero sí encontré algo 
bajo las uñas... alguna clase de polvo oscuro de un color cobrizo. 
Podría ser arcilla o polvo de ladrillo, quizás incluso tierra seca. Una 
vez más, tendremos que esperar los resultados del laboratorio para 
estar seguros. 

Hunter se agachó y estudio de más cerca las manos de Jensen. 

—Le pondré una etiqueta de urgente a todo lo que se envíe al 
laboratorio y esté relacionado con este caso —los tranquilizó la 
doctora—. Con suerte, en uno o dos días comenzaremos a tener 
resultados. Pero lamentablemente, debido a la gravedad de las heridas 
internas y a la cantidad de sangre que se secretó, no podremos 
establecer con seguridad si fue violada o no. Si había algún rastro, lo 
borró la misma sangre de ella. 

Toda la sala pareció quedar en tensión con esas palabras. 

La doctora Hove se acercó a la encimera de metal y cogió algo de 
una bandeja de plástico: 

—Esta es la causa de todo, y es tan grotesco como ingenioso — dijo, 
regresando junto a la mesa de autopsias. El objeto metálico que tenía 
en la mano tenía alrededor de unos veinte centímetros de largo, medio 
centímetro de ancho y cinco centímetros de espesor. A primera vista 
parecían varias capas largas y delgadas de metal apiladas una sobre la 
otra como un mazo de cartas. 

Hubo un intercambio de miradas curiosas. 

—Esto es lo que el asesino le colocó dentro — dijo la doctora, con la 
voz un poco más triste que antes. 

Las miradas curiosas se transformaron en ceños fruncidos en señal 
de confusión. 

— ¿Qué? —La capitana Blake fue la primera en hablar —. No sé qué 
es eso, doc, pero estoy más que segura de que no es lo que vimos en la 
máquina de rayos X. 


— No en este estado, no — convino la doctora. 

— ¿Y eso qué quiere decir? 

La doctora Hove fue hasta el otro lado de la mesa de autopsias, 
poniendo algo de distancia entre ella y los otros tres. 

—Es un arma que yo nunca había visto. Lo que tenemos aquí es una 
pila de hojas de afeitar de más o menos medio centímetro de ancho 
unidas por un mecanismo de resorte muy fuerte y muy potente. Estas 
hojas tienen un filo como de láser. Y cuando digo como de láser me 
refiero a que una espada de samurái comparado con esto corta como 
un bate de béisbol. 

Hunter se restregó los ojos y se movió incómodo. 

— No entiendo — dijo Garcia, negando con la cabeza—. Como dijo la 
capitana, eso no es lo que vimos. ¿Por lo que qué fue lo que quisiste 
decir cuando dijiste no en este estado, doc? 

—Obviamente recordáis lo que vimos dentro del cuerpo de ella 
cuando usamos la máquina de rayos X, ¿no es así? —aclaró la doctora 
Hove—. ¿Una forma grande y triangular con la base redondeada? 
¿Algo así como un transportador grande? —No esperó la respuesta—. 
Vale, ¿cómo pensáis que el asesino se las apañó para poner eso dentro 
de la víctima? Deberéis admitir que la base redondeada era demasiado 
ancha como para que se haya podido introducir el objeto así como así. 

Hunter dejó salir una exhalación honda y pesada, con la mirada otra 
vez puesta sobre el objeto que la doctora tenía en la mano: 

— Alguna especie de cuchillo que se expande. 

La capitana Blake llevó su atención hacia Hunter: 

— ¿Alguna especie de qué? 

— Exactamente eso es lo que es — confirmó la doctora, enseñándoles 
a todos otra vez el objeto de metal largo y delgado—. Así cerrado 
como está, el asesino no habría tenido problemas para insertarlo 
dentro de la víctima antes de coserla. 

El temblor que Garcia había contenido cuando entraban al edificio 
regresó, y esta vez Garcia no tuvo ningún poder frente a ese temblor. 

—Una vez dentro —continuó la doctora— pasó esto. —Sostenía el 
objeto por una de las puntas tan solo con el pulgar y el dedo índice. 
Con el dedo índice de la otra mano apretó un botón casi invisible que 
estaba en la parte más alta del objeto. 

WHACK. 


Cuarenta y ocho 


Tomados completamente por sorpresa, todos dieron un salto hacia 
atrás. 

— ¡Mierda! —a la capitana se le escapó un grito agudo, llevándose 
la mano a la boca. 

—Hostias, ¿qué coño? —Las manos de Garcia se movieron 
bruscamente hacia su rostro en un movimiento reflejo. 

En una fracción de segundo, con un sonido metálico fuerte, las hojas 
del objeto que la doctora Hove tenía en la mano se abrieron 
exactamente como un abanico de mano chino. Todas las miradas 
sorprendidas estaban puestas en el objeto, y aunque todos quedaron 
con la boca semiabierta, nadie pronunció ni una palabra. La doctora 
Hove colocó con cuidado el objeto sobre el vientre de Kelly, con la 
punta más estrecha tocando el hueso púbico. 

—Esta es más o menos la posición en la que se encontró el objeto 
dentro del cuerpo —dijo finalmente, con voz más tranquila, con un 
tono más oscuro que antes —. Como podéis ver, el área que cubre es 
casi el ancho completo del abdomen. 

La capitana Blake soltó el aliento que había estado conteniendo 
durante el último minuto. 

—Como dije —prosiguió la doctora—, estas hojas tienen un filo 
como de láser en ambos lados. Los resortes que se usaron para abrirlas 
son pequeños pero muy potentes. Capaces de generar varias libras de 
presión. Probablemente el equivalente a alguien dando un golpe con 
un cuchillo de carnicero. Esto cortó todo lo que se encontró en el 
camino. — Señaló un diagrama grande de los órganos del cuerpo de la 
mujer, que estaba en la pared que tenía a sus espaldas—: Uretra, 
vejiga, cérvix, útero, ovarios, cavidad vaginal, todas las partes de su 
sistema reproductivo quedaron instantáneamente mutiladas. Las hojas 
también se las apañaron para desgarrar músculos, el apéndice, y parte 
del intestino grueso. El hueso pélvico quedó astillado. No había 
manera de que sobreviviera a esto. La hemorragia interna que sufrió 
fue... impensable, pero la muerte no fue instantánea. El dolor que 
sufrió es algo que al mismo diablo le costaría imaginar. 

Hunter se pasó una mano por la boca: 

— ¿Cuánto tiempo? 

— ¿Por cuánto tiempo sufrió? —La doctora se encogió de hombros 
—. Depende de cuán fuerte era. Cuestión de minutos, probablemente. 
Pero los debe haber sentido como días. 

Todas las miradas regresaron al objeto que la doctora había 


colocado sobre el vientre de Kelly. 

—¿Entonces cómo es que funciona esta cosa? —preguntó la 
capitana Blake. 

—Simple —dijo la doctora, cogiendo el objeto—. Las hojas son 
demasiado filosas como para que alguien las toque, por lo que 
devolverlas a la posición inicial podría ser un problema, pero tiene un 
mecanismo retráctil. — Señaló un tornillo redondo que estaba a unos 
pocos centímetros de la base del objeto, el lado en el que una de las 
puntas de las hojas estaban unidas. Utilizando un destornillador que 
tomó de un armario con frente de vidrio, la doctora Hove comenzó a 
girar lentamente el tornillo. Al hacerlo, las hojas comenzaron a 
retraerse unas detrás de otras, cerrando el cuchillo con forma de 
abanico. Menos de un minuto después estaban otra vez apiladas como 
un mazo de cartas como antes. 

—Se acciona con este botón —la doctora lo señaló con el dedo—, 
muy parecido al que tienen los bolígrafos retráctiles. 

Todos se acercaron para ver mejor. 

—Por lo que si esto se abrió dentro de ella, ¿quién lo accionó? 
— preguntó la capitana. 

— Bueno, dije que lo que lo acciona es muy similar al mecanismo 
que tienen los bolígrafos retráctiles, pero no idéntico. La diferencia es 
que este es mucho más sensible. También dije que era un artefacto 
ingenioso. Mirad. — Dio un paso hacia atrás, sujetando el raro cuchillo 
como lo había hecho antes. Esta vez, en vez de accionar el mecanismo 
con el dedo, lo sacudió hacia abajo unos diez centímetros, como 
batiendo una coctelera, pero solo una vez. 

WACK. El cuchillo se abrió otra vez con un sonido metálico. 

—Se activa solo —dijo la doctora—. Lo único que necesita es una 
pequeña sacudida. 

La mente de Hunter aceleró a fondo: 

— ¡Joder! La mesa... y el mostrador... esa es la razón... el impacto. 

La capitana Blake le miró negando ligeramente con la cabeza, 
todavía no le seguía. 

— ¿Crees que un mecanismo que se accionara de manera similar a 
este se podría haber utilizado para activar la bomba que colocaron 
dentro de Laura Mitchell? — Hunter miró a la doctora. 

Lo pensó por un segundo y se le fue transformando el rostro a 
medida que caía en la cuenta: 

—Se podría haber adaptado de manera sencilla, sí. Es un 
mecanismo tan sensible que el doctor Winston lo podría haber 
activado por error al sacar la bomba de la víctima sin siquiera darse 
cuenta. 

— ¿Cuánto medía ella? — preguntó Hunter, haciendo un gesto con la 
cabeza hacia el cuerpo de Kelly Jensen. 


— Un metro sesenta y siete —respondió la doctora. 

Hunter se volvió hacia la capitana Blake: 

—A la mesa que estaba en el viejo jardín de infancia y al mostrador 
del carnicero en Los Ángeles Este los levantaron del piso más o menos 
treinta centímetros con unos bloques de madera o con ladrillos. 
Ninguna de las dos víctimas era muy alta. Laura Mitchell medía un 
metro setenta. El asesino se estaba asegurando de que las víctimas no 
se pudieran bajar mormalmente de donde estaban cuando se 
despertaran. Para bajar tenían que dar un pequeño salto. Como un 
niño al bajar de una litera. 

—¡Oh Dios! —La doctora Hove miró otra vez el cuchillo—. El 
impacto de los pies al dar contra el piso habría accionado el objeto 
que tenían dentro. 

—¿Alcanzaría con eso para activar el mecanismo? —preguntó la 
capitana Blake. 

—Sin duda —contestó la doctora Hove. Un momento después se 
llevó la mano a la boca al darse cuenta de lo que eso significaba—. 
¡Jesús! El asesino quería que se mataran a sí mismas sin que ellas lo 
supieran. 


Cuarenta y nueve 


—Vale —dijo la capitana Blake cerrando la puerta de la oficina de 
Hunter y Garcia minutos después de regresar al Parker Center—. ¿Qué 
demonios está pasando? Más o menos puedo entender la idea de un 
psicópata obsesionado con pintoras. Las dos de cabello castaño. Las 
dos de alrededor de treinta años. Las dos atractivas. En esta ciudad, 
ese tipo de obsesión es de un nivel loco normal. Pero esto de colocar 
algo dentro de las víctimas... algo tan absurdo como una bomba, o 
tan... —negó con la cabeza porque se le escapaban las palabras — 
jodido como un cuchillo semejante a un abanico, y después coserles 
los cuerpos para que queden cerrados, eso es completamente un nivel 
de loco “bailando por el cuarto desnudo todo untado en mantequilla 
de maní”. —Miró a Hunter—. Pero no es esto con lo que estamos 
lidiando aquí, ¿no es así? Este tío no está demente. No está oyendo la 
voz del demonio dentro de su cabeza o bebiendo su propio pis, ¿no es 
cierto? 

Hunter negó lentamente con la cabeza: 

—No lo creo. 

— ¿Un acosador obsesionado que va a por sus ídolos, entonces? 

Hunter ladeó su cabeza para un lado y luego para el otro: 
—Primeras impresiones... quizá, pero si miras atentamente las 
pruebas, van en contra de la posibilidad de que sea un fan 
obsesionado el que está detrás de estos crímenes. 

— ¿Cómo es eso? ¿De qué pruebas estás hablando? 

— La ausencia de marcas o moretones. 

La frente se le plegó tanto a la capitana Blake que las cejas le 
quedaron casi juntas. 

—Dos víctimas — Hunter lo indicó con los dedos—. A las dos las 
secuestraron y las mantuvieron de rehén durante más o menos dos 
semanas. Recuerdas lo que dijo la doctora Hove, ¿no? Que si sacamos 
el salvajismo de los puntos y la manera en la que murieron, a ninguna 
de las dos las habían tocado. Ni un rasguño. El asesino no les puso un 
dedo encima mientras las tuvo secuestradas. 

—Vale —convino la capitana—. ¿Y cómo se relaciona eso con la 
teoría del fan obsesionado? 

—Los fans obsesionados se pasan mucho tiempo creándose fantasías 
en la cabeza acerca de sus ídolos —explicó Hunter—. Para empezar, 
esa es la razón por la que se obsesionan. La mayoría de estas fantasías 
son sexuales, algunas son violentas, pero ninguna tiene que ver con 
secuestrar a sus ídolos para conversar con ellos durante semanas 


bebiendo chocolate caliente y comiendo donuts. Si este tío fuese un 
fan lo suficientemente obsesionado como para secuestrar, lo más 
probable es que no sería capaz de resistirse a llevar a cabo al menos 
una de sus fantasías. En especial si de todos modos estaba preparado 
para matarlas. Y si lo hizo, habría habido algún tipo de marca en 
algún lugar de los cuerpos. 

La capitana Blake parecía pensativa. Nunca podrían confirmar si 
alguna de las dos víctimas había sido violada. Pero Hunter estaba en 
lo cierto; la ausencia de marcas o moretones en los dos cuerpos 
sugería que no era eso lo que buscaba este asesino. Un fan 
obsesionado comenzaba a sonar improbable. 

— ¿Entonces quién demonios sería capaz de algo así? — preguntó —. 
¿Un caso de personalidad múltiple? 

— Otra vez, es posible, pero con lo que tenemos hasta el momento es 
difícil saber. 

— ¿Por qué? —le desafió ella —. Tú mismo lo has dicho, el asesino 
pasó de pasivo a absurdamente violento en un solo paso. ¿No es esa 
una señal de cambios de ánimo extremos? ¿Un cambio drástico de 
personalidad? 

Hunter asintió: 

—Sí, pero el modo en el que concreta su violencia contradice la 
teoría. 

— ¿De qué manera? 

—El tiempo y la preparación de ambos crímenes fue demasiado 
prolongado. 

— Más despacio, cerebrote, no te estoy siguiendo —replicó ella. 

Hunter continuó: 

—A los cambios de estado de ánimo y a los cambios extremos de 
personalidad algo los tiene que disparar, por lo general una emoción 
muy fuerte, como ira, o amor, o celos. No suceden simplemente así de 
la nada. El nuevo estado de ánimo, la nueva personalidad, se apodera 
y se queda por un tiempo, pero apenas la ira o la emoción que lo 
hubiera disparado desaparece, también desaparece la personalidad. La 
persona regresa directo a su yo normal. —Chasqueó los dedos—. 
Como despertándose de un trance. ¿Cuánto crees que puede durar este 
trance, capitana? 

Empezó a comprender: 

— No demasiado. 

—No demasiado —coincidió Hunter—. El asesino ideó y armó él 
mismo la bomba y el cuchillo, sin mencionar el singular mecanismo de 
autoactivación. También se tomó su tiempo para preparar el lugar en 
el que dejó a las víctimas, y después tranquilamente les cosió las 
partes del cuerpo. Todo eso lleva mucho tiempo. Tanto la preparación 
como la ejecución. 


— Y eso significaría que el asesino tendría que haber permanecido 
en un estado mental alterado durante días, quizá semanas — agregó 
Garcia —. Altamente improbable. 

Hunter asintió: 

—Y después también está la opinión actual aceptada de la 
psicología moderna de que el Desorden de Personalidad Múltiple en 
realidad no existe. Es un trastorno inducido por el terapeuta y 
perpetuado por un torrente interminable de programas de televisión, 
novelas y películas de Hollywood mal planteadas. 

— ¿Qué? 

— Básicamente, que desde la psicología moderna se piensa que el 
Desorden de Personalidad Múltiple es un invento. 

La capitana Blake se apoyó en el escritorio de Hunter y se 
desabrochó los dos botones de la chaqueta: —¿Por lo que estamos 
lidiando con alguien que sabe exactamente lo que está haciendo? 

—Yo diría que sí, sí. 

—Su creatividad es una prueba de eso — agregó Garcia. 

Hunter asintió: 

— También es paciente y disciplinado, una virtud rara hoy en día, 
incluso entre los individuos más tranquilos. Súmale eso al nivel de 
destreza artesanal que demostró hasta el momento, y no me 
sorprendería que fuese un relojero o incluso también él un artista. 
Quizás un escultor de alguna clase o algo. 

La capitana abrió bien mucho los ojos: 

— ¿Como un escultor fracasado? ¿Alguien que nunca fue tan exitoso 
como sus víctimas? ¿Crees que esto podría ser un desquite? 

Hunter pasó el peso del cuerpo a la pierna izquierda: — No. No creo 
que esto sea producto de una venganza. 

— ¿Cómo puedes estar seguro? La envidia es una emoción poderosa. 

—Si el asesino es un artista fracasado en busca de venganza porque 
nunca fue realmente exitoso, su blanco no serían otros artistas. No 
tendría sentido. No serían la razón por la cual él no logró triunfar. 

Garcia se mordió el labio inferior y movió la cabeza de arriba abajo 
en señal de asentimiento: —La venganza habría sido contra agentes, o 
curadores, o críticos de arte o periodistas, o todos juntos. Gente que 
puede construir o voltear una carrera de artista, no colegas artistas. 

Hunter asintió: 

— Además el parecido entre Laura Mitchell y Kelly Jensen no es una 
coincidencia. Sus víctimas para él significan algo más que un vehículo 
para vengarse. 

—El asesino además utilizó el mismo modus operandi, pero el 
dispositivo para matar que introdujo dentro de los cuerpos fue distinto 
en cada una de las víctimas — agregó Garcia—. No creo que eso haya 
sido al azar. Creo que hay un significado detrás de eso. 


— ¿Cuál? —preguntó la capitana Blake. En el tono le surgió una 
pizca de irritación mientras cruzaba la sala hacia la ventana—. ¿Qué 
tipo de relación podrían tener con dos pintoras una bomba y un 
chuchillo que ni siquiera existían sobre la faz de la tierra hasta hace 
algunos días? 

Nadie contestó. El silencio que se formó a continuación tuvo un 
significado distinto para cada uno de ellos. 

—Por lo que esta nueva víctima estropea la pista de James Smith 
que estábamos siguiendo, ¿no es así? —espetó la capitana—. Todo lo 
que encontramos en su apartamento era acerca de Laura Mitchell, no 
de Kelly Jensen. 

— Quizá no — dijo Garcia. Empezó a juguetear con un clip. 

— ¿Y cómo sería eso? 

—Quizá tiene otra habitación en algún otro lugar. Otro 
apartamento, quizá — propuso Garcia. 

— ¿Qué? —La capitana Blake le miró fijo. 

— Quizás es muy inteligente, capitana. Sabe que con dos víctimas, si 
lo atrapan y se encuentra solo una de las habitaciones, tiene una 
buena posibilidad de quedar libre. — Dejó el clip, ahora deformado, en 
el escritorio —. Como ya sabemos, adoptó el nombre de James Smith 
porque sabía que si sucedía algo, ya solo el nombre le escondería bajo 
una maraña de gente. — Le mostró a la capitana el dedo índice —. Paga 
el alquiler en efectivo por adelantado. — Ahora el dedo mayor—. Paga 
sus cuentas por adelantado. Si es la persona que buscamos, sabemos 
con seguridad que tiene al menos un lugar más en algún otro lado: el 
lugar en el que retiene a las víctimas, porque sabemos que no las 
retiene en ese apartamento. Si ese es el caso, fácilmente podría tener 
otro apartamento alquilado en algún lugar distinto. Quizá bajo otro 
nombre diferente. Por eso no lo podemos encontrar. 

La capitana Blake se apoyó contra el alféizar de la ventana: —Es 
una posibilidad poco probable. 

Garcia se crujió los dedos: 

— También es poco probable que alguien creara su propia bomba, su 
propio cuchillo demencial, su propio mecanismo de activación y lo 
colocara dentro de una víctima antes de coserle el cuerpo para que 
quede cerrado. — Hizo una pausa para generar un efecto—. Vamos, 
capitana, las pruebas hablan a las claras de que este tío es de todo 
menos predecible. Es inteligente, muy hábil y muy paciente. 
¿Realmente te sorprendería si sí tuviese otra habitación con otro 
collage en algún otro lado? Le concede negación plausible. 

—Garcia tiene razón, capitana — dijo Hunter, sentándose al borde 
de su escritorio —. No podemos descartar a James Smith simplemente 
porque la habitación que encontramos no tenía nada de Kelly Jensen. 

—¿Y lo han avistado ya en algún lado? ¿Las líneas telefónicas han 


dado alguna información útil? 

— Aún no. 

—Eso es simplemente genial, ¿no? —Señaló afuera hacia la calle—. 
Más de cuatro millones de personas en esta ciudad y nadie parece 
saber quién es realmente este James Smith. El tío simplemente 
desapareció. —Cruzó la sala hasta la puerta y la abrió—. Estamos 
detrás de un puto fantasma. 


Cincuenta Cuando Hunter regresó a la 
oficina, encontró un correo electrónico de 
Mike Brindle de la policía científica 
— habían llegado los resultados de 
laboratorio de las fibras halladas en la 
pared detrás del lienzo grande en el 
apartamento de Laura Mitchell —. La 
suposición había sido correcta. Las fibras 
provenían de un gorro de lana común. Eso 
quería decir que quienquiera que se 
hubiese escondido detrás de esa tela 
medía entre un metro ochenta y cinco y 
un metro noventa y cinco de altura. 


También habían llegado los resultados de las huellas de zapatos, 
pero dado que eran huellas sobre el polvillo normal de un hogar, y por 
lo tanto no eran muy claras, tampoco eran cien por cien precisos. La 
conclusión era que probablemente provenían de unos zapatos talla 44 
o 45, que era consistente con la teoría de la altura. Lo interesante es 
que no habían hallado marcas de la suela. Ningún logo de una marca, 
ni surcos, ni nada. Una suela completamente lisa. Lo que creía Mike 
Brindle es que la persona que había esperado en el apartamento de 
Laura había utilizado algo para cubrirse el calzado. Probablemente 
algo casero. Probablemente goma blanda o incluso espuma sintética. 
Eso sin duda habría suavizado las huellas del delincuente. 

Luego de analizar todo el piso del estudio en busca de más huellas 
de calzado 44 o 45, Brindle llegó a la misma conclusión que habían 
llegado Hunter y Garcia. Luego de esconderse detrás de la tela grande 
apoyado contra la pared, el agresor de Laura Mitchell había desviado 
la atención de ella de algún modo y se había acercado a ella muy 
deprisa con un sedante fuerte, probablemente intravenoso. 

— Conseguí la información personal de Kelly Jensen —dijo Garcia 
entrando a la oficina con una carpeta verde de plástico. 

— ¿Qué tenemos? —preguntó Hunter alzando la vista del ordenador. 


Garcia se sentó en su escritorio y abrió la carpeta: —Bien, Kelly 
Jensen, nacida en Great Falls, Montana, hace treinta años. Los padres 
aún no habían sido notificados. 

Hunter asintió. 

Garcia continuó: 

— Comenzó a pintar en el instituto... a los veinte años, en contra de 
lo que querían sus padres, se mudó aquí a Los Ángeles... Pasó varios 
años luchando y siendo rechazada por todos los agentes y todas las 
galerías... bla bla bla, la típica historia de Los Ángeles, salvo que era 
pintora, no actriz. 

— ¿Cómo consiguió que se fijaran en ella? — preguntó Hunter. 

—Solía vender su obra frente al mar, en un puesto callejero. Le 
llamó la atención a la mismísima Julie Glenn, la crítica de arte top de 
Nueva York. Una semana después, Kelly consiguió un agente, un tío 
llamado Lucas Laurent. Fue el que la reportó como perdida. — Hizo 
una pausa y estiró los brazos bien por encima de su cabeza—. La 
carrera de Kelly despegó rápido después de eso. Julie Glenn escribió 
un artículo acerca de ella en el New York Times, y en un mes, los 
lienzos que Kelly no conseguía colocar en la playa se vendían por 
miles de dólares. 

Hunter miró su reloj antes de coger la chaqueta: — Vale, vamos. 

— ¿Adónde? 

—A ver a la persona que la reportó como perdida. 


Cincuenta y uno 


El tráfico era como una procesión religiosa y a Garcia le llevó casi dos 
horas hacer los treinta y siete kilómetros que había entre el Park 
Center y Long Beach. 

Lucas Laurent, el agente de Kelly Jensen, tenía su oficina en el 
cuarto piso del 246 de la calle East Broadway. 

Laurent tenía entre treinta y cuarenta años, piel color oliva, ojos 
marrón oscuro y cabello prolijamente cortado que estaba comenzando 
a encanecer. Las arrugas que tenía alrededor de los labios se debían a 
que fumaba mucho, supuso Hunter. El traje azul marino que llevaba 
puesto le calzaba bien, pero la corbata era una obra maestra del mal 
gusto. Una monstruosidad al estilo Picasso con trozos de distintos 
colores que solo podía usar alguien con enormes cantidades de 
confianza en sí mismo. Y sin duda Laurent tenía confianza en sí mismo 
—esa confianza del tipo tranquilo que le llegó con la riqueza y el éxito 

Se puso de pie desde detrás de su escritorio de doble pedestal y 
saludó a Hunter y a Garcia junto a la puerta. Su apretón de manos fue 
tan firme como el de un hombre de negocios listo para cerrar un gran 
trato. 

— Me dijo Joan que son detectives del Departamento de Policía de 
Los Ángeles —dijo observando a Hunter—. Espero que no seáis en 
verdad artistas y que esto no sea un truco para llegar hasta mi oficina 
sin una cita previa. —Sonrió y a los lados de los ojos le aparecieron 
unas arrugas profundas—. Pero si fuera así, eso sin duda demuestra 
que tenéis creatividad y ambición. 

—Lamentablemente somos lo que decimos —dijo Hunter, 
mostrándole a Laurent sus credenciales. La sonrisa del agente se 
desvaneció deprisa. Solo entonces recordó que había reportado a Kelly 
como desaparecida hacía un par de semanas. 

Hunter le dijo solo lo que necesitaba saber y miró cómo se le iba el 
color del rostro. Laurent se desplomó hacia atrás en la silla, mirando 
estupefacto más allá de Hunter. 

—Pero eso es absurdo... ¿asesinada? ¿Quién la asesinó? ¿Y por qué? 
Kelly era artista, no vendedora de droga. 

—Eso es lo que estamos intentando averiguar. 

—Pero tenía una muestra programada en París en menos de dos 
meses... nos podría haber dado cerca de un millón de dólares. 

Hunter y Garcia intercambiaron una mirada rápida y preocupada. 
Un momento raro para estar pensando en dinero. 


Laurent revolvió dentro del primer cajón del escritorio en busca de 
un paquete de cigarrillos: 

—Por lo general no fumo en la oficina —explicó—, pero realmente 
lo necesito. ¿Os molesta? 

Ambos detectives se encogieron de hombros. 

Laurent se llevó un cigarrillo a la boca, lo encendió con una mano 
temblorosa y le dio una calada como si la vida le fuera en ello. 

Hunter y Garcia se sentaron en los dos sillones color salmón que 
estaban frente al escritorio de Laurent y le empezaron a preguntar 
acerca de su relación con Kelly y acerca de cuánto sabía de la vida 
personal de ella. Por las respuestas de Laurent, lo mismo que por el 
comentario de hacía un momento acerca de hacer millones, no 
tardaron en deducir que la relación de Laurent con Kelly había sido 
una relación de negocios en un noventa y nueve por ciento. 

— ¿Tiene un juego de llaves del apartamento de ella? — preguntó 
Garcia. 

—Por Dios, no. — Laurent le dio una última calada al cigarrillo, se 
acercó andando hacia la ventana y lo apagó en el alféizar antes de 
arrojar la colilla a la calle—. A Kelly no le gustaba recibir gente en su 
apartamento o en su estudio. Ni siquiera me permitía ver sus obras 
hasta que no estuvieran completamente terminadas, e incluso así casi 
que tenía que rogarle para que me las mostrara. Los artistas son gente 
muy egocéntrica y muy excéntrica. 

—El apartamento está en Santa Monica y el estudio en Culver City, 
¿no es así? — preguntó Garcia. 

Laurent asintió nervioso. 

— Asumo que usted y la señorita Jensen acudían juntos a algunos 
compromisos sociales. Cenas... eventos... muestras... premios, cosas 
así. 

—Sí, en los tres años que la representé fuimos a muchos. 

— ¿Conoció alguna vez a alguien que se estuviera viendo con ella? 
¿Alguna vez fue con una cita a alguno de estos compromisos? 

— ¿Kelly? —Se rio ansioso —. No se me ocurre nada más alejado de 
sus pensamientos que una relación. Era hermosa. Los hombres se le 
echaban encima, pero ella no quería saber nada. 

— ¿De veras? — dijo Hunter—. ¿Por algún motivo? 

Laurent se encogió de hombros: 

—Nunca pregunté, pero sé que alguien de quien había estado 
enamorada hacía unos años la hirió mucho. El tipo de herida que 
nunca se va. El tipo de herida que te hace desconfiar de cualquier 
relación que tengas de allí en adelante. ¿Sabéis a lo que me refiero? 

— ¿Sabe si tenía relaciones casuales? — preguntó Garcia. 

Otra vez se encogió de hombros: 

—Probablemente, como dije, era hermosa. Pero nunca conocí a 


nadie con quien estuviera saliendo. Tampoco mencionó nunca a nadie. 

—¿Mencionó alguna vez algo que tuviera que ver con correos 
electrónicos? ¿Algo que le hubiera molestado o la hubiera asustado? 
—prosiguió Hunter. 

Laurent frunció el ceño, tomándose unos segundos para recordar: 

—Nada en particular. No estoy seguro en cuanto a correos que la 
pudieran haber asustado o molestado, pero estoy seguro de que 
recibió unos cuantos correos extraños de fans enamorados. Pasa más 
de lo que vosotros creéis. A mis artistas les digo que simplemente los 
ignoren. 

— ¿Que los ignoren? 

—Con la fama llegan los fans, detective. Es un paquete, viene todo 
junto. Y lamentablemente algunos de esos fans son raros, pero por lo 
general no hacen daño. A todos los artistas que represento les toca de 
vez en cuando. —Su mirada regresó al paquete de cigarrillos que 
estaba en el escritorio y se debatió rápidamente acerca de si debería 
fumar otro. En vez de eso comenzó a juguetear con una pluma Mont 
Blanc negra y dorada—. He sido el agente de Kelly durante tres años, 
y en todo ese tiempo nunca la vi triste, o preocupada. Siempre estaba 
sonriente, como si tuviera la sonrisa tatuada en los labios. Realmente 
no recuerdo haber visto triste a Kelly nunca. 

—¿Cuándo fue la última vez que habló con la señorita Jensen? 
— preguntó Garcia. 

—Se suponía que nos juntáramos a almorzar el... —abrió una 
agenda de cuero que estaba en el escritorio y la hojeó deprisa—... 25 
de febrero, para conversar acerca de la muestra en París. Kelly había 
estado durante meses muy emocionada con ese viaje en particular, 
pero nunca se presentó a la reunión, y tampoco nunca llamó para 
cancelarla. Cuando intentaba comunicarme con ella, me atendía el 
contestador. Dos días después dejé de intentarlo y llamé a la policía. 

—¿Sabe si andaba en temas de drogas, apuestas, o cosas de ese 
tipo? —preguntó esta vez Garcia. 

Los ojos de Laurent por un instante se abrieron bien grandes: 

—Por Dios, no. Al menos no que yo sepa. Apenas si bebía. Kelly era 
la típica chica buena. 

— ¿Problemas de dinero? 

—No con el dinero que estaba haciendo. Cada una de sus pinturas 
se vendía por miles de dólares. Probablemente ahora más. 

Hunter se preguntó qué pasaría si arrojaba unos cientos de dólares 
por la ventana, ¿Laurent se lanzaría detrás? 

Antes de partir, Hunter se detuvo junto a la puerta de la oficina y se 
volvió para mirar a Laurent: 

—¿Sabe si la señorita Jensen era amiga de otra pintora de Los 
Ángeles, Laura Mitchell? 


Laurent le miró con curiosidad antes de negar con la cabeza: 

— ¿Laura Mitchell? No estoy seguro. Tienen estilos muy distintos. 

Hunter le miró con curiosidad. 

—Créalo o no —aclaró Laurent—, muchos pintores son muy 
particulares en ese sentido. Algunos no se juntan con artistas que 
tienen otros estilos. — Hizo una mueca con la boca reflexivamente —. 
Algunos directamente no se juntan con otros artistas. ¿Por qué lo 
pregunta? 

—Solo me lo estaba preguntando. — Hunter le entregó a Laurent 
una tarjeta—. Si se le ocurre alguna otra cosa, por favor no... 

— ¡Espere! — Laurent le cortó en seco—. Laura Mitchell y Kelly sí se 
conocieron. Fue hace algunos años. Lo había olvidado por completo. 
Fue al comienzo de la carrera de Kelly. Yo recién había comenzado a 
representarla. La entrevistaron para un documental de TV por cable. 
Algo sobre la nueva ola de artistas estadounidenses de la Costa Oeste, 
o algo en esa dirección. Participaron varios artistas. Creo que se filmó 
en el... —su mirada se dirigió a un punto vacío en la pared—... Getty 
Museum o quizás en el Moca, no estoy seguro. Pero no tengo duda de 
que Laura Mitchell fue una de las artistas que estuvieron allí ese día. 


Cincuenta y dos 


La noche ya había oscurecido el cielo para cuando Hunter y Garcia 
estuvieron de regreso en el Parker Center. Los dos se sentían 
exhaustos. 

—Ve a casa, Carlos — dijo Hunter restregándose los ojos—. Pasa la 
noche con Anna. Llévala a cenar o al cine o algo. No hay mucho que 
podamos hacer ahora más que repasar información, y nuestras cabezas 
están las dos demasiado fritas como para procesar algo a esta hora. 

Garcia sabía que Hunter tenía razón. Y Anna realmente disfrutaría 
de tener a su marido durante una noche entera. Cogió su chaqueta. 

—¿Tú no vienes? —le preguntó a Hunter al verlo encender el 
ordenador. 

—Cinco minutos —contestó Hunter asintiendo—. Solo voy a 
chequear algo en Internet. 


A Hunter le tomó mucho más tiempo del que esperaba encontrar 
referencias al documental que había mencionado el agente de Kelly 
Jensen. Era una producción de bajo presupuesto del canal de cable 
Arts and Entertainment, y se llamaba La belleza del lienzo. Los próximos 
talentos de la Costa Oeste. Llamó a la oficina de Los Ángeles de A 82 E, 
pero a esa hora de la noche no había nadie allí que le pudiera ayudar. 
Debería volver a contactar por la mañana. 

Hunter no fue directo a su casa luego de dejar la oficina. Su mente 
estaba demasiado llena de pensamientos como para intentar 
enfrentarse a la soledad del apartamento. 

Si el asesino realmente estaba forzando a las víctimas a que se 
mataran a sí mismas accionando por impacto un mecanismo 
disparador, entonces estaban en lo cierto en cuanto a Laura Mitchell, 
la primera víctima. No se suponía que muriese sobre el mostrador del 
carnicero. Se suponía que se bajara de allí de un salto. Se suponía que 
la bomba le estallara dentro. Pero el mecanismo nunca se activó. Se 
murió ahogada. La madre le había contado a Hunter acerca de las 
convulsiones que Laura solía tener de más niña. Posiblemente algún 
problema psicológico que había dejado de manifestarse después de 
que hubiera comenzado a pintar. Hunter sabía que esos problemas 
fácilmente podían volver mediante una experiencia traumática, como 
un pánico fuerte. La clase de pánico que habría experimentado en esa 
trastienda oscura, sola, con la boca y el cuerpo cosidos. 


Hunter condujo sin ningún rumbo fijo durante un rato antes de 
terminar en la costa a la altura de la playa de Santa Monica. 

Le gustaba mirar el mar de noche. El sonido de las olas rompiendo 
contra la arena sumado a la quietud le calmaban. Le recordaban a sus 
padres y a cuando era un niño. 

Su padre solía trabajar semanas de setenta horas, saltando entre dos 
trabajos horriblemente mal pagados. Su madre cogía cualquier trabajo 
que se le presentara — limpiar, planchar, lavar, lo que fuera—. Hunter 
no podía recordar un fin de semana en el que su padre no hubiera 
estado trabajando, y así y todo les costaba pagar todas las cuentas. 
Pero los padres de Hunter nunca se quejaban. Simplemente jugaban 
con las cartas que les tocaban. Y sin importar cuán mala fuera la 
mano, siempre lo hacían con una sonrisa en el rostro. 

Cada domingo, después de que el padre regresara de trabajar, solían 
ir a la playa. La mayoría de las veces llegaban allí cuando todas las 
demás personas estaban juntando sus cosas y preparándose para 
partir. A veces ya se había puesto el sol. Pero a Hunter no le 
importaba. De hecho, lo prefería así. Era como si toda la playa les 
perteneciera a él y a sus padres. Luego de que la madre de Hunter 
falleciera, su padre nunca dejó de llevarle a la playa los domingos. A 
veces, Hunter llegaba a ver a su padre secándose algunas lágrimas 
mientras miraba cómo rompían las olas. 

Había turistas por todas partes, en especial en el Paseo Marítimo de 
la calle Tercera y en los bares que daban a la playa. Un muchacho 
pasó en rollers rápido junto a él, seguido rápidamente por una chica 
más joven, que claramente estaba lidiando con su técnica. 

—Más despacio, Tim —le gritó ella a él como suplicándole. Él ni 
siquiera miró hacia atrás. 

Hunter se sentó en la arena durante un rato, mirando las olas e 
inhalando la brisa marina. Vio a la distancia a un grupo de surfers 
nocturnos. Cinco en total, dos mujeres. Parecían estar pasando un muy 
buen momento. Había un muchacho cerca del agua entrenando sus 
habilidades para hacer jueguito con la pelota de fútbol. Hunter debió 
admitir que era bueno. Una pareja tomados de las manos pasó junto a 
Hunter y ambos le saludaron con un cordial gesto de la cabeza, que 
Hunter les devolvió. Los miró alejarse, y por un rato se perdió en un 
recuerdo. Algo que muy pocas personas sabían acerca de él —una vez 
había estado enamorado, hacía mucho tiempo—. 

De manera inconsciente sus labios se estiraron en una sonrisa 
melancólica. A medida que se desarrollaba el recuerdo, la sonrisa 
desapareció y se le hizo un vacío en el estómago. Una lágrima solitaria 
amenazó con formársele en el ojo. Pero le empezó a sonar el móvil en 
el bolsillo e interrumpió el recuerdo. En la pantalla decía: número 
desconocido. 


— Detective Hunter. 

— ¿Qué hay, tron? — dijo D-King en su tono relajado. Al fondo se oía 
fuerte música hip-hop. 

— No mucho — contestó Hunter. 

D-King no se andaba con rodeos: 

—Lo lamento, tron, pero no se comenta nada en las calles, sabes a 
qué me refiero. Los chicanos, los jamaiquinos, los rusos, los chinos, los 
italianos, quien sea... nadie sabe nada de una chica a la que le 
cosieron el cuerpo. No se lo hizo una pandilla, al menos no una 
pandilla conocida. 

— Sí, me di cuenta de eso cuando hablamos. 

— ¿Te enteraste quién era? 

SÍ. 

D-King esperó, pero Hunter no continuó. 

— Déjame adivinar, no trabajaba la calle. 

— No. 

— Te lo dije, tron. Si era así yo lo hubiese sabido. — Hubo una pausa 
dubitativa—. Oye, me tengo que ir, pero seguiré preguntando. Si me 
entero de algo, te llamo. 

Colgó, se sacudió las manos, quitándose la arena antes de coger la 
chaqueta y volver andando al coche. La multitud en los bares estaba 
empezando a disminuir, y por un momento Hunter pensó en entrar. 
Podría beberse una medida de escocés... o cinco. Quizás eso le 
aclararía completamente las ideas. 

Una mujer que estaba sentada en una de las muchas mesas de 
afuera se rio en voz muy alta, llamándole la atención a Hunter. Sus 
miradas se cruzaron por un momento y recordó que el apartamento de 
Kelly Jensen estaba en Santa Monica. El estudio tampoco estaba lejos. 
Culver City era prácticamente el vecindario de al lado. 

El informe que Hunter había recibido de Personas Perdidas decía 
que un investigador había visitado ambas locaciones y no había 
descubierto gran cosa. La conjetura era que a Kelly la habían 
secuestrado en su domicilio particular entre el momento en el que 
aparcó el coche y se dirigía hacia el edificio. No había habido testigos 
ni tampoco había archivos de cámaras de seguridad. 

Hunter miró su reloj. Él y Garcia se habían puesto de acuerdo para 
registrar los dos lugares al otro día, pero qué coño. Ya estaba allí, y no 
había manera de que se fuera a dormir pronto. 


Cincuenta y tres 


El apartamento de Kelly Jensen estaba en el primer piso de un edificio 
lujoso en el exclusivo boulevard San Vicente, a un tiro de piedra del 
extremo oeste de la playa de Santa Monica. 

Hunter aparcó el coche justo afuera del bloque de apartamentos de 
ella y durante un rato observó el tráfico. Pasaban coches hacia uno y 
otro lado cada diez o quince segundos. Cuando se bajó y cerró la 
puerta, reconoció el coche de Kelly como estaba descripto en la hoja 
de datos que había recibido de Personas Perdidas —un Pontiac Trans- 
Am T-top aniversario de 1989 blanco caramelo en perfectas 
condiciones —. Estaba aparcado a unos pocos espacios de distancia de 
donde él se había detenido. Hunter se puso un par de guantes de látex 
antes de alzar mecánicamente la mirada hacia los edificios de los 
alrededores. Había varias luces encendidas. Se aproximó al coche de 
Kelly y ahuecando las manos las apoyó sobre la ventanilla del 
conductor. El interior del coche parecía inmaculadamente limpio. 

Hunter ya tenía las llaves del apartamento de Kelly. Las habían 
enviado al Parker Center junto con los expedientes del caso de la 
Unidad de Personas Perdidas, que los tenía en el asiento trasero del 
coche. Ingresó al edificio y subió al primer piso. Luego de revolver un 
poco hasta dar con la llave correcta, abrió la puerta del apartamento 
de Kelly, entró y se detuvo junto a la entrada durante un momento 
probando el interruptor de la luz. Nada. 

— Genial. — Encendió su linterna. 

La sala de estar era espaciosa y estaba decorada de manera 
agradable. Hunter se tomó su tiempo para inspeccionar. La pulcritud 
era casi compulsiva, salvo por el polvillo que se había acumulado 
desde que había desaparecido Kelly. Cada objeto parecía tener su 
lugar. 

Había algunos portarretratos sobre un estante largo de vidrio contra 
una de las paredes —la mayoría de las fotos eran de ella y de sus 
padres—. 

La cocina era abierta, y estaba del lado oeste de la sala de estar. 
Tampoco allí funcionaban las luces. Hunter abrió la nevera e 
inmediatamente le abofeteó el rostro una ráfaga de aire tibio y 
podrido. 

— ¡Mierda! —Se alejó de un pequeño salto, cerrando la puerta de un 
golpe. Hacía ya unos cuantos días que no debía haber electricidad. 
Salió de la cocina y siguió recorriendo el apartamento. 

El dormitorio era enorme, probablemente más grande que todo el 


apartamento de Hunter. En la sala de baño en suite encontró una 
colección grande de productos de maquillaje y varias botellas de 
cremas para el rostro, para las manos y corporales. La cama estaba 
perfectamente tendida. Sobre la cómoda encontró otro retrato de los 
padres, algunos collares y brazaletes, y una colección de perfumes. Los 
cajones estaban repletos de lencería y ropa de verano. 

Hunter miró otra vez el retrato de los padres de Kelly. Se parecía 
mucho más a la madre que al padre. Hunter no pudo evitar pensar en 
el dolor que iban a experimentar cuando el sheriff de Great Falls 
llamara a su puerta. Eran las peores noticias que cualquier padre 
pudiese llegar a recibir. Había sido el portador de esas noticias más 
veces de las que era capaz de recordar. 

Al colocar otra vez el portarretratos sobre la cómoda, el rayo de la 
linterna se reflejó en el marco plateado y a Hunter se le tensó el 
cuerpo. El marco operó como un espejo, y vislumbró una silueta 
oscura de pie justo detrás de él. 


Cincuenta y cuatro 


Clic. 

Hunter oyó el ruido apagado de una pistola semiautomática que 
alguien acababa de amartillar a pocos centímetros de su nuca. Pero 
antes de que la persona que estaba de pie allí tuviera la posibilidad de 
decir o hacer algo, giró sobre los metatarsos y revoleó el brazo con 
resolución. Con un ruido fuerte la linterna dio contra el brazo con el 
que el intruso sostenía el arma. 

El arma y la linterna volaron por la sala, estrellándose luego contra 
la puerta del armario y cayendo al suelo. La linterna terminó debajo 
de la cama, mirando hacia la pared, con el haz de luz ahora desviado 
apenas lo suficientemente fuerte como para evitar que la sala quedara 
en una oscuridad total. 

La mano izquierda de Hunter ya estaba en la funda del arma. Se las 
había apañado para sujetar los dedos alrededor de la empuñadura del 
arma cuando el intruso le lanzó una patada bien conectada al 
abdomen, que le dio a Hunter justo en la boca del estómago. Perdió el 
aire como un globo pinchado y trastabilló hacia atrás, intentando 
respirar. Hunter sabía que a esa patada le seguiría otra rápidamente. 
Esta llegó en forma de barrida lateral a la parte derecha de su cuerpo, 
más o menos a la misma altura que la primera, pero Hunter estaba 
preparado para recibirla. La bloqueó con la parte externa del 
antebrazo y descargó un golpe devastador con el puño izquierdo, 
dándole de lleno en el pecho al intruso. Hunter usó el impulso para 
avanzar y lanzar un segundo golpe pero esta vez al rostro. Fue 
bloqueado con precisión de arte marcial. Hunter no perdió el paso, 
otra izquierda al flanco del torso — bloqueada —. Golpe con la derecha 
al pecho — bloqueado —. Codo izquierdo al rostro — bloqueado —. 

¿Qué coño?, pensó Hunter. ¿Este tío ve en la oscuridad o qué? 

El intruso lanzó ahora una patada voladora a más altura y con 
mayor potencia. Hunter la vio tarde, pero incluso así, su rápida 
reacción le permitió apartar de la trayectoria la mayor parte de la 
cabeza. La punta de la bota del intruso rozó la ceja derecha de Hunter, 
provocándole un corte. Hunter aprovechó su rotación para ganar 
velocidad y dio una vuelta de trescientos sesenta grados con el cuerpo. 
El movimiento le llevó tan solo una fracción de segundo, y al final del 
mismo Hunter lanzó un nuevo golpe con el puño izquierdo directo a 
las costillas del intruso. Pero una intuición de último momento le dijo 
que le restara un poco de potencia al golpe. Aun así, esta vez no hubo 
bloqueo. El intruso se dobló y trastabilló hacia atrás. En un abrir y 


cerrar de ojos Hunter revirtió su movimiento, girando el cuerpo en la 
dirección contraria. Cuando volvió a quedar de frente a su atacante, 
tenía el arma en la mano con el brazo derecho completamente 
extendido. Con el cañón del arma a apenas unos centímetros del rostro 
del atacante. 

— Muévete y esta noche cenas con Elvis. 

— Mierda, qué rápido que desenfundaste el arma. 

Hunter frunció el ceño. Era la voz de una mujer. 

— ¿Quién demonios eres? — preguntó ella. 

— ¿Yo? — Hunter amartilló el arma—. ¿Quién demonios eres tú? 

— Yo pregunté primero. 

— Bueno, yo tengo un arma. 

— ¿Sí? Yo también tenía una. 

— Bueno, ¿adivina qué? Yo todavía tengo la mía y te está apuntando 
directo al rostro. 

Una pausa de una fracción de segundo. 

— Vale, buen punto. — Alzó las manos pero no dijo ni una palabra. 

—Volveré a preguntar, por si lo has olvidado... ¿quién demonios 
eres? 

— Me llamo Whitney Myers. —Su voz era tranquila. 

Hunter esperó pero Myers no le dio nada más: 

— ¿Y...? ¿Se supone que tu nombre me diga algo...? 

—Soy una detective privada de personas perdidas. Si me dejas que 
me mueva te puedo mostrar mis credenciales. 

—Por el momento tus manos no van a ningún lado, capullito. 

La miró con desconfianza. Solo con la luz débil que llegaba de 
debajo de la cama, Hunter podía ver que Myers llevaba puestos camisa 
y pantalones oscuros, zapatos de suela lisa, un cinturón con estuche en 
la cintura y un gorro de lana negro. 

— Te vistes más como un ladrón que como un detective privado. 

— Bueno, tampoco tú te vistes como un policía —le devolvió ella. 

— ¿Cómo sabes que soy policía? 

Ella ladeó la cabeza en dirección al armario: 

—Linterna reglamentaria del Departamento de Policía de Los 
Ángeles. —Una breve pausa—. A diferencia de tu arma. Nada de 
reglamentario en ese caso. Una HK USP. La favorita de los Navy Seals. 
Obviamente formas parte de alguna división especial, o eres un gran 
fanático de las armas. Ambas son suposiciones. 

El arma de Hunter seguía apuntada directo a los ojos de ella: —Si 
sabías que era policía, ¿por qué demonios me atacaste así? 

—Nunca me diste la posibilidad de decir nada. Estaba a punto de 
pedirte amablemente que te dieras la vuelta cuando de golpe te 
convertiste en el Capitán América pasado de crack. Solo me estaba 
defendiendo. 


Hunter lo pensó: 

—Si eres una detective privada, ¿quién te contrató? 

— Sabes que eso no te lo puedo decir, es información clasificada. 

Hunter dirigió la mirada a su arma y luego otra vez a Myers: 
— Dadas las circunstancias, no creo que tengas demasiadas opciones. 

— Tú y yo sabemos que no me vas a disparar. 

Hunter rio entre dientes: 

—No estaría tan seguro si estuviera en tu lugar. Lo único que 
necesito es un motivo. 

Myers no respondió. 

— Además de que te puedo arrestar por allanamiento de morada. 
Sabes cómo funciona. Tendrás que hacer ir a un abogado a la 
comisaría, luego serás adecuadamente interrogada... bla bla bla... y lo 
sabremos de cualquier manera. Por lo que mejor que me digas algo, o 
esta está a punto de ser una noche muy larga para ti. — Hunter sintió 
que unos hilos de sangre le caían por el lado derecho del rostro del 
corte justo por encima de la ceja. Se quedó perfectamente quieto. 

Myers se quedó mirando fijo a Hunter. Le podía ver la resolución en 
la mirada. No la iba a dejar ir tan fácil. Pero Myers tampoco le iba a 
decir a Hunter la verdad acerca de Katia y Leonid Kudrov. No estaba 
lista para contarle sus secretos, o que — por una cuestión de costumbre 
y como una manera de mantenerla al día acerca de quiénes podían ser 
sus clientes potenciales— recibía diariamente una lista de nombres, 
con fotos incluidas, con las personas que se incorporaban a la base de 
datos de la Unidad de Personas Perdidas. La lista la armaba y la 
filtraba su informante en el Departamento de Policía de Los Ángeles, 
Carl O'Connor. 

O'Connor no era detective en la Unidad de Personas Perdidas. Era 
simplemente un enfermo de los ordenadores, un viejo amigo, y el 
administrador de bases de datos de la Oficina del Valle del 
Departamento de Policía de Los Ángeles. El acceso ilimitado que tenía 
a información esencial en lo que tenía que ver con personas perdidas 
le había dado a Myers la ventaja que precisaba en muchos casos. 
Cuando recibió la foto de Kelly Jensen, Myers vio inmediatamente el 
parecido que tenía con Katia Kudrov, y ese era el motivo por el cual 
estaba en el apartamento de Kelly Jensen en ese mismo momento. 
Estaba buscando pistas. 

No había chances de que le dijese todo eso a Hunter. Pero Myers 
sabía que le tenía que decir algo. Improvisó lo más rápido que pudo. 

—Vale. La persona para la que estoy trabajando es un ex novio 
— mintió con el rostro inmutable. 

Hunter frunció el ceño: 

— ¿Nombre? 

Myers sonrió: 


—Sabes que no te puedo decir cómo se llama. No sin su 
consentimiento o una orden judicial. No tienes ninguna de esas dos 
cosas. 

— ¿Y te buscó a ti en vez de ir con la Unidad de Personas Perdidas? 

— ¿Qué te puedo decir? Algunas personas simplemente no confían 
en el Departamento de Policía de Los Ángeles. 

Myers aflojó el brazo derecho. 

—Ey, ey, ey —dijo Hunter alto con una musiquita en la voz—. 
Tranquila, cariño. ¿Qué haces? 

Ella se llevó la mano al costado del torso, y se frotó al mismo 
tiempo que respiraba hondo: —Creo que me rompiste un par de 
costillas. 

Hunter no se movió: 

— No, no te rompí ninguna costilla. Y al menos no estás sangrando. 

Myers miró el corte encima de la ceja de Hunter: — Nunca vi a nadie 
que se moviera tan rápido. Te tenía en la mira. Se suponía que te 
noqueara de un golpe. 

— Suerte que me salí de en medio, pues —dijo Hunter, estirando 
ligeramente el cuello—. ¿Cómo entraste? No había ninguna señal de 
que alguien hubiera forzado la entrada. 

Myers le sonrió a Hunter de manera encantadora. Se estaba 
complicando. Se mantuvo firme. 

—La única que está hablando aquí soy yo, y tu aún no me has dicho 
cómo te llamas ni me has mostrado ninguna identificación de la 
policía. Demonios, ni siquiera estoy segura de que realmente seas del 
Departamento de Policía de Los Ángeles. Sé que no eres de la Unidad 
de Personas Perdidas. ¿Por lo que quién eres? 

— ¿Cómo sabes que no soy de la Unidad de Personas Perdidas? 

El rostro de ella se puso totalmente serio: 

— Porque solía formar parte de esa unidad. 


Cincuenta y cinco 


Hunter siguió mirando a Myers fijo durante varios segundos. Ella le 
sostuvo la mirada con idéntica determinación. 

— Vale — dijo finalmente Hunter—, veamos esa licencia de detective 
privada de la que hablaste. Pero muy despacio. 

—Veamos esa placa de policía de la que hablaste tú —le desafió 
Myers. 

Hunter se abrió el costado izquierdo de la chaqueta de cuero. Tenía 
la placa sujeta al cinturón. 

Myers la reconoció con un asentimiento, abrió el cierre del bolso 
para cinturón y le alcanzó a Hunter una cartera de cuero negra. 

Examinó la credencial antes de regresar su atención a Myers. Ojos 
negros, nariz pequeña, pómulos altos, labios gruesos, piel perfecta y 
un cuerpo de atleta. 

Hunter finalmente enfundó el arma antes de recoger la linterna y el 
arma de Myers — una pistola semiautomática Sig Sauer P226 X-5—. 

—Se debe ganar bien siendo detective privado — dijo, retirando el 
cargador y chequeando la bala en la recámara antes de devolverle a 
Myers la pistola vacía—. Esta es un arma de dos mil quinientos 
dólares. — Se guardó el cargador en el bolsillo. 

—¿Por qué? ¿Estás buscando un trabajo nuevo? Sin duda me 
vendría bien un tío como tú. Buenas ganancias y seguro de salud. 

Hunter cogió un pañuelo de papel de una caja que había sobre la 
cómoda y se limpió un poco la sangre que tenía en el rostro: — ¿Sí? 
Bueno, a mí no me vendría bien una jefa como tú. 

Myers sonrió: 

—Ah, eres rápido también para responder. Apuesto a que eso les 
gusta a las chicas. 

Hunter ignoró el comentario. 

— ¿Me vas a decir ahora quién eres, o debería llamarte simplemente 
señor detective? —le preguntó ella, cruzando los brazos. 

—Me llamo Robert Hunter. —Le devolvió la cartera—. Soy 
detective del Departamento de Policía de Los Ángeles. 

— ¿De qué sección? —Le hizo un gesto con la cabeza en dirección a 
la placa —. Como dije, sé que no eres de Personas Perdidas. 

Hunter apoyó la linterna sobre la cómoda: 

—Sección Especial de Homicidios. 

Los ojos de Myers se abrieron bien grandes. Sabía exactamente lo 
que eso significaba. Durante un instante pareció quedarse sin palabras: 
— ¿Cuándo? —preguntó. 


— ¿Cuándo qué? 

—No te hagas el tonto. No tienes esa pinta, y yo ya me dejé de 
bromas. ¿Sabes cuándo murió Jensen? 

Hunter examinó el rostro de Myers y vio allí un indicio de 
desesperación. Miró mecánicamente su reloj antes de ceder: — Ayer. 

— ¿La encontraron ayer o murió ayer? 

—Las dos cosas. Había muerto hacía unas pocas horas cuando la 
encontramos. 

— ¿El que lo hizo la retuvo durante más o menos tres semanas antes 
de matarla? 

Hunter no respondió. No tuvo la necesidad de hacerlo. Myers 
conocía exactamente las consecuencias de un acto semejante por parte 
de un secuestrador/asesino. 

— ¿Cómo la mataron? 

Silencio. 

— Vamos, no estoy pidiendo los secretos más importantes de la 
investigación. Conozco el protocolo y sé lo que puedes y lo que no 
puedes decir. Si no me lo dices tú, ¿cuánto crees que puede llevarme 
encontrar esa información? Un par de llamadas, quizá. Todavía tengo 
contactos y conexiones dentro. 

Hunter igual no dijo nada. 

—Está bien. Me enteraré por mi cuenta. 

—El asesino usó un cuchillo. 

Myers se pasó la punta de los dedos por el labio superior: 
— ¿Cuántas víctimas? 

Hunter la miró con curiosidad. 

Ella siguió: 

— ¿Cuántas víctimas tienen hasta el momento? Si eres de la Sección 
Especial de Homicidios significa que este tipo ya mató antes o que a 
Kelly Jensen la mataron de una manera particularmente horrorosa... o 
las dos cosas. Y si tuviese que decir algo diría que las dos cosas. 

Hunter permaneció en silencio. 

—Estáis buscando un asesino en serie, ¿no es así? 

—Para alguien que solía ser policía, sacas conclusiones muy deprisa. 

La mirada de Myers se apartó de Hunter. 

— Vale, es tu turno de compartir — dijo—. ¿Quién es este ex novio 
para el que estás trabajando? 

Myers no se quería enredar más en su mentira: — ¿Ahora quieres 
que yo te pase información? —Se le arquearon las cejas. 

— ¿Empezamos a jugar jueguitos una vez más, cariñito? —la desafió 
Hunter —. Creí que dijiste que ya te habías dejado de bromas. 

Myers le volvió a mirar fijo. 

— Kelly Jensen está muerta. La asesinaron de una manera que tus 
pesadillas serían incapaces de producir. Tu caso de Personas Perdidas 


ya se terminó. Eso es todo lo que necesitas saber. 

—Los privilegios de confidencialidad entre cliente e investigador no 
se terminan cuando se termina el caso. Lo sabes. 

—El ex novio podría ser un sospechoso. 

Un segundo de duda. 

— No lo es —dijo Myers con confianza—. O crees que no revisé 
cuidadosamente sus antecedentes antes de tomar el caso. Y dijiste que 
a Kelly la mataron ayer. Hace cinco días que está fuera del país. 

—Si estás tan segura de su inocencia por qué no me dices cómo se 
llama y me dejas investigarlo. 

Pasó un momento largo e incómodo entre ellos antes de que Myers 
extendiera el brazo derecho, con la palma de la mano hacia arriba. Los 
ojos fijos en los de Hunter: — ¿Me devuelves el cargador? 

Hunter sabía que lo que le estaba pidiendo era un gesto de 
confianza. Algo del estilo dar para recibir. Retiró despacio el cargador 
del bolsillo y lo colocó en la mano de ella. Myers no lo cargó en el 
arma. En cambio, simplemente lo miró durante un rato. Su mentira 
estaba creciendo como una bola de nieve y de seguir llegaría a ser 
algo que no podría controlar. Tenía que salir de esa situación antes de 
cometer un error. 

—Sabes que no te puedo decir cómo se llama. Si lo hago, nunca más 
conseguiré un cliente. Pero te puedo dar todo lo que tengo sobre el 
caso. Quizá puedas encontrar algo allí. 

Hunter vio que el ojo derecho le parpadeaba mínimamente de 
manera involuntaria. 

Myers bajó la vista y miró su reloj: 

— Dame unas horas para reunir todo y puedes quedarte con todo lo 
que yo tengo. 

Hunter seguía observándola. 

—Sé dónde encontrarte. 

Hunter la miró salir de la sala antes de meter la mano en el bolsillo. 
Bajó la vista hacia la credencial de detective privado que le había 
sacado de la cartera. 

— Y yo sé dónde encontrarte a ti —se dijo en voz muy baja. 


Cincuenta y seis 


El estudio de artista de Kelly Jensen era un taller mecánico reciclado 
detrás de una fila de tiendas en Culver City. La calle era angosta y 
estaba apartada de las calles principales, en lo alto de una pequeña 
colina. A la derecha del estudio había un aparcamiento, donde todos 
los dueños de las tiendas dejaban sus vehículos durante el día. A esa 
hora de la noche estaba completamente vacío. La única luz provenía 
de un poste de luz en la esquina, la bombilla vieja y amarillenta. 
Hunter miró alrededor en busca de cámaras de seguridad. Nada. 

El estudio era espacioso y estaba bien organizado. Había estantes y 
cajones para cada color de pintura distinto, tipo de pincel, paleta y 
tamaño de lienzo. Todas las pinturas terminadas estaban acomodadas 
en una estructura de madera que ocupaba toda la pared norte. Había 
un solo atril, ubicado a poca distancia de la ventana grande que daba 
al oeste. A Kelly le gustaba mirar el atardecer mientras trabajaba, 
supuso Hunter. Una sábana manchada de pintura cubría el cuadro que 
estaba en el atril. A diferencia de Laura Mitchell, Kelly parecía 
trabajar tan solo en un cuadro a la vez. 

Hunter retiró la sábana manchada y miró el cuadro que estaba 
debajo. Un cielo oscuro y sombrío contra un lago plácido que rodeaba 
las ruinas de un viejo edificio en lo alto de una colina de pendiente 
empinada. Hunter retrocedió para mirarlo mejor. 

Kelly era una pintora realista, y el efecto que había logrado con ese 
lienzo en particular era tan vívido que era como estar en la orilla, 
mirando hacia el horizonte. Pero había hecho algo que Hunter nunca 
había visto. Era como si toda la escena estuviera vista a través de un 
vidrio empañado. Todo tenía un tinte triste y gris, como si el clima 
estuviera a punto de asediarte para vengarse de ti. La pintura parecía 
tan real que Hunter sintió frío. Se ajustó las solapas de la chaqueta 
alrededor del cuello. 

El amplio espacio de trabajo de Kelly estaba todo despejado. Los 
únicos muebles que había eran los estantes y las cajoneras contra las 
paredes, la estructura para poner los cuadros y un sillón viejo y 
desvencijado a unos metros de la ventana, mirando hacia el atril. No 
había lienzos de dos metros ni divisiones ni ninguna otra cosa. No 
había lugar para que alguien se escondiera detrás de algo. En un 
rincón había un área de cocina improvisada, y un pequeño lavabo en 
el rincón opuesto. Hunter registró por todas partes. No había lugar allí 
dentro en el que el asesino pudiese haber esperado para luego 
acercarse sigilosamente hacia Kelly sin que ella lo notara. 


Hunter regresó hacia la ventana y miró hacia fuera la noche. Dado 
que el estudio estaba en lo alto de una colina, tenía una vista 
despejada y bastante deslumbrante. No era extraño que Kelly pintara 
de cara a esa vista. Revisó las cerraduras. Todas bastante nuevas y 
muy seguras. El pequeño aparcamiento estaba bien a la izquierda, 
pero desde la ventana se veía solo una parte del mismo. 

De repente, a más o menos un metro de donde él estaba, algo se 
movió por fuera de la ventana con una agilidad increíble. 

— ¡Mierda! — Hunter dio un salto hacia atrás, y llevó la mano hacia 
el arma. 

El gato negro recorrió toda la repisa de la ventana en una fracción 
de segundo. Hunter se quedó inmóvil, con los dos brazos extendidos, 
la mano aferrada a la empuñadura del arma, el corazón latiéndole a 
toda prisa. 

— ¡Joder! ¡No dos veces en una noche! — Finalmente exhaló. ¿Cómo 
pudo no haber visto al gato? Se acercó y miró otra vez. La ausencia de 
cualquier tipo de luz del otro lado de la ventana hacía que funcionara 
casi como una ventana unidireccional. De noche, una persona vestida 
toda de negro podría haber observado a Kelly sin ser vista. Hunter le 
quitó el pestillo a la ventana, la abrió y la brisa fresca que le acarició 
el rostro le resultó agradable. Se inclinó hacia delante y miró hacia 
fuera, primero a la derecha luego a la izquierda, en dirección al 
aparcamiento. Ahí fue cuando notó que algo en la pared del otro lado 
le parpadeaba. 


Cincuenta y siete 


El grito agudo que salió de la televisión hizo que Jessica Black se 
despertara sobresaltada. Se había quedado dormida en el sofá y ni 
siquiera había notado la película de terror clase B blanco y negro que 
había comenzado. 

Se restregó los ojos, se acomodó en posición sentada y miró la sala 
de estar a su alrededor en busca de Mark, su novio. No se le veía por 
ningún lado. 

La mujer en la pantalla gritó otra vez y Jessica adormilada cogió el 
control remoto que había caído entre sus piernas, y apagó el aparato. 
La vela aromática que había prendido más temprano ya se había 
consumido hasta la mitad, y toda la sala ahora tenía olor dulce a 
manzanas y canela. Jessica miró la llama de la vela durante un 
minuto. Su guitarra acústica Wechter estaba junto al sofá al lado de 
ella. Aún mirando la llama, tocó las cuerdas con la mano y les abrió 
paso a los recuerdos. 

Jessica había recibido su primera guitarra en su cumpleaños de diez 
años. Se la había comprado su padre como regalo en una venta de 
garaje. Era un pedazo de madera viejo y rayado con cuerdas oxidadas 
que sonaban más como un perro muriéndose que como un 
instrumento musical. Pero incluso a esa edad, Jessica entendió que su 
padre se había gastado un dinero que no se podía permitir gastar solo 
para hacerla feliz. Y ella estaba feliz. 

Su fascinación con el instrumento había comenzado dos años antes. 
Al igual que cada tarde antes de que enfermara, su madre la había 
llevado al parque cerca de donde vivían. Ese día había un hombre 
viejo negro tocando la guitarra a unos metros de distancia del banco 
en el que le gustaba sentarse a su madre. Ese día, en vez de corretear 
con los otros niños, Jessica se sentó en el césped frente al viejo y le 
miró tocar toda la tarde, hipnotizada por los sonidos que el hombre 
conseguía sacar de tan solo seis cuerdas. 

El viejo nunca regresó al parque, pero Jessica nunca le olvidó. Una 
semana después su madre cayó enferma de algo que nadie podía 
diagnosticar. La enfermedad avanzó deprisa, comiéndosela por dentro 
y transformándola de una mujer sonriente y vital a una irreconocible 
bolsa de piel y huesos. El padre de Jessica se fue apagando junto a su 
mujer. A medida que la enfermedad de ella avanzaba, también 
avanzaba la depresión de él. La paga que recibía como empleado de 
supermercado apenas les permitía seguir adelante, y cuando perdió el 
trabajo dos meses después de que se enfermara su mujer, la situación 


financiera de ellos se desmoronó. 

La madre de Jessica murió el día después de que los doctores 
finalmente descubrieran que tenía un extraño tumor carcinoide. 

El último recuerdo feliz que Jessica tenía de su madre era ese día en 
el parque, las dos oyendo al viejo guitarrista. 

Jessica cogió la guitarra como si ese recuerdo viviese en cada nota 
que tocaba. No tenía dinero para tomar clases, o para comprar revistas 
o libros, pero pasaba cada segundo que tenía disponible con su amado 
instrumento. Pronto desarrolló su estilo único de tocar las cuerdas 
dándoles golpecitos y punteando con los dedos, explorando cada 
sonido que le daba el instrumento. Podía tocar la guitarra de una 
manera que nadie nunca había oído. A los diecinueve años un 
pequeño sello independiente de Los Ángeles Sur le ofreció un contrato 
para grabar. Con ellos sacó seis discos e hizo innumerables giras a lo 
largo de los años. Jessica pasó a ser conocida y respetada en la escena 
de la música jazz, pero su música no era lo suficientemente popular 
como para que la pasaran en las radios más conocidas. 

Tres años atrás, el mánager de la compañía discográfica había 
decidido volver a empezar desde el comienzo y grabar unos vídeos de 
Jessica tocando por su cuenta y luego subirlos a YouTube. Apostaba 
no solo al talento de ella sino también a su belleza. 

Jessica era deslumbrante de una manera sencilla. Poco menos de un 
metro setenta con un cuerpo flexible de bailarina, cabello lacio negro 
largo por los hombros, magnéticos ojos marrón oscuro, labios carnosos 
y una piel impecable. Atraía miradas en todos los lugares a los que 
iba. 

La apuesta salió bien, pero ni siquiera él había esperado que 
despegara como despegó. Por el boca a boca y el manejo de redes 
sociales, los vídeos de Jessica llegaron a la estratosfera. Solo en el 
primer mes tuvieron más de un millón de vistas alrededor del mundo, 
ubicando el nombre de ella en la página de inicio de YouTube como el 
vídeo más visto. En ese momento, los discos de Jessica se vendían y se 
descargaban en las mismas cantidades que los de las bandas pop más 
populares y mundialmente conocidas. 

La atención de Jessica regresó a la sala de estar. De la cena quedaba 
sobre la pequeña mesa de vidrio que tenía en frente tan solo un plato 
vacío y una botella de vino tinto por la mitad. Al ver eso recordó que 
había comido sola, y finalmente la alcanzó la realidad. Mark no 
estaba. Y no regresaría pronto. 

Jessica y Mark se habían conocido en el Catalina Jazz Club en el 
boulevard Sunset hacía dos años, después de una de las fechas de ella. 
Esa noche estaba sentada en la barra, rodeada de fans y algunos 
periodistas de música cuando vio a alguien que andaba cerca del 
escenario. Era alto, ancho de espaldas y con un físico fuerte. Llevaba 


su cabello largo y negro noche atado hacia atrás al estilo vikingo. Pero 
no fue su buen aspecto lo que le llamó la atención a Jessica. Era la 
manera misteriosa en la que estaba mirando su guitarra. 

Ella se disculpó con las personas con las que estaba y se acercó a él, 
y le preguntó qué era lo que le resultaba tan interesante en el 
instrumento. Conversaron durante un rato y se enteró de que Mark 
también era guitarrista. Había recibido una formación clásica, pero en 
vez de seguir ese camino había formado su propia banda de hard rock. 
La banda se llamaba Dust, y acababan de firmar contrato con una 
discográfica hacía apenas unos días. 

La conversación se transformó en una cena en algún lugar de Sunset 
Strip. Mark era gracioso, inteligente y encantador. Después de ese 
encuentro tuvieron varias citas y ocho meses más tarde alquilaron 
juntos unos depósitos grandes transformados en lofts en Burbank. 

Con la ayuda de Internet y los canales de vídeos musicales, el 
primer disco de Dust fue un éxito mundial. Acababan de mezclar el 
segundo disco y el lanzamiento estaba programado para dentro de un 
mes. La agotadora agenda de una nueva gira estaba por comenzar otra 
vez. Como un precalentamiento previo a la gira estaban realizando 
una serie de ocho fechas secretas en locales más pequeños por todas 
partes de California. El primero era esa noche en Fortuna. Mark y la 
banda habían partido esa mañana. 

Jessica se sentó sobre sus piernas cruzadas y miró su reloj: 1:18 a.m. 
Se había quedado dormida en una posición extraña y el lado izquierdo 
del cuello se le había quedado duro. Se quedó allí sentada durante un 
rato más, atendiendo el dolor de cuello y temiendo la soledad de la 
cama. Pero pasar la noche en la sala de estar probablemente haría que 
le extrañase más aún. Bebió un trago más del vino y apagó la vela 
aromática antes de irse a la cama. 

Jessica no era de las mejores para dormir, y a veces daba vueltas en 
la cama durante un largo rato antes de lograr dormirse con un sueño 
liviano. Esa noche igual, con la ayuda del vino, se adormeció casi de 
manera inmediata. 

Clic, clic. 

Parpadeó un par de veces antes de abrir los ojos. ¿Realmente había 
oído algo o su mente le estaba jugando una pasada? Las cortinas del 
dormitorio no estaban cerradas, y la luna llena del otro lado de la 
ventana era suficiente para que la habitación no estuviera en una 
oscuridad total. Jessica despacio recorrió la habitación con la mirada 
—nada—. Se quedó quieta, escuchando con atención, pero el sonido 
no se repitió. Un minuto después empezó a dormirse de nuevo. 

Clic, clic. 

Esta vez los ojos se le abrieron enseguida. No tenía dudas. Había 
oído algo. Y el ruido venía de dentro del apartamento. Jessica se sentó 


en la cama y pasó los dedos por la lámpara táctil que estaba en la 
mesita de noche. Entrecerró los ojos un poco. ¿Había dejado una 
canilla abierta en algún lugar? Pero si era así, ¿por qué el ruido no era 
constante? 

Clic, clic. 

Contuvo la respiración y le latió la vena del cuello. Allí estaba otra 
vez. Venía de afuera de la puerta del dormitorio. Sonaba como el 
tacón de un zapato sonando bajo sobre el piso de madera del pasillo. 

— ¿Mark? —dijo en voz alta e instantáneamente se sintió tonta por 
hacerlo. No volvería hasta dentro de varias semanas. 

Jessica dudó por un instante, debatiéndose acerca de qué hacer. 
¿Pero qué otra cosa podía hacer? ¿Quedarse en la cama preocupada 
durante toda la noche? Probablemente no fuera nada pero tenía que ir 
a chequear. Despacio, salió de la cama. No tenía nada puesto más que 
unos shorts diminutos y una camiseta sin mangas de la tela más 
delgada. 

Salió de la habitación y encendió las luces del pasillo. Nada. Esperó 
un momento. Ningún ruido. Cogió el viejo bate de béisbol de Mark del 
clóset trastero antes de seguir avanzando con cuidado por el corredor. 
Un temblor incómodo le recorrió el cuerpo cuando pisó los azulejos 
fríos del piso del baño con los pies descalzos. Todas las canillas 
estaban bien cerradas. No había nada goteando. Regresó y chequeó la 
sala de estar, la cocina, la sala de juegos de Mark y su pequeña sala de 
ensayo. Todo el apartamento estaba absolutamente en silencio, salvo 
por el tic tac que hacía el reloj de la cocina. Volvió a chequear las 
ventanas —todas cerradas—, las puertas —todas con el pestillo puesto 

Jessica negó con la cabeza y rio entre dientes al mirar el bate que 
tenía en las manos. 

—Sí, soy una verdadera bateadora de jonrones, yo. — Hizo una 
pausa —. Pero por si acaso, tú te quedas conmigo al lado de la cama. 

De regreso en la habitación, Jessica miró una vez más alrededor 
antes de dejar el bate de béisbol apoyado contra la mesita de noche y 
meterse otra vez en la cama. Apagó la lámpara y se acurrucó otra vez 
debajo de las mantas. Al cerrar los ojos, se le erizaron todos los vellos 
del cuerpo. Algún instinto oculto dentro de ella cobró vida. Alguna 
especie de detector de peligro. Y lo único que conseguía detectar es 
que no estaba sola en la habitación. Había alguien allí con ella. Y en 
ese momento lo oyó. No un chasquido que venía de afuera, sino una 
voz, un susurro ronco que venía del único lugar que no había 
chequeado. 

— Te olvidaste de mirar debajo de tu cama. 


Cincuenta y ocho 


Hunter había pasado el resto de la noche en el ordenador averiguando 
quién era realmente Whitney Myers. 

Por la mañana, luego de una taza de café fuerte, regresó a Culver 
City y al estudio de Kelly Jensen. La luz roja parpadeante que había 
visto la noche anterior desde la ventana era una cámara inalámbrica 
de seguridad, escondida en un hueco en la pared. La cámara apuntaba 
derecho al aparcamiento. No había ordenadores en el estudio de Kelly, 
por lo que la cámara no podía haber sido de ella. 

A las 6:00 a.m. solo una de las tiendas que compartía el 
aparcamiento para coches estaba abierta — el almacén del señor Wang 
—. Hunter estaba de suerte; la cámara inalámbrica le pertenecía al 
anciano chino con aspecto de pájaro. 

El rostro arrugado del señor Wang y sus ojos observadores apenas 
insinuaban cuánto había vivido, lo que había visto y el tremendo 
conocimiento que había acumulado a lo largo de los años. 

Le dijo a Hunter que le había pedido a su hijo, Fang Li, que 
instalara la cámara en la parte trasera luego de que le robaran muchas 
veces de la vieja camioneta Ford. 

Hunter le preguntó hasta cuánto tiempo atrás llegaban las 
grabaciones. 

—Un año —contestó el señor Wang con una sonrisa amplia que 
parecía no borrarse nunca. 

La cara de Hunter se encendió de sorpresa: — ¿Tiene grabaciones 
hasta hace un año atrás? 

—Sí. Cada minuto. —Su voz era como un susurro, pero las palabras 
salían rápido, como si se estuviera por quedar sin tiempo para decir lo 
que quería decir. Su pronunciación era perfecta, lo cual indicaba que 
estaba en Estados Unidos desde hacía muchos años, pero las frases 
salían en staccato —. Fang Li muy inteligente. Bueno con ordenadores. 
Hizo programa que guarda archivos. Doce meses, archivos se borran 
automáticos. No necesito hacer nada. 

Hunter movió la cabeza de arriba abajo: — Astuto. ¿Puedo verlos? 

Era tan delgada la línea de los ojos del señor Wang que quedó 
abierta, que Hunter pensó que los había cerrado: — ¿Quiere ver en 
almacenamiento de ordenador? 

Un veloz asentimiento: 

—Sí. Me gustaría ver el archivo de hace algunas semanas. 

El señor Wang hizo una reverencia y su sonrisa se hizo aún más 
amplia: — Vale, no problema, pero yo no bueno. Necesita hablar con 
Fang Li. Él no aquí. Yo llamar. —El señor Wang cogió el teléfono que 


estaba detrás del mostrador. Habló en mandarín. La conversación no 
duró más de unos segundos—. Fang Li viniendo — dijo, colgando el 
teléfono—. Estar aquí muy pronto. No vivir lejos. — Miró su reloj—. 
No fue a trabajo todavía. Muy temprano. 

Hunter le preguntó al señor Wang acerca de Kelly Jensen. Le dijo 
que ella iba a la tienda casi todos los días cuando andaba por allí, pero 
a veces desaparecía durante semanas. Kelly le caía muy bien. Dijo que 
era muy amable, que estaba siempre contenta y que era muy hermosa. 

—En mi país, todo el pueblo pediría a ella para casarse. 

Hunter sonrió y recorrió la tienda con la vista mientras esperaba. 
Compró una taza de café para microondas y un paquete de charqui 
sabor teriyaki. Unos minutos después llegó Fang Li. Tenía apenas 
menos de treinta años, y cabello largo negro que brillaba como en un 
comercial de champú. Sus rasgos eran llamativos, una réplica del 
aspecto que debía haber tenido el padre de joven, pero mucho más 
alto y con mejor constitución física. Le habló rápidamente al padre 
antes de darse la vuelta y estirar el brazo hacia Hunter para darle la 
mano. 

— Yo soy Fang Li, pero todos me llaman Li. 

Hunter se presentó y le contó el propósito de su visita. 

— Vale, venga conmigo y yo le mostraré. —Li hizo pasar a Hunter 
por una puerta trasera que llevaba a una sala de depósito grande y 
bien organizada. Todo el lugar tenía un aroma dulce y agradable, una 
combinación de especias exóticas, condimentos, jabones, fruta e 
incienso. Al fondo de la sala, subiendo por unas escaleras de madera 
se encontraba la oficina de la tienda. Cientos de almanaques chinos 
colgaban de las paredes —Hunter nunca había visto semejante 
cantidad —. Era como si los utilizaran como empapelado. Además de 
los almanaques había varios armarios viejos de metal, un mueble de 
madera con estantes, un dispensador de agua y un escritorio grande 
con un monitor de ordenador. En la pantalla bailoteaban caracteres 
chinos. 

Li rio entre dientes al leerlos. 

— ¿Qué dice? — preguntó Hunter. 

— Sé tú mismo. Eres la persona más indicada para ese trabajo. 

Hunter sonrió: 

— Muy cierto. 

—A mi padre le gustan ese tipo de cosas. Los proverbios y eso, ya 
sabe. Pero prefiere crear los suyos propios, así que le programé un 
pequeño salvapantallas. Va pasando una lista de sus propios dichos 
sabios. 

— ¿Te dedicas a eso, entonces? ¿Programación? 

— Más que nada, sí. 

— Tu padre dijo que podíais guardar los archivos de todo un año. 


— Así es. Mi padre es muy obsesivo con la organización. — Con el 
dedo señaló la sala de depósito —. Con él no hay nunca nada fuera de 
lugar. 

Hunter asintió. 

— También le presta mucha atención a la seguridad. Tenemos cinco 
cámaras filmando las veinticuatro horas del día. Una toma la entrada 
de la tienda, una mira hacia el aparcamiento detrás de la tienda, y tres 
adentro. No hay manera de que podamos archivar esa cantidad de 
datos sin un espacio de disco duro ridículamente grande o 
comprimiendo el registro tanto como sea posible. Así que creé un 
programita que comprime automáticamente los archivos que tienen 
más de tres días y los archiva en discos duros externos de mucha 
capacidad. —Li rodó hacia atrás con la silla y señaló cuatro pequeñas 
cajas negras debajo del escritorio—. Al cabo de doce meses, esos 
archivos se borran solos para crear más espacio. — Hizo una pausa y 
miró a Hunter —. Por lo que ¿qué es lo que necesita, detective? 

Hunter escribió algo en un pedazo de papel y lo colocó en el 
escritorio frente a Li: — Necesito una copia de todas las grabaciones 
que tienen entre esas fechas. 

Li miró el papel: 

— ¿Toda una semana? ¿De las cinco cámaras? 

— Quizás, pero comencemos con la que está en el aparcamiento. 

Li tosió: 

—Estamos hablando de ciento sesenta y ocho horas de grabaciones. 
Incluso comprimido necesitaremos... —entornó los ojos y movió los 
labios sin hacer ningún sonido durante un segundo —... alrededor de 
treinta DVD. Quizás algunos más. ¿Para cuándo los necesita? 

— Para ayer. 

El rostro de Li se puso pálido. Miró su reloj: — Incluso si tuviese una 
máquina profesional para copiar varios DVD en simultáneo, lo cual no 
tengo, así y todo nos llevaría la mayor parte del día. 

Hunter lo pensó un instante: 

—Espera un segundo. Dijiste que los archivos más viejos están 
almacenados en esos discos duros externos, ¿no es así? —Señaló las 
cajas negras—. ¿Los archivos de esas fechas estarían en una de las 
cajas? 

Rápidamente Li entendió hacia dónde iba Hunter y sonrió: —Así es. 
Muy buena idea. Se puede llevar el disco duro. Lo único que hay allí 
son grabaciones de las cámaras de seguridad. Nada que vaya a 
necesitar mi padre. Puede conectar el disco a cualquier ordenador de 
manera fácil. Le ahorrará muchísimo tiempo, pero así y todo va a 
tener que descomprimir los archivos. 

—Eso lo podemos hacer. 

Li asintió: 


— Déjeme mostrarle cómo los encuentra. 


Cincuenta y nueve 


Hunter hizo el camino al Parker Center en menos de media hora y fue 
directo a la División de Informática. Brian Doyle estaba en su 
escritorio, leyendo por arriba una pila de papeles. Llevaba la misma 
ropa que el día anterior. Tenía los ojos rojos y estaba sin afeitar. En el 
borde del escritorio había una caja de pizza vacía y la cafetera 
eléctrica en el rincón estaba prácticamente vacía. 

— ¿Has estado aquí toda la noche? — preguntó Hunter. 

Doyle alzó la vista pero no dijo nada. Su mirada traspasó a Hunter. 

— ¿Te encuentras bien? 

Los ojos de Doyle finalmente hicieron foco: — ¿Ummm? Sí, disculpa, 
estoy bien. — Apoyó sobre el escritorio la hoja que estaba leyendo—. 
Poco personal y demasiado trabajo. Todos siempre quieren todo 
cuanto antes. Tengo por todos lados casos que se van apilando. Y esta 
tarde está ese operativo encubierto. —Se reclinó en la silla y examinó 
a Hunter durante un segundo—: ¿Qué demonios le sucedió a tu 
rostro? — Señaló el corte por encima de la ceja. 

Hunter negó con la cabeza: 

— Me choqué contra una puerta. 

—Me imagino. Solo espero que la puerta no demande al 
departamento de policía. 

—Ella no lo hará. La puerta, quiero decir. 

— ¿Ella? ¿Una mujer te hizo eso? 

— Una larga historia. 

— Apuesto que sí. — Despejó un espacio en el borde del escritorio y 
se apoyó allí—. Vale, Robert, para que tú estés aquí, tiene que ser algo 
urgente. 

Hunter asintió: 

—Pero solo necesito tres minutos de tu tiempo, Jack. Eso y me voy. 

— ¿Tiene que ver con el psicópata que mató al doctor Winston con 
la bomba? 

Un asentimiento casi imperceptible. Hunter sintió que el pecho se le 
contraía contra el corazón al recordar que nunca volvería a ver a su 
viejo amigo. 

—Era un buen hombre. Conversé con él un par de veces. — Doyle 
miró su reloj—. ¿Qué necesitas? 

Hunter le alcanzó el disco duro externo y esperó hasta que Doyle lo 
conectó a su ordenador. Como era de esperar, todos los archivos del 
disco duro estaban perfectamente organizados — primero por cámara 
y después por fecha—. 

— ¿Se pueden descomprimir todos juntos estos archivos? — preguntó 


Hunter. 

—Simultáneamente no. Son gigantes. Sería un uso muy intensivo 
para el procesador y rompería cualquier máquina, pero... — Doyle alzó 
el dedo índice— los podrías poner en fila en una aplicación. Apenas se 
termina de descomprimir un archivo, automáticamente se empieza a 
descomprimir el que sigue. De esa manera ni siquiera tienes que estar 
allí. Solo lo dejas funcionando y regresas cuando haya terminado. 

—Eso estaría bien. 

Doyle sonrió: 

—Por favor dime que no necesitas todos estos archivos. Hay cientos. 
Llevará días. 

— No. — Hunter negó con la cabeza—. Solo algunos... para empezar. 

— Vale, en ese caso te diré qué es lo más sencillo de hacer. Dado que 
es un disco externo, lo puedo conectar a un portátil en vez de que lo 
conectes a tu ordenador. De esa manera puedes trabajar con tu 
ordenador si necesitas hacerlo y dejas el portátil a un costado mientras 
hace su trabajo. Dame cinco minutos y lo arreglo. 


Sesenta 


El teléfono que estaba sobre el escritorio de Hunter sonó casi en el 
mismo momento en que Hunter entró a la oficina. Era la doctora 
Hove. 

— Robert, estoy por enviarte unos resultados de Jensen. Hice que mi 
equipo acelerara todo lo que pudiera. 

— Gracias, doc. ¿Qué tenemos? —Le hizo un gesto a Garcia, que 
acababa de entrar, para que agarrara su teléfono y escuchara. 

— Bien, como esperábamos, a la víctima la sedaron. Encontramos en 
la sangre rastros de una droga que se llama Estazolam. Es un 
somnífero. 

—Se lo suele recetar para tratamientos breves de insomnio, ¿no es 
así? — confirmó Hunter. 

La doctora Hove había olvidado que Hunter sobre insomnio sabía 
más que la mayoría de los médicos. 

—Así es. Ahora bien, dada su relativamente alta concentración, 
dedujimos que eso es lo que el asesino utilizó para sedarla el día que 
ella murió. Antes de dejarla en ese sótano. Igual no se excedió. Utilizó 
apenas lo suficiente como para dejarla inconsciente durante un par de 
horas. 

Hunter se reclinó en la silla. 

—Pero lo interesante es lo siguiente: también encontramos unos 
rastros débiles de otra droga. Una que se llama Mexitil. Es una droga 
antiarrítmica. 

— ¿Antiqué? —espetó Garcia. 

—Una droga normal que se utiliza para tratar una enfermedad 
coronaria que se conoce por el nombre de arritmia ventricular. 

Hunter empezó a hojear unos papeles que tenía sobre el escritorio. 

—Si estás buscando su informe médico, Robert, no te molestes 
—dijo la doctora, al reconocer el ruido de los papeles—. Tenía el 
corazón tan fuerte como el de un caballo de carrera. No tenía esa 
enfermedad. 

Hunter se detuvo y pensó durante un segundo: 

— ¿Cuáles son los efectos secundarios del Mexitil, doc? 

— Muy bien, Robert. El Mexitil farmacológicamente es parecido a la 
Lidocaína, que como sabes es un anestésico local. El mayor efecto 
secundario que tiene es somnolencia leve y confusión. Pero si lo toma 
alguien que no sufre de arritmia ventricular, esa somnolencia leve 
puede pasar de moderada a severa. Y ni siquiera necesitas altas dosis 
de la droga para provocarla. Pero eso es casi lo único que hace. No te 


dejará inconsciente. Ni siquiera te dormirá. 

Hunter lo pensó. Tenía sentido. Esa era probablemente la causa por 
la cual ninguna de las víctimas tenía marcas de haber estado 
amarrada. Si el asesino las mantenía en un estado constante de 
confusión y somnolencia, no precisaba inmovilizarlas. 

— ¿Podría haber alguna otra razón para que el asesino decidiera 
usar Mexitil? —preguntó Hunter—. Si solo quería que estuvieran 
drogadas, podría haber usado muchas otras drogas. 

—Es una droga fácil de conseguir por Internet. 

—Al igual que la mayoría de las drogas, hoy en día, doc —replicó 
Garcia. 

—Es cierto. —Hubo una breve pausa—. Siempre existe la 
posibilidad de que esté familiarizado con la droga. Podría ser que él 
mismo tuviera esa enfermedad. 

Hunter ya estaba tipiando en el ordenador, buscando en Internet 
más información acerca de la droga. 

— ¿Podrías revisar en la base de datos de ustedes, doc? Hasta hace 
cinco... no, hasta diez años atrás. ¿Buscar cualquier caso en el que se 
haya encontrado Mexitil en la sangre de la víctima? 

—No hay problema. —Esta vez el ruido de alguien pasando hojas 
llegó desde el lado de la doctora Hove—. También tengo el resultado 
del polvo oscuro de color cobrizo que recogimos de debajo de las uñas 
de la víctima. Es polvo de ladrillo. 

A Hunter se le arquearon las cejas. 

—Podría llegar a ser que pudiéramos identificar exactamente qué 
clase de ladrillo es. Te informaré en el caso en que podamos. —La 
doctora tosió para aclararse la garganta—. Al principio pensé que 
quizás había intentado salir de donde estaba arañando algo. Algún 
lugar con una pared de ladrillos. Pero como bien sabes, si ese hubiera 
sido el caso, sin duda se habría partido y roto las uñas... incluso quizá 
le faltarían algunas. Ninguna tenía ni siquiera una marca. Estaban 
afiladas como garras, ¿recuerdas? Quizás el asesino tenía un fetiche 
extraño con las uñas puntiagudas. 

Los ojos de Hunter se movieron deprisa del ordenador al tablero de 
las fotos: 

— ¿No se encontró nada más debajo de las uñas? 

—Sí, fragmentos de la piel de ella — confirmó la doctora—. Antes de 
morir se rasguñó la boca, las ingles y los puntos. 

— ¿Solo la piel de ella? 

— Así es. 

Hunter asintió para sí mismo: 

—Vale, doc. Llámame si surge alguna otra cosa. — Colgó el teléfono 
y se miró las uñas durante un momento —. Un arma — susurró. 

— ¿Un qué? —preguntó Garcia, alejándose del escritorio haciendo 


rodar la silla. 

—Un arma. Esa es la razón por la cual las uñas de ella eran como 
garras. — Hunter se puso de pie y se acercó al panel de las fotos—. 
Mira las fotos de la escena del crimen de nuestra primera víctima. 
— Señaló las de las manos de Laura Mitchell. No tenían nada raro con 
respecto a las uñas. 

—No están afiladas — convino Garcia. 

—Que tuviera las uñas puntiagudas no fue obra del asesino, como 
sugirió la doctora. Kelly usó una pared de ladrillos para afilárselas ella 
misma. Creo que quería atacar a su secuestrador. En una celda vacía, 
fue la única arma que se le ocurrió. 

Garcia se pellizcó el labio inferior: 

—Pero debajo de las uñas no se encontró más que polvo de ladrillo 
y la piel de ella. Por lo que nunca tuvo la oportunidad de usarlas. 

—Así es. — Hunter había regresado al escritorio y estaba pasando 
las páginas de su libreta—. La doctora dijo que los órganos de Kelly 
tenían síntomas leves de deshidratación y desnutrición, ¿no? Yo creo 
que dejó de comer de manera voluntaria. 

Garcia frunció el ceño. 

— Mexitil. Kelly no tenía ninguna marca de aguja, ¿recuerdas? 

—Le estaba dando la droga con la comida. 

Hunter se apoyó en el escritorio: 

—Eso es lo más probable, y ella descubrió que la comida tenía 
droga. 

—Por lo que dejó de comer para deshacerse de la somnolencia. 
— Garcia le siguió a Hunter la línea de pensamiento —. ¿Pero eso no la 
habría debilitado mucho para poder defenderse? 

— Habría sido así si no hubiese comido durante unos cuantos días, 
pero no fue ese el caso. 

— Solo un día. Eso fue lo que dijo la doctora Hove, ¿no es así? 

Hunter asintió: 

—El Mexitil no es un sedante propiamente dicho. A Kelly le habría 
alcanzado con no consumirlo durante unas pocas horas. 

—Lo suficiente para quitarle el estado de somnolencia, pero no lo 
suficiente como para sacarle toda la fuerza. ¿Pero cómo lo podría 
haber sabido? 

—No lo sabía. Apostó a eso. 

—Por lo que se afiló las uñas para hacerse de la única arma que se 
le ocurrió. —Garcia se pasó una mano por el cabello y exhaló al 
mismo tiempo —. Quería salir de allí. Estaba intentando hacer algo por 
sí misma porque sabía que se estaba quedando sin tiempo, y había 
perdido la esperanza. Se cansó de esperar que la salváramos. 

El móvil de Hunter comenzó a sonar. 

— Detective Hunter. 


—Detective, habla Tracy de la central de Operaciones Especiales. 
Estoy a cargo de la línea de llamadas del sospechoso que estáis 
buscando, James Smith. 

— ¿Sí? 

— Tengo alguien en línea que dice ser él. 

Hunter hizo una mueca: 

—Sí, bueno, ya hemos recibido unas cincuenta de esas llamadas 
hasta el momento. Dile que... 

—Detective —le interrumpió Tracy—. Creo que debería coger esta 
llamada. 


Sesenta y uno 


Hunter chasqueó los dedos para captar la atención de su compañero. 
No era necesario; Garcia ya había notado el cambio en la expresión de 
Hunter. 

— ¿Ya lo estáis rastreando? —le dijo Hunter a Tracy. 

—Estamos preparados aquí, detective. 

Hunter se asintió a sí mismo: 

— Vale, ponlo en línea. 

Hubo un clic en la línea seguido por un segundo de estática. 

Hunter esperó. 

Lo mismo hizo la persona que estaba del otro lado de la línea. 

— Habla el detective Robert Hunter. — Hunter finalmente rompió el 
silencio. No estaba de ánimo para juegos. 

— ¿Por qué me estáis buscando? —La frase fue pronunciada en un 
tono tranquilo, sin prisa. La voz era como un susurro amortiguado, 
como si el micrófono del teléfono hubiese estado envuelto en varias 
capas de tela. 

— ¿James Smith? 

Hubo una breve pausa: 

— ¿Por qué me estáis buscando? —repitió en el mismo tono suave. 

— Tú sabes por qué te estamos buscando. —La voz tranquila de 
Hunter coincidía con la de Smith—. Esa es la razón por la que te estás 
escondiendo, ¿no es así? 

— Todos los periódicos de la ciudad tienen mi foto. Dicen que la 
policía quiere hablar conmigo con relación a una investigación en 
curso, pero no se da ningún otro detalle. Por lo que quiero que me 
digáis: ¿por qué me estáis buscando? ¿De qué manera estoy 
relacionado con una investigación en curso? 

— ¿Por qué no vienes aquí, James? Nos podemos sentar y conversar. 
Te diré todo lo que quieras saber. 

Una risita amarga: 

— Me temo que no puedo hacer eso ahora mismo, detective. 

— Ahora mismo esa es tu mejor opción. ¿Qué otra cosa puedes 
hacer? No puedes huir o esconderte por siempre. Como tú has dicho, 
tu fotografía está en todos los periódicos. Y seguirá estando allí. Antes 
o después alguien te reconocerá, en la calle, en una tienda, 
conduciendo. Sabes que no eres invisible. Ven aquí y hablemos. 

—La foto en los diarios no sirve para nada y tú lo sabes: granulosa, 
fuera de foco y parcialmente oscurecida. Es un intento desesperado. 
Yo mismo tuve inconvenientes para reconocerme a mí mismo. Los 


periódicos no seguirán publicando esa foto por siempre, en especial si 
vosotros no obtenéis resultados. En una semana podría bailar desnudo 
en Sunset Strip y no me reconocería nadie. 

Hunter no contestó. Sabía que lo que decía era cierto. 

—Por lo que te preguntaré una vez más, detective. ¿Por qué me 
estáis buscando? ¿Y de qué manera estoy relacionado con una 
investigación importante en curso? 

—Si no sabes por qué te estamos buscando, ¿cómo sabes que 
estamos llevando a cabo una investigación importante? Ninguno de los 
periódicos lo menciona. 

— No soy tan tonto, detective. Si el Departamento de Policía de Los 
Ángeles hiciera que los periódicos publicaran una foto de cada 
persona con la que querrían hablar, no alcanzaría todo el papel de 
California para todas esas fotos. Las pocas que se publican siempre 
tienen que ver con una investigación importante. Está pasando algo 
grave, y de alguna manera creéis que yo estoy implicado. 

Smith tenía razón, pensó Hunter, no era tonto. 

—¿Por lo que me estás diciendo que descubriste todo eso por ti 
mismo pero que no tienes idea de por qué llamamos a tu puerta? 

—Eso es exactamente lo que te estoy diciendo. 

Algo en el tono de Smith intrigaba a Hunter: — ¿Entonces por qué 
no vienes, y podemos aclarar todo? 

— Adiós, detective. 

—Espera. — Hunter detuvo a Smith antes de que colgara—. ¿Sabes 
para qué sección del Departamento de Policía de Los Ángeles trabajo? 

Garcia miró a su compañero y frunció el ceño. 

Smith dudó un segundo. 

— ¿Estafas? 

La frente de Garcia se arrugó aún más. 

La pausa que hubo a continuación se estiró varios segundos. 

— No, no estoy en el escuadrón de estafas. 

Silencio. 

— ¿James? ¿Sigues allí? 

— ¿Qué sección? 

Hunter notó una tensión distinta en la voz de Smith. 

— Homicidios. 

— ¿Homicidios? Mira, no me gusta comunicarme con centrales 
telefónicas. Dame un número al que te pueda llamar a ti directamente. 
— La tensión en la voz se había transformado en ansiedad. 

— ¿Por qué no me das tú tu teléfono? 

—Si quieres jugar, haz lo que quieras. Adiós, detective. 

—Vale. — Hunter le volvió a detener—. Lo haremos a tu manera. 
—Le dio a Smith el número de teléfono y la línea quedó en silencio. 
Enseguida Hunter marcó un botón en el móvil y se comunicó con la 


central de Operaciones Especiales otra vez—. Tracy, ¿estás allí? 

— Aquí estoy, detective. 

— Dime que tenéis algo. 

—Lo lamento, detective, quienquiera que sea este tío, no es tonto. 
Está usando un teléfono descartable. O uno muy barato con chip sin 
GPS, o sabe cómo desactivarlo. 

Hunter sabía cómo funcionaban los chips con GPS de los teléfonos 
móviles. Más o menos cada quince segundos emitían una señal para 
ser localizados, parecida a la que utilizan los aviones. Los satélites de 
GPS podían así localizar muy rápido la ubicación del teléfono en un 
radio de entre cinco y diez metros. Era obvio que James Smith 
también sabía eso. 

— ¿Y una triangulación? — preguntó Hunter. 

—Como dije antes, este tipo no es tonto, detective. Durante la 
llamada estuvo en movimiento. Y me refiero a que se movía deprisa. 
El teléfono se apagó inmediatamente apenas cortó la llamada. 

— ¡Mierda! — Hunter se pasó la mano por el cabello. Sabía que la 
triangulación es el método más preciso para localizar un teléfono 
celular que no emite una señal de posición. Un móvil encendido está 
en contacto constante con las torres de teléfono que están a su 
alrededor para asegurarse de que reciba la mejor señal disponible. La 
triangulación funciona mediante la identificación de las tres torres que 
están recibiendo del teléfono la señal más fuerte y marcando el radio 
de cobertura. En el punto en el que se intersectan las tres órbitas, allí 
es donde está el teléfono. La precisión depende de cuán cerca entre sí 
están las tres torres que reciben la señal. En una ciudad como Los 
Ángeles, donde sencillamente hay cientos y cientos de torres de 
teléfonos, la precisión puede ser casi tan exacta como con un chip con 
GPS. Y allí es donde viene el problema de estar en movimiento. En Los 
Ángeles, las torres de teléfono están relativamente cerca. El proceso de 
triangulación puede llevar entre diez y quince minutos. Si durante ese 
proceso el teléfono en cuestión se mueve fuera del rango de una de las 
tres torres de triangulación y dentro del rango de una nueva, todo el 
proceso falla y tiene que comenzar otra vez. Si James Smith estaba 
llamando desde un coche o incluso desde un autobús, su señal habría 
estado saltando constantemente de torre a torre durante minutos. La 
triangulación sería virtualmente imposible. Tracy tenía razón. James 
Smith no era un primerizo. 

— Vale, Tracy, esto es lo que quiero que hagas... 


Sesenta y dos 


Era una de esas mañanas de primavera de Los Ángeles que hacen que 
la gente esté contenta de la vida. Nítidos cielos azules, vientos 
agradables y temperaturas de no más de veintidós grados centígrados. 
La gente no podía evitar sonreír. Era en días como esos que todos los 
detectives de la fuerza deseaban que el Departamento de Policía de 
Los Ángeles dispusiera de coches convertibles no identificables. A falta 
de esos, el Honda Civic de Garcia funcionaría. Al menos tenía aire 
acondicionado, algo que el viejo Buick de Hunter no tenía. 

De camino a Century City y a los estudios del canal de televisión A 
8: E, Garcia quedó a la par de un BMW rojo escarlata convertible con 
la capota baja. Una mujer de cabello corto castaño con las cejas 
depiladas en una delgadísima línea dejaba descansar su cabeza en el 
hombro del conductor. Él era un tipo musculoso calvo con la cabeza 
pulida a tope, con una camiseta sin mangas que parecía dos tallas 
menos que las que reclamaba su contextura. Hunter los observó por 
un minuto. La mujer parecía completamente enamorada. Se peinó 
casualmente con los dedos, y por un instante le recordó a Anna, la 
esposa de Garcia. 

— ¿Lastimarías a Anna? —preguntó Hunter, volviéndose de golpe 
para mirar a Garcia. 

La pregunta fue tan sorpresiva y fuera de lugar que Garcia miró una 
vez y después otra y casi hace girar el auto: 

— ¿Qué? 

— ¿Lastimarías físicamente a Anna? 

—Eso es lo que creí que habías dicho. ¿Qué demonios, Robert? ¿Va 
en serio esa pregunta? 

Pasaron unos segundos. Si Hunter estaba bromeando, no lo dejaba 
ver. 

— Supongo que eso significa no, entonces — dijo Hunter. 

—Significa claro que no. ¿Por qué lastimaría a Anna, físicamente o 
como fuera? 

Garcia había conocido a Anna Preston en el instituto. Ella era una 
chica dulce con una belleza inusual. Garcia se enamoró casi de 
inmediato. Igual le llevó diez meses juntar el coraje para invitarla a 
salir. Empezaron a salir en segundo año y Garcia le propuso 
casamiento apenas después de la graduación. Hunter no tenía noticias 
de una pareja cuyo amor y dedicación entre sí igualara la de ellos. 

—Sin importar lo que sucediera, sin importar lo que hiciera 
—presionó Hunter—, ¿no la lastimarías, de ninguna manera? 


La confusión que Garcia tenía estampada en el rostro se intensificó: 

—¿Te has vuelto loco? Escúchame. Sin importar lo que haga, sin 
importar lo que diga, sin importar nada... nunca lastimaría a Anna. 
Ella es todo para mí. Sin ella, no existo. ¿A dónde estás intentando 
llegar, Robert? 

—¿Por qué? —La voz de Hunter sonó uniforme—. ¿Por qué nunca 
lastimarías a Anna? Sin importar lo que hiciera... o dijera... o nada. 

Hacía cuatro años que Garcia era el compañero de Hunter, desde 
que se había unido a la División de Robos y Homicidios. Sabía que 
Hunter no era un detective convencional. Podía darse cuenta de cosas 
más deprisa que cualquier otra persona que hubiera conocido Garcia. 
La mayor parte del tiempo, nadie entendía cómo lo hacía hasta que se 
explicaba, y entonces todo parecía tan simple. Hunter escuchaba 
mucho más de lo que hablaba. Cuando hablaba, no todo lo que decía 
tenía sentido al principio, pero al final, todo siempre encajaba en su 
lugar como un rompecabezas. Pero a veces Garcia tenía que admitir 
que Hunter parecía habitar en una dimensión distinta que el resto del 
planeta. Este era uno de esos momentos. 

—Porque la amo. —Inconscientemente, las palabras de Garcia 
salieron recubiertas de ternura—. Más que a cualquier persona o 
cualquier cosa en el mundo. 

—Exacto. — Una sonrisa se dibujó en los labios de Hunter—. Y, creo 
que lo mismo le pasa al asesino. 


Sesenta y tres 


El tráfico se había empezado a desatascar, pero Garcia seguía 
anestesiado por las palabras de Hunter. Algunos conductores ansiosos 
comenzaron a tocar el claxon detrás de ellos. Los más impacientes ya 
estaban insultando por las ventanillas. Garcia los ignoró y siguió 
avanzando a su propio ritmo. Aún seguía con la atención puesta en 
Hunter. 

—Por favor dime que detrás de la locura algo tiene sentido. ¿Qué 
estás queriendo decir, Robert? ¿Que el asesino está enamorado de mi 
esposa? 

—No, de tu esposa no —contestó Hunter—. ¿Pero qué hay si el 
asesino cree que está enamorado de todas sus víctimas? 

Garcia entornó los ojos mientras lo pensaba: — ¿Qué? ¿De las dos? 

SÍ. 

— ¿Al mismo tiempo? 

SÍ. 

— ¿Y no estamos hablando del amor obsesivo de un fan? 

— No. 

Garcia entornó los ojos aún más: 

—Si de veras está enamorado de ellas, ¿por qué las mataría de una 
manera tan brutal? 

— Yo no dije que estuviera enamorado de ellas — aclaró Hunter—. 
Dije que cree que está enamorado de ellas. Pero de lo que está 
realmente enamorado es de la imagen de ellas. La persona que 
representan, no la persona que son. 

Silencio. 

Unos segundos después comprendió. 

— ¡Hijoputa! Ambas víctimas le recuerdan a alguna otra persona. 
— Garcia finalmente lo captó —. Una persona a la que él amó. Esa es la 
razón por la cual se parecen tanto. 

Hunter asintió: 

—No son ellas. Es la persona a la que ellas le recuerdan. — Miró 
cómo se alejaba el BMW convertible —. El hecho de que no hubiera 
moretones o marcas previos a los puntos en ninguna de las víctimas 
me ha estado fastidiando desde el principio. Seguía pensando: dado 
que no las secuestra por el rescate, tiene que haber un motivo para 
que las mantenga encerradas y no las mate enseguida, pero más 
importante aún, tiene que haber un motivo para que no las toque 
hasta el último minuto. No tenía ningún sentido. Siguiera el camino 
que siguiera, no podía entender por qué los cuerpos no tenían marcas. 


Si el asesino mantenía encerradas a estas mujeres para satisfacer sus 
necesidades sexuales, habría marcas... por venganza, habría marcas... 
si fuera un fan obsesionado, habría marcas... paranoia sádica, habría 
marcas... una manía homicida, habría marcas... Nada encajaba. 

Garcia alzó las cejas. 

—Lo oí por primera vez hace unos días, cuando estábamos 
entrevistando a Patrick Barlett, pero supongo que simplemente lo 
archivé en el inconsciente. 

— ¿Patrick Barlett? —Garcia frunció el ceño—. ¿El ex novio de 
Laura Mitchell? 

Hunter asintió mientras miraba cómo fluía el tráfico. Una mujer 
negra que conducía un Peugeot blanco a su derecha sacudía la cabeza 
y gesticulaba mientras aparentemente cantaba algo. Vio que Hunter la 
miraba y sonrió, avergonzada. Él le devolvió la sonrisa antes de 
continuar: — Patrick dijo que nunca lastimaría a Laura, sin importar lo 
que sucediera. La amaba demasiado. 

— Sí, me acuerdo. 

—Lamentablemente, ese día estaba más preocupado observando las 
reacciones de Patrick que cualquier otra cosa. Simplemente se me 
escapó. Pero sucede más a menudo de lo que crees. Es un derivado de 
dos condiciones conocidas como transferencia y proyección. 

Garcia frunció el ceño. 

— Hay maridos que buscan prostitutas que les hagan acordar a sus 
esposas —explicó Hunter—. Algunas personas buscan novias o novios 
que se parecen a algún amorcito del instituto o a algún maestro o 
maestra, o incluso al padre o la madre. 

Garcia recordó a un amigo de la infancia que, en cuarto grado, se 
había enamorado de la maestra de historia. Cuando tuvo la edad 
suficiente como para salir con mujeres, cada novia que tenía era un 
calco de esa maestra, incluso la mujer con la que se casaría años 
después. 

—Como sea —continuó Hunter—, no fue sino hasta hace un 
momento que la idea de parecerse a alguien emparejada con la 
transferencia y la proyección me vino a la cabeza. 

— ¡Mierda! — Garcia exhaló lentamente entre los dientes apretados, 
la confusión finalmente se le empezaba a aclarar en la cabeza—. 
Cuando mira a las mujeres que secuestró, su mente ve a otra persona, 
porque quiere que sean otra persona. Alguien de quien estuvo 
verdaderamente enamorado. Alguien a quien nunca lastimaría, pase lo 
pase. Por eso no tienen marcas. 

Un veloz asentimiento por parte de Hunter: —Esa es la parte de la 
proyección. 

—Pero espera un segundo. — Garcia negó con la cabeza—. Aun así 
las mata... de manera muy brutal. ¿Eso no va en contra de la teoría? 


—No, la refuerza. Mientras más fuerte sea la transferencia y la 
proyección, más fácil es decepcionarse para el asesino. Puede que se 
parezcan de aspecto a la persona que él quiere que sean, pero no van a 
actuar, O hablar, o hacer cualquier otra cosa de la misma manera. Por 
mucho que lo quiera, nunca serán quien él quisiera que fueran. 

Garcia lo pensó un instante: 

— Y apenas cae en la cuenta de eso, ¿para qué seguir reteniéndolas 
encerradas, no es así? 

— Así es. Pero así y todo no logra matarlas directamente. Esa es la 
razón por la cual él ni siquiera está allí cuando se supone que ellas 
mueran. No puede soportar verlas morir. Y esa es la razón por la cual 
creó el dispositivo de autoactivación. 

—Para no tener que estar allí. 

—Exacto — convino Hunter. 

Garcia se quedó pensativo: 

— Y este amor verdadero de él ¿está muerta? 

—Es lo más probable — admitió Hunter—. Y esa puede que sea la 
razón por la cual él se quebró. Su cabeza no la puede soltar. 

Garcia infló las mejillas antes de desinflarlas lentamente: — ¿Crees 
que murió del mismo modo en que mueren sus víctimas, cosidas? 
¿Crees que también él la mató? 

Hunter miró por la ventanilla hacia un cielo celeste, sin nubes, y 
deseó que sus pensamientos estuvieran igual de despejados: —Solo lo 
podremos saber de una manera. 

Cogió su teléfono. 


Sesenta y cuatro 


La sede de Los Ángeles del canal de televisión A 8: E estaba ubicada en 
Century City. Ocupaba quince oficinas en el noveno piso del edificio 
dos de las famosas torres del Twin Century Plaza. No era una 
coincidencia que los edificios se parecieran a las torres gemelas que 
habían sido destruidas en 2001 durante el ataque terrorista al World 
Trade Center de Manhattan. Habían sido diseñadas por el mismo 
arquitecto. 

La mujer pelirroja que estaba detrás del mostrador de recepción en 
el lobby de entrada al canal de televisión A € E era lo que se diría 
llamativa más que bonita. 

Sonrió amablemente cuando Hunter y Garcia se acercaron al 
mostrador antes de alzar el dedo índice como diciéndoles que la 
esperaran un momento. 

Segundos después tocó su auricular y se apagó una luz azul 
parpadeante. 

— ¿En qué os puedo ayudar, caballeros? —Su mirada rebotó entre 
los dos detectives y se posó en Hunter. Su sonrisa sumó un brillo 
extra. Él le explicó que tenían que hablar con alguien acerca de un 
viejo documental que había producido el estudio. La recepcionista 
miró las placas y le cambió el comportamiento. Una breve llamada 
interna y dos minutos después los estaban acompañando a una oficina 
al final de un largo pasillo. En la placa de la puerta decía Bryan 
Coleman - Director de Producción. 

El hombre que estaba sentado detrás del escritorio sonrió al ver 
aparecer en la puerta a Hunter y a Garcia. Él también tenía un 
auricular con manos libres. La luz azul parpadeaba. Les hizo señas a 
los detectives para que pasaran, se puso de pie y anduvo unos pasos 
hasta quedar al frente del escritorio. Era al menos cinco centímetros 
más alto que Hunter, con cabello oscuro bien corto y unos penetrantes 
ojos marrones muy juntos detrás de unos anteojos con montura de 
carey. 

Hunter cerró la puerta detrás de sí y esperó. Las dos sillas frente al 
escritorio de Coleman tenían cajas encima. Los dos detectives 
permanecieron de pie. 

—Necesitamos que eso se reenvíe hoy mismo... —dijo Coleman 
hablando por el auricular manos libres mientras les hacía un gesto con 
la cabeza a Hunter y a Garcia. Escuchó solo durante medio segundo 
antes de cortar a la persona con la que estuviera hablando —. Escuche, 
si no se reenvía hoy, vamos a pasar nuestra cuenta a otra empresa, 


¿me entiende? —Otra pausa—. Sí, esta tarde está bien, antes de las 
tres mejor aún... Estaré esperando. —Se quitó el auricular de la cabeza 
y lo arrojó sobre el escritorio. 

—Lamento el desorden — dijo Coleman, dándoles la mano a ambos 
detectives antes de bajar las cajas de las sillas—. Nos estamos 
expandiendo. Se suponía que nos mudáramos a otras oficinas, pero 
hace unos meses la empresa del otro lado del hall quebró. —Se 
encogió de hombros de manera indiferente—. La recesión, ¿sabéis? 
Por lo que decidimos coger las oficinas de ellos. Es más fácil, pero no 
menos estresante. —Señaló el teléfono que estaba sobre el escritorio 
—. Las empresas de servicios de entrega son unas malditas bastardas. 
Si se lo permites, te pasan por encima. 

Hunter y Garcia asintieron de manera amable. 

—Entonces. — Coleman juntó las manos—. ¿Qué puedo hacer por 
vosotros? 

—Estamos buscando un documental que produjo este canal, sobre 
artistas de la Costa Oeste — dijo Hunter, tomando asiento. 

— ¿Sabéis el nombre del documental? 

Hunter revisó su libreta: 

—Sí, se llama La belleza del lienzo. Los próximos talentos de la Costa 
Oeste. 

Coleman echó la cabeza hacia atrás: 

— ¿La belleza del lienzo? —dijo con una risita sorprendida—. Wow. 
Eso fue hace tres quizá cuatro años. 

— Tres — confirmó Hunter. 

—Fstuve en el equipo de producción. Material de muy bajo 
presupuesto. — Coleman se quitó los anteojos y comenzó a limpiarlos 
con un pedazo de tela—. Ese documental fue algo armado. Un truco 
promocional. ¿Estáis seguros de que es ese el que queréis? 

Hunter acomodó el codo izquierdo en el apoyabrazos de la silla y el 
mentón en los nudillos: 

— ¿A qué se refiere con algo armado? 

—En primer lugar la única razón por la que se filmó fue por el 
director regional de ese momento —explicó Coleman—. Su hija era 
artista, pintora. Había estado intentando entrar en la escena durante 
algún tiempo sin demasiado éxito. Y de repente el guion de un nuevo 
documental se abrió paso hasta lo alto de nuestra agenda. Ya conocéis 
la rutina: incluir a algunos artistas verdaderamente talentosos en 
ascenso, darle un buen lugar a la hija en medio de todo eso y esperar 
lo mejor. 

— ¿Funcionó? 

Coleman asintió indeciso: 

— Supongo que cumplió su cometido. Llamó la atención y le está 
yendo bien con su arte. Ese director regional se fue de la empresa hace 


un par de años, por lo que no sabría deciros. 

— ¿Cómo se llama ella? —preguntó Garcia—. La hija del director 
regional. 

— Ummm... — Coleman comenzó a juguetear con un bolígrafo—. 
Martina —recordó—. Eso es, Martina Greene. ¿Os podría preguntar 
por qué estáis interesados en ese documental en particular? 

—Solo le queremos echar un vistazo y ver qué otros artistas había 
—contestó Hunter—. ¿Se los filmó por separado? Es decir, ¿en 
distintas locaciones, en días distintos? 

Otra risita por parte de Coleman: 

— No. Como dije, fue de bajo presupuesto de verdad. Ni siquiera 
nuestro director habría sido capaz de justificar gastar en ese 
documental mucho dinero. Por lo que juntamos todo en un solo día de 
rodaje. Hicimos que todos los artistas fueran el mismo día al... — miró 
hacia otro lado durante un segundo como intentando recordar—... 
museo Moca en la avenida South Grand. 

— ¿Eran todas mujeres? 

Coleman frunció el ceño y lo pensó un instante: 

—En ese documental en particular, sí. 

— ¿Y sabe si se transmitió otra vez? ¿Quizá recientemente? 

—Puedo corroborar, pero creería que no. Como dije, no era un 
trabajo muy bueno. —Se acercó al ordenador y tipió algo en el 
teclado. 

Cuando el resultado surgió unos segundos después, acomodó el 
monitor del ordenador como para que Hunter y Garcia pudieran ver: 

—No, se transmitió una vez dos semanas después de que lo 
termináramos y eso fue todo. 

— ¿Tenéis algunos documentales más recientes o entrevistas en la 
misma línea que ese? —preguntó Garcia—. Es decir, en los que 
aparezcan pintoras mujeres de Los Ángeles. 

En el rostro de Coleman se dibujó una mirada de interés: 

— ¿Alguna en particular? 

—Si nos pudiera mostrar lo que tiene, le estaríamos muy 
agradecidos. —Hunter respondió rápido. No quería que se le 
despertara más la curiosidad a Coleman. 

Demasiado tarde. Una vez periodista, siempre periodista. 

Coleman se acomodó en la silla antes de regresar al ordenador: 

— Cuando decís “más reciente”, ¿a cuánto más reciente os referís? 

— Un año, quizá dos. 

Esta vez la búsqueda se demoró un poco más. 

—Vale, en los dos últimos años produjimos tres programas sobre 
pintoras — dijo Coleman—, pero no fueron exclusivamente acerca de 
artistas de Los Ángeles o de California. 

Garcia frunció el ceño: 


— ¿Eso es todo? ¿Tres programas en dos años? 

—La pintura no les interesa a muchas personas, o la vida de los 
pintores modernos —explicó Coleman, reclinándose en la silla—. 
Vivimos en un mundo capitalista donde lo que manda es el dinero, 
detective, y para nosotros la cantidad de personas que miran es lo que 
se traduce en dinero: el tiempo de las publicidades. Si emitimos un 
documental sobre hip hop, rap, o el cantante o la cantante de moda 
que esté inundando los rankings, nuestra audiencia alcanza el 
máximo. Si emitimos uno sobre pintores o alguna otra rama poco 
popular de las artes, ese número cae a menos de un tercio, incluso en 
el horario central. ¿Se entiende? 

— ¿Podría darnos una copia de cada uno de esos tres documentales? 
— dijo Hunter—, ¿y una copia de La belleza del lienzo? 

— Claro. 

— También necesitaremos una copia del registro de trabajo de La 
belleza del lienzo. Los nombres de todos los que trabajaron... cámaras, 
maquilladores, productores, editores... todos. 

— Ningún problema. Os pondré en contacto con Tom, el muchacho 
de archivos. Os conseguirá lo que queráis. 

Cuando Hunter cerró la puerta detrás de sí, Coleman cogió el 
teléfono y marcó el número personal de un muy buen amigo suyo: 
Donald Robbins, el periodista principal de la sección de policiales del 
LA Times. 


Sesenta y cinco 


Los archivos de las cámaras de seguridad de la tienda del señor Wang 
se habían terminado de descomprimir. No estaba seguro de lo que 
estaba esperando encontrar en las grabaciones, pero la conjetura del 
investigador de Personas Perdidas de que a Kelly Jensen la habían 
secuestrado en Santa Monica, ya fuera estacionando el coche o 
andando del coche al edificio de apartamentos, no terminaba de 
cerrar. Incluso en el medio de la noche, el boulevard San Vicente 
estaba siempre muy concurrido. Pasaban coches más o menos cada 
diez segundos. En cualquier momento alguien podía mirar por la 
ventana. Era simplemente demasiado arriesgado. Un riesgo que el 
asesino fácilmente se podría haber evitado llevándose a Kelly del 
estudio de Culver City, que era mucho más tranquilo. Y el pequeño 
aparcamiento atrás proveía una locación perfecta para un secuestro. 
Estaba aislado y mal iluminado. Si Hunter hubiese sido el que 
planeaba secuestrar a Kelly, lo habría hecho allí. 

Hunter miró su reloj. Era tarde. Antes de irse de la oficina, leyó 
rápidamente el correo electrónico que le había enviado Jenkins, un 
buen amigo de la División de Registros e Identificación. Tenía toda la 
información que había solicitado acerca de Whitney Myers y el tiempo 
que había pasado en la fuerza, pero a Hunter le había resultado difícil 
concentrarse. El severo dolor de cabeza que le había estado 
aporreando el cerebro durante las dos últimas horas amenazaba con 
intensificarse. Necesitaba comida. Pero las alacenas y la nevera de su 
casa hacía días que estaban vacías. Además, lo único que sabía 
preparar eran pochoclos, y ya había comido su ración del mes. Decidió 
ir en busca de algo más saludable. Imprimió los documentos que le 
había enviado Jenkins, cogió el portátil y se dirigió a su coche. 

Uncle Kelome's, un pequeño restaurante hawaiano en Baldwin Hills, 
servía las mejores gambas estilo Aloha de todo Los Ángeles. A Hunter 
le encantaba esa comida y el ambiente relajado. Y en ese momento no 
había nada que necesitara más que relajarse, aunque más no fuera por 
unos minutos mientras comía su plato favorito, el Volcán de Gambas. 
El hecho de que en la barra tuvieran una respetable variedad de 
whisky puro de malta escocés era un extra bienvenido. 

Hunter ordenó en el mostrador y se sentó a una mesa al fondo del 
salón comedor, apartada de la barra, que era a menudo ruidosa. Se 
sentó y enterró la cabeza entre las manos. El dolor de cabeza era tan 
intenso que parecía que el cerebro le estuviera a punto de explotar. 

Una camarera le trajo su bebida y la dejó en la mesa frente a él. 


— Gracias — dijo sin alzar la vista. 

—De nada, pero si quieres esos archivos que te prometí, voy a 
necesitar que me devuelvas mi credencial. 

Hunter alzó la cabeza demasiado deprisa, y por una fracción de 
segundo la visión se le llenó de puntos borrosos. Sus ojos rápidamente 
volvieron a hacer foco en el rostro de Whitney Myers. 

Ella sonrió. 

Hunter no. 

— ¿Me puedo sentar? —preguntó ella, cogiendo ya la silla del otro 
lado de la mesa. 

A pesar de sí, Hunter evaluó a Myers. Se la veía distinta esa noche. 
Llevaba el cabello suelto, que le caía sobre los hombros. Y un traje 
azul oscuro con falda de tubo. El botón de más arriba del saco iba 
desabrochado, dejando ver debajo una blusa blanca de seda. Su 
maquillaje era tan ligero que era prácticamente invisible, pero le 
resaltaba hábilmente sus rasgos. Hunter notó que el grupo de 
muchachos que estaban sentados a la mesa que tenía a la derecha 
todos se habían dado vuelta para mirarla; dos de ellos casi que 
estaban babeando. Los ojos de Hunter fueron de Myers al vaso que 
tenía enfrente y después otra vez hacia ella. 

— Balvenie, 12 años — dijo ella antes de entrechocar su vaso con el 
de él. Ella bebía lo mismo—. Es siempre un placer encontrar a alguien 
que aprecia una buena bebida. 

Hunter apoyó las manos en la mesa pero no dijo nada. 

— Wow, pareces destrozado —continuó ella—. Y lamento eso. 
— Hizo un gesto hacia el corte que tenía él encima de la ceja antes de 
apoyar una palma sobre el lado izquierdo de su torso—. Tenías razón, 
mis costillas no están rotas, pero están todas amoratadas. 

Hunter seguía en silencio, pero a ella eso parecía no molestarle. 

— Debo admitir que tu expediente es interesante. Un niño prodigio. 
¿De veras? — Hizo una mueca—. Fuiste becado al prestigioso Colegio 
Mirman para los súper cerebros, y lo cursaste completo en dos años. 
Después de eso, Stanford, también becado. ¿Recibiste tu doctorado en 
comportamiento y conducta criminal y biopsicología a los veintitrés 
años? Impresionante. 

Ni una palabra por parte de Hunter. Myers continuó. 

—Llegaste a detective en tiempo récord y te requirieron de 
inmediato de la División de Robos y Homicidios... bueno eso sí que es 
realmente impresionante. Debes haber besado muchos traseros oO 
debes haber impresionado mucho a algunas personas importantes. 

Aún nada por parte de Hunter. 

— Ahora detective de la infame Sección Especial de Homicidios y la 
mayor parte de tu departamento te llama cariñosamente el escuadrón 
zombi unipersonal. —Sonrió—. Lindo apodo. ¿Lo inventaste tú 


mismo? 

Ella continuó, impávida ante la falta de respuesta de él. 

—Tu especialidad son los crímenes ultraviolentos, y tienes un 
historial de arrestos impresionante. Tu libro sigue siendo de lectura 
obligatoria en el Centro Nacional para el Análisis de Crímenes 
Violentos del FBI. ¿Me he olvidado de algo? 

Hunter nunca había escrito un libro, pero uno de los profesores de 
la universidad había quedado tan impresionado con su tesis acerca de 
la conducta criminal que se la había enviado a un amigo de la 
academia del FBI en Virginia, que se la pasó al director de la 
academia. Algunas semanas después un joven Robert Hunter era 
invitado a Quantico para darles una charla a una clase de oficiales e 
instructores experimentados. La charla de un día se transformó en un 
seminario de una semana, y al final del mismo el director le pidió 
permiso a Hunter para usar la tesis como material de lectura 
obligatoria para todos los oficiales de campo. Nadie se graduaba de 
Quantico sin leer la tesis. 

—Por lo que leíste mi historia de vida — dijo Hunter finalmente—. 
Deben haber sido unos minutos bastante aburridos. 

—Al contrario. Me pareció bastante original. — Myers sonrió otra 
vez—. Aunque hay un bache extraño. Durante un par de años parece 
como que simplemente desapareciste de la faz de la Tierra. Ninguna 
información acerca de ti en ninguna parte. Y mi equipo de 
investigación es el mejor que hay. 

Hunter no dijo nada. 

— Tengo que preguntarte lo siguiente: ¿por qué demonios te hiciste 
policía? Con un currículum como ese podrías haber sido FBI, NSA, 
CIA, lo que quisieras. 

— ¿Estás obsesionada con conseguirme un trabajo nuevo? 

Ella sonrió. 

La camarera le trajo a Hunter su bandeja de gambas. Cuando la 
camarera se marchó, la mirada de Hunter pasó de su vaso al de Myers: 
— Yo pedí jugo de naranja. 

—Lo sé —respondió ella de manera casual —. Pero de todos modos 
habrías pedido whisky. Solo te estaba ahorrando algo de tiempo. 
— Hizo una pausa—. Debes tener hambre. Mira el tamaño de esa 
bandeja. 

— ¿Quieres un poco? 

Ella negó con la cabeza: 

—Estoy bien. Gracias. Adelante. 

Hunter hundió una gamba gigante en el plato con salsa picante y le 
dio un mordisco. 

Myers esperó unos segundos: 

—Si eres tan bueno como dice tu expediente, entonces ya me has 


investigado tú a mí, y ya sabrás que mentí. 

Hunter asintió: 

— No hay ningún ex novio. 

Myers estudió el rostro de Hunter durante un momento: —Pero eso 
ya lo sabías ayer, ¿no es así? 

Asintió otra vez. 

—Si sabías que estaba mintiendo, ¿por qué no me arrestaste? 

—No tenía sentido. Fuiste policía. Sabías que realmente no había 
nada que pudiéramos hacer para obligarte a decirnos quién era 
realmente tu cliente. Si no querías cooperar, solo habríamos perdido 
mucho tiempo. Y tiempo es algo que no tengo. Llámalo una pequeña 
cortesía profesional. 

Myers sonrió: 

— Mentira. Pensaste que podías averiguar para quién trabajaba por 
tu propia cuenta. Pero no fue tan sencillo, ¿no es así? 

Se miraron durante un momento. 

—El motivo por el cual estaba en el apartamento de Kelly Jensen 
anoche es porque quería seguir una corazonada — admitió finalmente 
Myers, dándole un sorbo a su trago. 

— ¿Y esa corazonada era...? 

—Que la desaparición de Kelly y la desaparición de la mujer que 
estoy buscando estaban conectadas. 

Hunter dejó el tenedor en la mesa. 

—No encontré nada en el apartamento como para confirmar mi 
corazonada. No la secuestraron allí. Pero hay otras similitudes que no 
se pueden pasar por alto. 

— ¿Qué otras similitudes? 

— ¿Cuántas víctimas? —replicó Myers—. ¿Cuántas víctimas tenéis 
hasta el momento? Y esta vez en serio no estoy jugando. Si quieres 
saber lo que sé, me tienes que hablar. 

Hunter se reclinó en el asiento y se limpió la boca con una servilleta 
de papel: — Kelly Jensen fue la segunda víctima. 

Myers asintió y apoyó sobre la mesa una fotografía de una mujer 
atractiva de cabello castaño: —¿Fue ella la primera víctima? 
— Contuvo la respiración. 

La mirada de Hunter se dirigió hacia la foto. De aspecto, la mujer de 
la foto podría haber sido la hermana de Laura o de Kelly. Negó con la 
cabeza: —No, no es ella... ¿Quién es? 

Myers exhaló: 

—No está en ninguna lista de Personas Perdidas —continuó—. El 
padre intentó reportarla como perdida pero en Personas Perdidas la 
evaluaron con la lista de seis puntos. Cumplía tan solo con uno de los 
requisitos, por lo que no estaban inmediatamente preparados para 
dedicarle tiempo a ella. 


— ¿Quién es? —repitió Hunter. 

Myers se reclinó en la silla: 

—Se llama Katia Kudrov. Es la violinista principal de la Filarmónica 
de Los Ángeles. 

— ¿Música? 

— Así es. — Myers hizo una pausa—. ¿La primera víctima se llamaba 
Laura Mitchell? 

Hunter se acomodó en la silla. Era obvio que Myers había hecho la 
tarea en lo que tenía que ver con personas perdidas. 

Myers esperó. 

—Sí, Laura Mitchell fue la primera víctima que encontramos. 

La puntas de los dedos de Myers fueron derecho hacia su labio 
superior: — También era pintora. El asesino persigue artistas. 

— No te apresures, es demasiado pronto para sacar esa conclusión. Y 
artista es un campo demasiado amplio. Si vamos a ir por ese camino 
entonces tendríamos que incluir bailarinas, actrices, escultoras, magas, 
malabaristas... la lista sigue y sigue. Hasta el momento, secuestró y 
mató a dos pintoras, y eso es todo lo que tenemos. El hecho de que la 
profesión de Katia caiga en la amplia categoría de ser un artista a esta 
altura es una simple coincidencia. — Hunter le dio unos golpecitos a la 
foto que estaba sobre la mesa —. ¿Cuándo desapareció? 

—Hace cuatro días. Laura desapareció más o menos una semana 
después que Kelly, ¿no es así? 

— Eres buena con los nombres y las fechas. 

—Sí, soy muy buena con los nombres y las fechas. ¿Por lo que no 
tenemos una marca de tiempo específica entre secuestro y asesinato? 

— ¿Tenemos? 

Myers miró fijo a Hunter: 

—Katia Kudrov aún es mi caso privado. Hasta el momento es una 
persona perdida, no una víctima de homicidio. Me pasé la mayor parte 
del día de hoy comparando la vida de Katia con la de Kelly. — Apoyó 
una carpeta en la mesa—. Además de que tienen la misma edad y de 
que comparten algunas características físicas, no tienen absolutamente 
nada más en común. No hay una relación sustancial. 

Hunter otra vez se quedó en silencio. 

Myers se inclinó hacia delante: 

—Créeme, Robert, lo último que quiero es trabajar con el 
Departamento de Policía de Los Ángeles. Pero la única manera en que 
nos podemos dar una mejor idea de si el psicópata que ustedes buscan 
de veras secuestró a Katia sin perder un tiempo muy valioso es 
compartiendo lo que sabemos. —Le dio unos golpecitos a la carpeta 
que acababa de dejar en la mesa—. Y la palabra óptima aquí es 
compartir. Por lo que si te digo lo que yo sé, tú me dices lo que tú 
sabes. Y ni se te ocurra darme la estúpida excusa de la información 


clasificada. No soy una periodista. Tengo tanto que perder como tú si 
se filtra algo de esta información. Queremos lo mismo: atrapar a este 
cabrón. Las víctimas de vosotros ya están muertas. Katia podría estar 
viva. ¿De veras quieres perder tiempo? 

Luego de haber leído el expediente de Whitney Myers que le había 
enviado Jenkins, a Hunter no le sorprendía que no estuviera 
preparada para dar información acerca de su investigación de forma 
gratuita. 

Durante un largo rato se miraron en silencio. Myers hacía un gran 
esfuerzo para descifrar la expresión de Hunter. Pero sin duda no se 
esperaba la siguiente pregunta. 

— ¿Los mataste tú? 


Sesenta y seis 


El silencio incómodo se estiró entre ellos. Ni Hunter ni Myers se 
movieron. Ninguno de los dos rompió el contacto visual. Pero la 
mirada de Myers perdió toda su calidez. 

Hunter había leído toda la información que Jenkins le había 
enviado acerca del último caso de Myers en el Departamento de 
Policía de Los Ángeles. 

Habían llamado a Myers para que intentara y resolviera una 
situación que se había presentado en una torre en Culver City hacía 
unos años. Un niño de diez años de edad se las había apañado para 
acceder al techo de un edificio de apartamentos y estaba sentado en la 
cornisa, a diecisiete pisos del suelo. El niño, al que todos conocían 
como Billy, no le estaba haciendo caso a nadie, y comprensiblemente 
nadie se le quería acercar. Sus padres habían muerto en un accidente 
de tránsito cuando él tenía cinco años, y desde entonces había estado 
viviendo con el tío y la tía, que pasaron a ser sus tutores legales. Esa 
tarde habían salido y habían dejado a Billy solo en el apartamento. 

Billy no tenía antecedentes de ninguna enfermedad mental, pero los 
pocos vecinos que le conocían decían que siempre estaba triste, que no 
sonreía nunca y que nunca jugaba con los otros niños. 

Myers no vio más alternativa que romper el protocolo y subir al 
techo sin esperar el equipo de refuerzo correspondiente. 

El informe que Hunter había leído decía que Myers hacía solo diez 
minutos que estaba intentando convencer a Billy para que volviera a 
la azotea del edificio cuando simplemente se puso de pie y saltó. 

Myers estaba tan desconsolada que tuvo que dejar de trabajar por 
un tiempo, pero se había negado a ver al psicólogo de la policía. Dos 
días después del incidente, el tío y la tía de Billy saltaron del mismo 
lugar desde el que había saltado Billy. Tenían las muñecas atadas 
entre sí con precintos. Un pacto suicida entre dos tutores de luto 
habría sido la conclusión, si no hubiese sido por el hecho de que tres 
vecinos habían visto a una mujer que encajaba con la descripción de 
Myers saliendo del edificio minutos después de que Angela y Peter 
dieran contra el suelo. 

— A Peter y Angela Fairfax — aclaró Hunter. 

—SÍ, sé a quiénes te refieres. — Su tono era firme. 

— ¿Tú les diste el empujón? 

— ¿Qué coño tiene que ver eso con esto? 

Finalmente Hunter le dio un trago a su whisky: 

—Me acabas de pedir que comparta información de una 


investigación en curso con alguien a quien acabo de conocer. Fuiste 
policía, por lo que sabes que eso va en contra del protocolo. Pero no 
me molesta romperlo, si eso significa que voy a estar un paso más 
cerca de atrapar a este tipo. El problema es el siguiente: el expediente 
que leí acerca de ti dice que hay una posibilidad grande de que 
esposaras a dos personas inocentes y de que los arrojaras desde lo alto 
de un edificio de diecisiete pisos. Si de veras eres una loca suelta, 
entonces esta conversación se termina aquí. —Sacó del bolsillo la 
credencial de detective privada de Myers y la dejó sobre la mesa 
frente a ella. Ella no la cogió. Su mirada podría haberle quemado un 
agujero al rostro de Hunter. 

— ¿Tú qué crees? 

La ceja izquierda de Hunter se alzó apenas. 

—El expediente que yo leí dice que eres bueno evaluando el 
carácter de la gente. Entonces, yo quiero saber: ¿crees que podría 
haber arrojado desde lo alto de un edificio a dos personas inocentes? 

—No estoy aquí para evaluarte a ti. Pero quiero oír la verdad... 
dicha por ti, no de un expediente escrito por un investigador de 
Asuntos Internos y un psicólogo de la policía. 

— Y yo quiero conocer tu opinión. —La voz de ella era desafiante —. 
¿Crees que arrojé de un edificio a dos personas inocentes? 

Los antecedentes de Myers previos al incidente de la azotea eran 
impecables. Había trabajado duro para ser detective y estaba orgullosa 
de serlo. Era buena, una de los mejores. Quedaba demostrado en su 
trayectoria. Incluso luego de haberse apartado de la fuerza y pasar a 
ser detective privada, su tasa de éxito era impresionante. Hunter sabía 
que la gente como ella no se daba vuelta así como así, no perdía la 
cabeza así de la nada. La miró un rato más y luego se inclinó hacia 
delante. 

—Creo que te permitiste involucrarte de manera personal con el 
caso —dijo Hunter con voz estable—. Pero eras una detective 
experimentada, por lo que debe haber habido algo que te sacudió 
fuerte. Mi conjetura es que sospechaste que en esa familia estaba 
pasando algo realmente malo. A Billy en particular. Pero no tenías 
pruebas suficientes como para confirmarlo. Creo que quizá regresaste 
e intentaste conseguir una explicación por parte de los tutores de 
Billy, pero las cosas salieron muy mal. 

Ninguna reacción por parte de Myers. 

—Si lo que digo es correcto... entonces probablemente yo habría 
hecho lo mismo. 

Myers bebió su trago lentamente, la mirada todavía fija en el rostro 
de Hunter. Dejó otra vez el vaso en la mesa. Hunter le sostuvo la 
mirada sin que se le moviera un pelo. 

—Ella saltó — dijo Myers con calma—. Angela Fairfax saltó. 


Hunter esperó. 

—Ese día fui la primera en responder a una llamada de una persona 
que podía estar a punto de saltar — empezó ella—. Llegué allí en dos 
minutos exactos, y empecé a romper el protocolo de inmediato. No 
tenía opciones. Sencillamente no tenía tiempo de esperar refuerzos. 
Casi no tenía ninguna información acerca del niño. Cuando llegué a la 
azotea, me encontré con este niño sentado con las piernas colgando 
hacia fuera del edificio. Estaba sentado allí con su osito de peluche, 
dibujando en un bloc de hojas. Billy era muy menudo. Se le veía tan 
frágil... tan asustado. Y ese fue el motivo por el cual no podía esperar 
por refuerzos. Un viento fuerte se lo habría llevado como a un cometa. 

Se acomodó detrás de la oreja un mechón de pelo suelto. 

—Estaba llorando —continuó—. Le pregunté qué estaba haciendo 
allí sentado en el borde del edificio. Dijo que estaba dibujando. 
—Bebió otro trago, uno largo—. Le dije que ese no era un lugar muy 
seguro para sentarse a dibujar. ¿Sabes lo que dijo? 

Hunter no dijo nada. 

— Dijo que era más seguro que estar en el apartamento cuando el tío 
estaba allí. Dijo que extrañaba mucho a su papá y a su mamá. Que era 
injusto que tuvieran que morir en un accidente de tráfico ellos y no él. 
Que ellos no le lastimaban como lo hacía el tío Peter. 

Hunter sintió que algo se le cerraba en la garganta. 

—Vi que el niño estaba sufriendo —prosiguió Myers—, pero mi 
prioridad era sacarle de esa cornisa. Seguí hablándole, avanzando de a 
pequeños pasos, acercándome cada vez más por si necesitaba cogerle. 
Le pregunté qué estaba dibujando. Arrancó la hoja del bloc y me la 
mostró. —Por primera vez la mirada de ella se apartó del rostro de 
Hunter hacia un lugar vacío de la mesa—. El dibujo era de su 
dormitorio. Muy simple, hecho con líneas y muñecos de palitos con 
rostros torcidos. Había una cama en la que había un pequeño muñeco 
de palitos. — Myers hizo una pausa y tragó seco—. Un muñeco de 
palitos más grande estaba acostado encima del más pequeño. 

Hunter escuchaba. 

— Y aquí viene el golpe sorpresa del infierno: de pie junto a la cama 
había una muñeca de palitos. 

—Su tía lo sabía. — No era una pregunta. 

Myers asintió y los ojos se le pusieron vidriosos: 

—Eran sus tutores. Se suponía que le debían proteger. En cambio, le 
estaban violando el alma. —Se terminó el whisky de un solo trago—. 
Allí mismo le prometí que si venía conmigo, si se salía de esa cornisa, 
su tío nunca más le volvería a hacer daño. No me creyó. Me pidió que 
se lo jurara por mi vida. Y eso hice. — Una pausa sentida —. Eso era lo 
único que se necesitaba. Me dijo que entonces me creía porque era 
policía, y se suponía que los policías no mentían, se suponía que 


ayudaran a la gente. Billy se puso de pie y se volvió hacia mí. Le ofrecí 
mi mano y él estiró su bracito diminuto para cogerla. Ahí fue cuando 
se resbaló. 

— ¿Por lo que nunca saltó como decía el informe? 

Myers negó con la cabeza. 

Ninguno de los dos habló por un rato. 

La camarera regresó a la mesa y frunció el ceño al ver la fuente de 
Hunter sin comer: 

— ¿La comida está bien? 

— ¿Qué? — Hunter asintió —. Oh... sí, sí. Está muy bien. Aún no 
terminé. Solo dame unos minutos. 

—Yo beberé otro de estos. —Myers señaló su vaso vacío—. 
Balvenie, 12 años. 

La camarera asintió y se fue. 

— Me abalancé hacia él — continuó Myers—. Mis dedos rozaron su 
mano diminuta. Pero no la pude agarrar. Era tan frágil que su cuerpo 
prácticamente se desintegró al dar contra el suelo. 

Hunter se pasó la mano por el cabello. 

—Me llevó dos días juntar coraje para regresar al edificio de Billy. 
— Hizo una pausa para encontrar las palabras —. De hecho, creo que lo 
que junté no era coraje, era odio puro. No quería una confesión. Les 
quería dar una lección. Quería que sintieran al menos una fracción del 
terror que sentía Billy. —La voz de golpe quedó recubierta en furia—. 
Era un niño de diez años, tan lastimado y tan asustado que prefería 
saltar de un edificio que regresar con la familia que se suponía que le 
amara. Eres psicólogo. Sabes que no se supone que los niños de diez 
años se suiciden. Ni siquiera deberían entender el concepto. 

La camarera regresó con el trago de Myetrs y lo dejó en la mesa. 

—Fui a su apartamento y los enfrenté. Angela comenzó a llorar de 
manera incontrolable, pero no porque estuviera asustada. La culpa que 
tenía dentro explotó y salió. Dijo que estaba tan avergonzada de sí 
misma, pero que estaba aterrada de lo que Peter les haría a ella y a 
Billy si ella le contaba a alguien. Peter también solía violarla y 
golpearla a ella. Dijo que había pensado en llevarse a Billy y escaparse 
con él, pero no tenía adónde ir. No tenía dinero, no tenía amigos y su 
familia no se interesaba por ella. Allí fue cuando Peter perdió la 
cabeza. Le dijo que se callara la maldita boca y le dio una bofetada. 
Casi le disparo por hacerlo. 

Myer hizo una pausa para dar otro sorbo. 

—Pero Angela me ganó. La bofetada no la amedrentó. Dijo que 
estaba cansada de tener miedo. Dijo que estaba cansada de estar 
indefensa ante él, pero que ya no más. Me miró y sus ojos ardían de 
determinación. Dijo: “Gracias por darme finalmente la posibilidad de 
hacer algo. Lamento mucho lo de Billy”. Entonces, sin la más mínima 


advertencia, se tiró de la azotea. Todavía esposada a Peter. 

Hunter estaba mirando a Myers con mucha atención, en busca de 
señales de disimulo — movimientos faciales rápidos, latidos en los ojos 
—. Solo demostraba una calma afligida. 

— Angela era una mujer de constitución fuerte. Peter era alto y 
delgado. No se lo esperaba. El peso de ella le arrastró como una grúa, 
pero él se las apañó para retenerla durante unos segundos. Lo 
suficiente como para que sus ojos me miraran. Lo suficiente como para 
pedirme ayuda. — Una pausa —. Me di la vuelta y me fui. 

Se quedaron sentados allí en silencio mientras Hunter digería la 
historia. 

— ¿Entonces qué es lo que tienes para decir? ¿Crees que miento? 
— preguntó finalmente Myers. 

Esa era la razón por la cual Myers nunca le había contado lo que 
había sucedido a nadie que estuviera investigando su caso en aquel 
entonces. Hunter sabía que ningún investigador de Asuntos Internos le 
hubiera creído. Al contrario, la habrían crucificado por buscar 
venganza. 

— Como dije — dijo Hunter—, yo habría hecho lo mismo. 


Sesenta y siete 


Hunter y Myers siguieron hablando durante más de una hora. 
Compartieron información. Ella le contó que las pruebas que había 
reunido sugerían que a Katia Kudrov se la habían llevado de dentro 
mismo de su apartamento de West Hollywood. Le contó acerca de los 
sesenta mensajes en el contestador de Katia, y que todos duraban doce 
segundos exactos. Le contó acerca de los análisis de sonido del último 
mensaje, el decodificado del susurro ronco —“ME DEJAS SIN 
ALIENTO... BIENVENIDA A CASA, KATIA. TE HE ESTADO 
ESPERANDO. SUPONGO QUE FINALMENTE LLEGÓ LA HORA DE 
QUE NOS CONOZCAMOS”— y por qué creían que el secuestrador 
había hecho la última llamada desde dentro del dormitorio, 
probablemente mientras la miraba bañarse. 

Myers le entregó a Hunter una copia de todas las grabaciones, 
incluyendo la última decodificada, junto a varios expedientes. Su 
investigación era tan buena como había dicho que era. 

Hunter cumplió con su parte del trato, pero le dijo a Myers solo lo 
que ella realmente precisaba saber. Le contó acerca de los puntos en la 
boca de las víctimas, pero no los de la parte baja del cuerpo. Nunca 
mencionó que el asesino dejaba dispositivos dentro de las víctimas. 
Tampoco dijo nada de la bomba, los mensajes con aerosol. Dijo que el 
asesino había utilizado un cuchillo y simplemente lo dejó allí. 

Hunter finalmente terminó su fuente de gambas antes de irse de 
Uncle Kelome's. El dolor de cabeza no se había ido, pero había pasado 
a ser tolerable. Hunter contactó con Operaciones y les pidió que 
iniciaran ya mismo un expediente de Katia Kudrov. 

En su apartamento, se sentó en la sala de estar, con un nuevo vaso 
de whisky puro de malta. Ni siquiera se molestó por las luces. Estaba 
bien a oscuras. Su cabeza seguía repasando todo lo que le había dicho 
Myers. No había ninguna prueba concreta de que la misma persona 
que se había llevado a Laura Mitchell y a Kelly Jensen había 
secuestrado también a Katia Kudrov, pero la mente de Hunter ya 
había comenzado a encontrar relaciones en el método de desaparición. 

Katia había sido secuestrada dentro de su apartamento. Eso era 
consistente con el modo en que había sido secuestrada Laura Mitchell, 
la primera víctima. A pesar de sus sospechas, Hunter todavía tenía que 
averiguar de dónde se habían llevado a Kelly Jensen. 

Los mensajes telefónicos en el contestador de Katia Kudrov también 
le molestaban. El hecho de que todos duraran doce segundos era 
prueba suficiente de que los había dejado la misma persona. Un 


mensaje por día, durante sesenta días. Eso otra vez implicaba que 
estaban lidiando con alguien paciente y disciplinado. Una persona a la 
que no le molestaba esperar. Era casi un juego que jugaba con sus 
víctimas. ¿Pero por qué doce segundos? No habría sido una decisión al 
azar, estaba seguro. 

Hunter puso la copia de las grabaciones que Myers le había dado. 
Oyó el susurro ronco del secuestrador, primero como una masa de 
sonido de estática, luego la voz decodificada. Lo rebobinó y lo puso de 
nuevo. Una y otra vez. Necesitaba mirar el material de las cámaras de 
seguridad del aparcamiento del estudio de Kelly, pero estaba 
exhausto. Sus párpados le estaban empezando a pesar. Y cuando se le 
aparecía el sueño, Hunter siempre lo cogía con las dos manos. 

Se durmió allí mismo en la sala de estar. Cinco horas consecutivas y 
sin sueños, algo que rara vez sucedía. Cuando se despertó, tenía el 
cuello duro, y el gusto que tenía en la boca era como si hubiese 
comido de un bote de basura, pero se sentía descansado y el dolor de 
cabeza misericordiosamente se le había ido. Se dio una larga ducha, 
dejando que el chorro de agua cálido y fuerte le masajeara los 
músculos del cuello. Se afeitó con una hoja de afeitar vieja que parecía 
más bien que le arrancaba los vellos de la cara en lugar de cortárselos. 
Maldijo. Tenía que ir pronto al supermercado. 

Luego de prepararse una taza de café negro fuerte, Hunter regresó a 
la sala de estar y al portátil que se había llevado a la casa. 

La cámara oculta del aparcamiento del señor Wang estaba 
programada para grabar las veinticuatro horas del día, pero Hunter 
tuvo la sensación de que solo necesitaría mirar las grabaciones de la 
noche. No le parecía que el asesino fuese alguien que se arriesgaría a 
dar vueltas por la escena del secuestro en medio del día, a plena vista 
de todo el mundo. Si a Kelly Jensen realmente se la habían llevado de 
la zona de su estudio, lo más seguro era que lo hubiesen hecho de 
noche. 

Dado que el aparcamiento estaba apartado y más que nada lo 
utilizaban los dueños de las tiendas, el movimiento de autos y gente 
era mínimo. Cualquier cosa fuera de lo normal llamaría la atención. 
No había necesidad de que Hunter mirara cada minuto de las 
cincuenta y seis horas de grabaciones nocturnas que tenía. Luego de 
una prueba rápida, vio que podía pasar el material seis veces más 
rápido que la velocidad original y así y todo ser capaz de ver cualquier 
cosa que resultara sospechosa. Lo cual significaba que le llevaría poco 
más de una hora revisar ocho horas completas. Hunter miró su reloj: 
6:22 a.m. Tenía tiempo suficiente para mirar por encima toda la 
primera noche grabada antes de dirigirse hacia el Parker Center. 

No necesitó mirar durante mucho tiempo. 

La hora en el ángulo inferior derecho de la pantalla indicaba las 


8:36 p.m. cuando un viejo Ford Fiesta entró al aparcamiento y se 
detuvo justo detrás del Trans-Am de Kelly. Hunter se sentó bien y 
puso la grabación a velocidad normal. Unos segundos después alguien 
se apeó del coche —hombre, alto, buena constitución física—. Se 
apoyó en la puerta del conductor y miró nerviosamente alrededor 
como chequeando si había alguna otra persona. Se le veía incómodo y 
encendió un cigarrillo. Hunter puso pausa y agrandó la imagen 
haciéndole zoom, pero la calidad que obtenía con la aplicación del 
portátil no era muy buena — demasiado pixelada y granulosa—, por lo 
que no pudo ver bien el rostro del hombre. Estaba seguro de que los 
muchachos de sistemas del departamento serían capaces de limpiar la 
imagen. Hunter presionó play otra vez. Treinta segundos después, la 
puerta del acompañante se abrió y se apeó una rubia de piernas 
largas. Dio la vuelta hacia donde estaba el hombre nervioso, se 
arrodilló frente a él, le abrió el cinturón, le bajó los pantalones y se lo 
llevó a la boca. 

Hunter sonrió y se restregó el mentón. Solo una pareja de 
buscadores de emociones. Volvió a pasar rápido. La pareja pasó de 
oral a sexo completo —sobre el capó y contra la puerta del conductor 
—. Estuvieron allí durante treinta y ocho minutos. 

Hunter siguió. A las 9:49 p.m. el señor Wang se subió a su 
camioneta y se fue, dejando en el aparcamiento solo el auto de Kelly. 
A las 10:26 p.m. Hunter puso otra vez el video a velocidad normal. 

— ¿Qué coño? 

Se acercó a la pantalla y miró con la boca abierta los eventos que se 
sucedían en el siguiente minuto 

— Hijo de perra. 


Sesenta y ocho 


Estaba sentada temblando en una completa oscuridad, acurrucada 
hecha una bola. Se sentía mareada, con náuseas, y cada músculo del 
cuerpo le dolía con una intensidad febril. La garganta le raspaba como 
si se hubiera tragado una bola de alambre de púas. 

No tenía una verdadera idea de cuánto tiempo hacía que estaba 
encerrada en esa celda. Suponía que algunos días. No había manera de 
que pudiera estar segura. El cuarto no tenía ventanas y la tenue 
bombilla dentro de la caja de malla metálica en el techo solo se 
encendía durante unos minutos por vez. Los intervalos no eran 
regulares. A veces cuatro, a veces cinco veces por día. Pero la luz 
siempre se encendía justo antes de que le dieran comida. Era como 
entrenar a una rata de laboratorio. 

Le daban cuatro comidas por día, en una bandeja de plástico que le 
pasaban por una trampilla especial que tenía en la parte de abajo la 
pesada puerta de madera de la celda. La celda era pequeña, diez pasos 
de largo por ocho de ancho, con paredes de ladrillo visto, pisos de 
cemento, una cama de metal y un cubo en el rincón, que lo vaciaban 
una vez al día. 

Movió la cabeza y otra vez sintió que el cuarto daba vueltas. El 
mareo parecía no irse nunca. Ni siquiera estaba segura de si estaba 
dormida o despierta. Se sentía como si estuviera atrapada en algún 
lugar entre los dos estados. De lo único que estaba segura era de que 
estaba asustada — muy asustada —. 


La miró llevarse las manos al rostro y secarse las lágrimas que 
parecían no parar nunca. Se preguntó cuánto más se asustaría ella si él 
hacía algún ruido. Si le hacía darse cuenta de que en realidad no 
estaba sola. Si supiera que él estaba allí, escondido en la oscuridad, a 
tan solo tres pasos de ella. ¿Cómo reaccionaría ella si él estirase el 
brazo y le tocara la piel, el cabello? ¿Cuán aterrada estaría si le 
susurrase algo al oído? 

Sonrió al verla temblar una vez más. Quizás era hora de que ella lo 
supiera. 


Sesenta y nueve 


Entre poner pausa y adelantar, Hunter pasó otra media hora 
examinando el material de la cámara de seguridad del aparcamiento 
del estudio de Kelly Jensen. Había tres segmentos principales que le 
interesaban. El primero era el que iba entre el momento que el reloj 
del vídeo indicaba entre las 10:26 y las 10:31 p.m. El segundo de 
11:07 a 11:09 p.m. Y el último de 11:11 a 11:14 p.m. 

El recorrido en coche desde el apartamento de Hunter en 
Huntingndon Park hasta el Parker Center le llevó veinticinco minutos. 
Fue directo a la División de Informática, pero a esa hora de la mañana 
no había nadie allí salvo un recluta nuevo del equipo, “ávido por 
impresionar”. Llevaba puesta una camisa blanca recién planchada y 
una conservadora corbata gris. La chaqueta del traje haciendo juego 
estaba colgada en el respaldo de la silla. Nunca nadie en la División de 
Informática había usado camisa y corbata, ni hablar un traje. 

El joven recluta le dijo a Hunter que Brian Doyle probablemente 
llegaría tarde. Había salido a festejar la noche anterior. La 
investigación de larga duración en la que había participado de manera 
personal finalmente había terminado. Habían atrapado a un pedófilo 
en serie luego de un operativo secreto que había durado todo el día. 

—El tipo que atraparon... —le dijo a Hunter el recluta— está casado 
y tiene dos hijos, uno de diez años, el otro de doce. Esas eran 
exactamente las edades de los niños con los que se vinculaba online. 
—Negó con la cabeza como si el mundo entero hubiese perdido la 
lógica—. ¿Hay algo en lo que yo lo pueda ayudar, detective? 
— preguntó el recluta, haciendo un gesto con la cabeza en dirección al 
portátil que Hunter llevaba debajo del brazo. 

— ¿Cómo te llamas? 

— Garry, señor. —Extendió el brazo—. Garry Cameron. 

Hunter le estrechó la mano: 

— Yo soy Robert, y si me dices otra vez señor te arresto por 
difamación. 

Cameron sonrió y asintió. 

—Me temo que necesito hablar con Jack, Garry. Necesito que me 
permita ver unos vídeos con alguno de sus súper programas. 

La sonrisa de Cameron se amplió: 

— Bueno, esa es mi especialidad, vídeo y análisis de audio. Esa es la 
razón por la cual me transfirieron aquí. 

Hunter soltó una risita sorprendida: 

— Me vale. Así que supongo que eres justo la persona que necesito. 


— Apoyó el portátil sobre el escritorio de Cameron y los dos esperaron 
en silencio mientras se encendía. Hunter abrió el programa de vídeo y 
seleccionó los segmentos preseleccionados—. Este es el material 
original, de una cámara de seguridad privada —explicó antes de darle 
play. 

Cameron se puso sus anteojos de ordenador y se inclinó hacia 
delante. El vídeo comenzaba con un aparcamiento vacío, salvo por un 
Trans-Am T-top blanco caramelo con ventanillas polarizadas. La 
calidad de la imagen no era buena, y la falta de iluminación la hacía 
peor aún. 

— Lindo coche — señaló Cameron. 

Miraron tan solo por unos segundos antes de que una figura 
masculina misteriosa se aproximara a pie desde la derecha. Era alto, 
entre un metro ochenta y cinco y un metro noventa y cinco, con un 
físico fuerte, de jugador de fútbol americano. Llevaba puesta ropa 
oscura; zapatos, pantalones, guantes, gorro de lana y una chaqueta 
con el cuello levantado. El problema era el siguiente: la cámara del 
señor Wang estaba en la cara este del playón, mirando hacia el oeste, 
lo mismo el desconocido. Hasta ese momento solo se le podía ver de 
espaldas. Se detuvo junto a la puerta del acompañante del Trans-Am, 
metió la mano en la chaqueta y la sacó con una pieza de metal larga y 
plana, semejante a una regla escolar. Como un ladrón de coches 
profesional, el hombre deslizó la varilla de metal hacia abajo por la 
ranura de la ventanilla y dentro de la puerta del coche. Tiró hacia 
arriba con un movimiento rápido. Probó la manija y la puerta se abrió 
como si hubiera usado una llave. 

—Usted no tiene aspecto de ser de la SRAP, detective — dijo 
Cameron, en referencia a la Sección de Robo de Autos Particulares del 
Departamento de Policía de Los Ángeles, sin desviar su atención de la 
pantalla. 

— No lo soy. 

En la pantalla, el hombre se agachó, metió la mano dentro del auto 
y abrió el capó. 

Cameron frunció el ceño. 

El hombre echó un vistazo rápido hacia la entrada del aparcamiento 
—no venía nadie —. Sin nunca quedar de frente hacia el este se movió 
en dirección a la parte delantera del coche y levantó el capó antes de 
inclinarse hacia el motor y coger algo en el bloque principal. No había 
manera de que pudieran ver qué estaba haciendo exactamente, pero 
fuera lo que fuera, le llevó tan solo tres segundos. Cerró el capó y 
regresó del lado del conductor. Un vistazo más alrededor antes de 
abrir la puerta y desaparecer dentro del auto en el asiento trasero. 

—Raro — comentó Cameron —. ¿De qué se trata todo esto? 

— Ya verás. 


El programa de vídeo saltó directo hacia la siguiente sección que 
Hunter había dispuesto. Cameron chequeó la hora en el ángulo 
inferior derecho de la pantalla y notó que el vídeo había adelantado 
treinta y seis minutos. 

— ¿Asumo que el hombre sigue dentro del coche? —preguntó 
Cameron. 

— Nunca se movió. 

Continuaron mirando. Esta vez apareció una mujer delgada de 
cabello castaño, desde la misma dirección por la que había aparecido 
antes el hombre —era Kelly Jensen—. Llevaba el cabello hacia atrás 
atado en una coleta. Tenía puestos pantalones de jean azul, zapatos 
bajos y una chaqueta de cuero marrón gastado. 

—Mierda —murmuró Cameron, ya adivinando lo que estaba a 
punto de suceder. 

Kelly se acercó al coche y buscó las llaves del auto en el bolso. Sin 
saber que en el coche había alguien esperándola, abrió la puerta y se 
subió al asiento del conductor. La oscuridad, la posición del coche y el 
ángulo en el que estaba puesta la cámara del señor Wang hacían que 
para Hunter y Cameron fuera imposible ver por el parabrisas. Acercar 
la imagen con zoom tampoco aportaba nada. 

Cameron se sacó los anteojos y se restregó los ojos. 

Durante los siguientes dos minutos no sucedió nada. Cuando el reloj 
en la pantalla abajo marcó las 11:11 p.m. se abrió la puerta del 
acompañante y el hombre se apeó del coche. Se detuvo y miró 
lentamente alrededor, corroborando que seguía estando solo. 
Satisfecho, anduvo hacia el otro lado, abrió la puerta del conductor y 
sacó las llaves antes de abrir el maletero. Como si estuviera 
levantando algo no más pesado que una bolsa de compras, alzó a Kelly 
con ambos brazos. Estaba inconsciente, pero se notaba que seguía con 
vida. 

El hombre la acomodó cuidadosamente en el maletero y se quedó 
quieto durante un rato largo, mirándola como si la estuviese 
admirando. Finalmente regresó a la parte delantera del coche, abrió el 
capó y otra vez hizo algo en el bloque del motor. Al poco tiempo se 
subió en el asiento del conductor, arrancó y se fue. 

— Mierda —dijo Cameron, mirando a Hunter, con el rostro más 
pálido que hacía unos minutos —. ¿Qué necesita que haga? 

—Lo he mirado varias veces — dijo Hunter—. El tipo no queda de 
frente a la cámara ni una sola vez, pero mira algunas veces alrededor, 
chequeando el lugar. 

Cameron asintió: 

—Sí, lo vi. 

—Vale, por lo que me preguntaba lo siguiente: si detenemos el 
vídeo completamente, y lo avanzamos cuadro por cuadro, podríamos 


llegar a tener la suerte de conseguir al menos una toma parcial del 
rostro en algún momento. 

—Es posible — dijo Cameron, mirando su reloj—. Puedo ponerme a 
trabajar con esto ahora mismo. Tendré que transferir el vídeo a mi 
ordenador y luego analizarlo otra vez con algún programa profesional, 
pero no debería llevarme más de una hora, dos como máximo. 

Hunter dejó una tarjeta sobre el escritorio: —Llámame apenas 
tengas algo. 

Cuando se estaba volviendo para irse, Cameron le detuvo: 
— Detective, ¿existe la posibilidad de que todavía esté viva? 

Hunter no dijo nada. No fue necesario. 


Setenta 


— ¡Hijoputa! —exclamó Garcia al ver una copia del vídeo que Hunter 
le había dejado a Cameron en la División de Informática. La fecha que 
figuraba en la pantalla mostraba que a Kelly Jensen la habían 
secuestrado el 24 de febrero. Presumían que a Laura Mitchell, la 
primera víctima, la habían secuestrado entre el 2 y el 5 de marzo. 

—Por lo que secuestró primero a Kelly, pero la mató después — dijo 
Garcia. 

Hunter asintió. 

— ¿Por qué? 

—Si estamos en lo cierto acerca de que el asesino proyecta en las 
víctimas la imagen de la persona que quiere que sean, entonces es solo 
una cuestión de tiempo antes de que hagan o digan algo que rompa el 
hechizo. Algo que le haga verlas como quienes realmente son. 

— Laura rompió el hechizo primero. 

—Eso parece, sí. 

Garcia devolvió su atención al vídeo que Hunter había obtenido de 
la tienda del señor Wang: — ¿Tenemos alguna toma del rostro? 

— Aún no, pero en Informática están trabajando para conseguirla. 

La mirada de Garcia regresó a la pantalla del ordenador y al vídeo: 
— Tenías razón cuando dijiste que estábamos lidiando con alguien que 
es paciente. 

—No solo paciente — contestó Hunter—. Es tranquilo, frío y seguro. 
Sin duda pasó varias noches fuera del estudio de Kelly, antes de 
actuar. Y cuando lo hizo, fue preciso. Nada de tiempo perdido, nada 
de dificultades, nada de posibilidades para que ella reaccionara. Este 
tío es distinto, Carlos. Se lleva a las víctimas de lugares en los que se 
supone que se sientan a salvo, sus casas... sus estudios... sus coches... 

Garcia asintió: 

—Por lo que se ve en el vídeo, ¿cuánto dirías que mide?, ¿un metro 
ochenta y ocho?, ¿un metro noventa? ¿Pesa más o menos noventa 
kilos? 

—Eso es lo que parece. Y es consistente con la teoría de la altura del 
responsable del crimen a partir de las fibras del gorro de lana que 
recogimos en la pared de ladrillo en el estudio de Laura. Llamé a la 
Científica y les dije que recogieran el Trans-Am de Santa Monica y 
analizaran hasta el último centímetro de la cabina y del maletero. 

Garcia miró el vídeo una vez más en silencio. 

Hunter también se había puesto en contacto con las oficinas de las 
divisiones de tránsito. El asesino había conducido el auto de Kelly por 


las calles de Los Ángeles, y había miles de cámaras de tráfico y de 
seguridad por toda la ciudad. El Trans-Am de Kelly era un coche fácil 
de divisar, por lo que el asesino debía haber querido cambiar de auto 
tan pronto como le fuera posible. Probablemente tuviera una 
furgoneta esperando y lista para ir a algún lugar cercano, pero era 
inteligente, no dejó el coche de ella por ahí y se fue. Un Trans-Am 
clásico abandonado en alguna calle lateral habría llamado mucho la 
atención. Habría alertado a la policía para que empezara a buscar a 
Kelly casi de inmediato. El asesino también sabía que no debía 
devolver el coche al aparcamiento del estudio. Por la vigilancia que 
habría hecho, sabría que Kelly nunca dejaba el coche a pasar la noche 
allí. No se habría querido arriesgar a que uno de los propietarios de 
las tiendas lo notara y llamara a la policía. En lugar de eso, lo había 
llevado hasta Santa Monica y lo había aparcado en el mismo lugar en 
que lo aparcaba siempre ella —justo en frente del edificio—. Regla 
número uno para ser un criminal: levantar la menor cantidad de 
sospechas posibles. Este tipo parecía haber escrito esa regla. 

Hunter tenía la esperanza de que una cámara de tráfico en algún 
lado hubiera captado algo de ese viaje. Era poco probable, pero allí 
mismo había que probar hasta con lo menos probable de todo. 

— ¿Algo de Operaciones con respecto a alguna víctima con partes 
del cuerpo cosidas? ¿Algo en el lugar que sea del país? —preguntó 
Garcia. 

Hunter le había solicitado a la Oficina de Operaciones que 
comenzaran una búsqueda a nivel nacional — cualquier muerte en la 
que una víctima mujer de cabello castaño hubiera sido hallada con 
puntos en la boca, los órganos sexuales, o ambos—. Si el asesino 
realmente estaba haciendo transferencia de sus sentimientos y 
proyectando en sus víctimas la imagen de la persona que había amado 
alguna vez, había una buena probabilidad de que esa persona hubiera 
muerto de una manera similar. 

— Hasta el momento, nada. 

— ¿Hasta hace cuánto tiempo estamos buscando? 

— Hasta hace veinticinco años. 

— ¿De veras? ¿Tanto? 

Hunter se apoyó en el escritorio: 

— También deberíamos cubrir todos los ángulos. 

— ¿A qué te refieres? 

— ¿Qué hay si estamos en lo cierto con respecto a la teoría del amor, 
pero la persona a la que las víctimas le recuerdan al asesino no es una 
ex esposa, o novia, o ni siquiera alguien de quien haya estado 
perdidamente enamorado durante toda su vida? ¿Qué si es alguna otra 
persona? Alguien a quien también amó. Alguien a quien no lastimaría 
pasara lo que pasara. 


Garcia lo pensó durante un breve momento: — ¿Su madre? 

Hunter asintió: 

—Es una posibilidad. Ya sea su madre o una tutora, como una tía, 
una hermana mayor o prima o algo. — Hunter hizo una pausa y cogió 
una carpeta del escritorio —. ¿Has oído hablar de Katia Kudrov? 

Garcia frunció el ceño y negó con la cabeza las dos cosas al mismo 
tiempo: — ¿Quién es? 

Hunter sacó un retrato de un sobre. 

Garcia se sobresaltó: 

— Mierda. Es casi idéntica a Laura y Kelly. ¿Quién demonios es? 

Hunter se tomó su tiempo para contarle a Garcia todo lo que había 
sucedido desde que se había topado con Whitney Myers. 

—Esta es una copia del expediente de investigación de Whitney. 
Cubrió todos los ángulos. Tiene incluso su propio especialista 
científico. 

—¿Y...? — Garcia empezó a pasar las páginas. 

—Nada relevante. Las huellas dactilares que hallaron son de Katia, 
del padre o de la persona con la que se estaba viendo en ese entonces. 

Las cejas de Garcia se arquearon. 

—No es un sospechoso. Ni siquiera estaba en el país cuando la 
secuestraron. Está todo allí, míralo más tarde. 

—Por lo que su padre nunca informó a Personas Perdidas. 

Hunter negó con la cabeza: 

—No de manera oficial. Esa es la razón por la cual no estaba en la 
lista que nos enviaron de Personas Perdidas. Anoche oí hablar de ella 
por primera vez. 

— ¿Crees que la tiene el asesino al que buscamos nosotros? 

—No estoy seguro. A veces creo que mi mente persigue fantasmas. 

— ¿Qué tipo de fantasmas? 

Hunter se encogió de hombros y empezó a tocarse la cascarita que 
se le había formado en el corte que tenía encima de la ceja. 

—Creo que hay varias semejanzas en el modo en el que se llevaron 
a Katia, Laura y Kelly. Pero igual, tampoco hay tantas maneras en las 
que se puede secuestrar a una persona. Por eso me preocupa perder 
tiempo e ir detrás de una conexión que podría ni siquiera estar allí. 
Como dijo Whitney, oficialmente Katia Kudrov no es ni siquiera un 
caso de Personas Perdidas, nunca la reportaron. —Se tocó la cascarita 
con demasiada fuerza y se le comenzó a formar una gota de sangre. 
Hunter se la limpió con el talón de la mano—. Nuestro equipo de 
investigación ya está revisando los antecedentes de Laura y Kelly, 
buscando si hay alguna otra conexión además del aspecto y la 
profesión. Les he pedido que incluyeran a Katia en esa búsqueda. 

Sonó el móvil de Hunter y lo cogió del bolsillo de la chaqueta: 
— Detective Hunter. 


— Detective, habla Garry Cameron, de la División de Informática. 

— Garry... dime que tienes algo. —Le echó una mirada expectante a 
Garcia. 

—Lo lamento, detective, por el momento ninguna imagen facial 
— Garry sonaba vencido —. Repasé todos y cada uno de los planos del 
vídeo que me dio, y los agrandé de todas las maneras que pude. El 
tipo nunca queda en un ángulo en el que se le vea. — Una breve pausa 
—. En un par de planos hay un destello de piel, pero eso es todo. Lo 
único que le puedo decir además de lo que ya vio es que es caucásico. 
Lo lamento mucho, detective. 

Hunter cortó y cerró los ojos. Necesitaba algún tipo de pausa en esta 
investigación. Había cuatro personas muertas. James Smith no había 
vuelto a aparecer luego de esa llamada extraña, y si a Katia Kudrov se 
la había llevado la misma persona que se había llevado a Laura y a 
Kelly, a ella ya le quedaba muy poco tiempo. 


Setenta y uno 


Como una enfermedad contagiosa, la mala suerte de Hunter parecía 
propagarse por cada uno de los aspectos de la investigación. En los 
documentales que él y Garcia habían conseguido del canal de 
televisión A €: E no hallaron nada. Bryan Coleman estaba en lo cierto 
en cuanto a la producción de La belleza del lienzo: parecía de bajo 
presupuesto desde los mismos créditos de inicio. Laura Mitchell y 
Kelly Jensen aparecían en el documental, pero por tan solo unos pocos 
minutos cada una. Hablaban mayormente de cómo vivir en la Costa 
Oeste había influenciado en la manera en la que pintaban. 

Como había dicho Coleman, la mayor parte de la pieza se enfocaba 
en Martina Greene, la hija del ex director regional de A € E. Todo 
parecía más una publicidad que cualquier otra cosa. Además de 
Martina, Laura y Kelly, aparecían en el documental solo otras dos 
pintoras mujeres — una, al igual que Martina, era rubia natural; la otra 
era mucho más grande, tendría más de cincuenta años—. Hunter se 
puso en contacto con las dos, ninguna de ellas había visto o hablado 
con Laura o Kelly desde ese momento. Ninguna reconoció a James 
Smith de la foto que Hunter les mostró. 

El equipo de Hunter estaba chequeando el entorno de cada una de 
las personas cuyo nombre apareciera en los créditos del documental 
La belleza del lienzo. Hasta el momento estaban todos verificados, pero 
la lista era larga. 

Los otros tres documentales que Hunter y Garcia habían obtenido 
del canal de televisión A €: E incluían a varios pintores de todo el país 
— ninguno que fuera mujer de cabello castaño de alrededor de treinta 
años—. 

El laboratorio de la doctora Hove había confirmado que el polvo 
que habían obtenido de debajo de las uñas de Kelly Jensen provenía 
de una mezcla de argamasa y arcilla roja, consistente con ladrillos 
comunes. Eso significaba que podía haber estado encerrada 
absolutamente en cualquier parte, desde un búnker subterráneo 
construido por el mismo particular hasta una habitación interna o un 
garaje externo. 

La apuesta de Hunter por las cámaras de tráfico tampoco produjo 
nada. La cámara vial más próxima al estudio de Kelly Jensen estaba a 
más de un kilómetro de distancia de allí. El Trans-Am no había sido 
divisado la noche en que la secuestraron. El capitán de la Oficina Sur 
de Operaciones de Tránsito le había explicado que la mayor parte de 
las cámaras de la ciudad funcionaban solo para detectar infracciones 


— como pasar el semáforo en rojo o exceder el límite de velocidad—. 
No filmaban las veinticuatro horas del día. Las que sí lo hacían 
estaban ubicadas de manera estratégica en las carreteras principales, 
avenidas e interestatales. Su función principal era advertirles a las 
divisiones de tránsito acerca de puntos con mucha congestión y 
accidentes. 

Temprano por la mañana del día siguiente al que desapareció Kelly, 
una cámara en Santa Monica captó su auto cuando iba por el 
boulevard San Vicente hacia el oeste, en dirección al edificio de ella. 
Pero las cámaras no monitorean todo el boulevard. Perdían al 
vehículo cuando llegaba al último tramo que llevaba a la costanera. 

Como había pedido Hunter, la policía científica había retirado el 
auto de Santa Monica y habían analizado cada centímetro de la cabina 
y del maletero. Los cabellos que encontraron coincidían con los de 
Kelly Jensen. Las pocas fibras negras que recogieron en el asiento del 
conductor coincidían con las encontradas en la pared detrás del gran 
lienzo en el apartamento de Laura Mitchell. Provenían del mismo 
gorro de lana. No había huellas digitales. 


Era cerca de medianoche, y por primera vez desde que había 
comenzado la primavera el cielo estaba cubierto de nubes. Unas 
amenazadoras nubes de lluvia y unos vientos fuertes venían desde el 
norte, trayendo consigo el inconfundible olor a tierra y césped 
húmedo. Hunter estaba sentado en su sala de estar, leyendo informes 
de su equipo de investigación acerca de la vida personal y profesional 
de Laura, Kelly y Katia. La vida de cada una era totalmente distinta a 
la de las otras. Más allá de que físicamente tenían el mismo aspecto en 
general y de que eran artistas de profesión, el equipo no había 
encontrado otros aspectos en común entre las tres mujeres. 

Laura venía de una familia de historia de éxito. Su padre, Roy 
Mitchell, había empezado su vida en la extrema pobreza. Habiéndose 
escapado de padres violentos y abusivos a temprana edad, la mayoría 
de la comida que Roy había comido en sus primeros años había 
provenido de cubos de basura de los callejones de atrás de hoteles y 
restaurantes. Tenía tan solo catorce años cuando comenzó a vender 
libros usados descartados que compraba de empleados de hoteles. A 
los dieciocho abrió su primera tienda de libros, y a partir de allí el 
negocio prosperó. Su autobiografía — Libros del callejón — estuvo en el 
ranking de libros de no ficción más vendidos de Estados Unidos 
durante doce semanas, y otras treinta y tres entre los veinticinco más 
vendidos. Se casó con la joven abogada que le ayudó a establecer su 
negocio de libros, Denise, a los veinte años. Laura era la menor de sus 


dos hijos. 

Kelly, por el otro lado, había tenido una vida bastante poco 
aventurera. Nacida en una familia pequeña y religiosa de Montana, 
estaba destinada a ser otra ama de casa del Estado del Tesoro, 
cuidando de su marido, de sus niños y del jardín. La profesora de arte 
del instituto reconoció su talento en lo que tenía que ver con la 
pintura, y durante años le dijo que no debería dejar escapar su don. 

Katia provenía de la más rica de las tres familias, pero nunca dio 
nada por hecho. Llegó a ser violinista por propio convencimiento, y 
sin importar cuánto dinero tuviera su familia, el talento y la 
dedicación no se pueden comprar. Todo lo que había logrado lo hizo 
con su propio esfuerzo. 

Hunter apoyó el informe y estiró los brazos bien por encima de su 
cuerpo. De su pequeño bar, se sirvió otra medida doble de whisky 
puro de malta. Esta vez necesitaba en el paladar algo reconfortante y 
rico. Sus ojos se posaron en la botella de Balbair 1997 y la decisión 
quedó tomada. Echó un hielo en el vaso y oyó como se resquebrajaba 
cuando el líquido denso y con color de miel le caía encima. Se llevó el 
vaso a la nariz e inhaló por un momento los vapores dulces, de 
vainilla y roble. Bebió un pequeño sorbo, permitiendo que el alcohol 
le llegara a cada rincón de la boca antes de tragar. Si el cielo tuviera 
un sabor, estaría muy cerca de ese sabor. 

Hunter miró por la ventana a una ciudad a la que realmente nunca 
había comprendido, y que se estaba volviendo cada vez más y más 
loca con cada día que pasaba. ¿De qué manera alguien podía 
comprender la locura que circulaba por esa ciudad? 

Había empezado a caer una delgada lámina de lluvia. La mirada de 
Hunter cayó sobre los expedientes y las fotografías que estaban 
desparramados sobre la mesa baja. Laura y Kelly le devolvían la 
mirada con ojos suplicantes y aterrados, las sonrisas de muñeca de 
trapo grotescamente delineadas por los puntos irregulares y el hilo 
negro. 

Toc, toc. 

Hunter frunció el ceño mientras la mirada se le disparaba hacia la 
puerta de entrada y luego deprisa hacia el reloj. Demasiado tarde para 
visitas. Además, no podía siquiera recordar la última vez que alguien 
había llamado a su puerta. 

Toc, toc, toc. Esta vez mucho más insistente. 


Setenta y dos 


Hunter dejó el vaso, cogió el arma de la funda, que colgaba del 
respaldo de una silla, y se acercó a la puerta de entrada. No tenía 
mirilla. Hunter las odiaba: le daban a cualquier asaltante un disparo 
letal muy fácil. Simplemente espera hasta que se oscurezca el lente y 
dispara una bala a través del mismo. El entrenamiento y el instinto le 
dijeron que se quedara a la derecha del marco de la puerta, fuera del 
alcance del arco de apertura. Eso le evitaría que le estrellaran el rostro 
si alguien pateaba la puerta en el momento en el que él le quitaba el 
pestillo. También dejaría a Hunter fuera del recorrido directo de la 
ráfaga de un arma potente, en el caso de que alguien tuviese la 
intención de hacerle un agujero a la puerta. 

Quitó la cerradura principal y abrió la puerta, dejándola quieta, una 
fracción abierta, con la cadena de seguridad puesta. Desde afuera, solo 
parte de su rostro se veía por la abertura. 

— ¿Esperando a los malos? —preguntó Whitney Myers con una 
sonrisa divertida. 

Llevaba puesta una chaqueta negra de cuero recortada y debajo una 
camiseta de AC/DC. Los pantalones de jean estaban desgastados y 
tenían un agujero en la rodilla izquierda, un look que estaba 
perfectamente complementado por las botas de cowboy con puntera 
plateada. Hunter la miró de arriba abajo. No le parecía divertido. 

—¿Me vas a invitar a pasar o me vas a disparar con el arma que 
tienes detrás de la espalda? 

Hunter cerró la puerta, quitó la cadena de seguridad y abrió otra 
vez. Él también llevaba pantalones de jean gastados — aunque los de 
él no tenían ningún agujero —, y no mucho más. 

Fue el turno de Myers de mirar de arriba abajo: 

—Bueno, parece que alguien es un conejito de gimnasio. —La 
mirada de ella se detuvo en los músculos bien formados del abdomen 
de él antes de seguir lento arriba hacia el pecho, asegurándose de 
echarle un buen vistazo a los bíceps, y después finalmente otra vez al 
rostro. 

— ¿Te perdiste de regreso de una fecha con una banda con la que 
fuiste a trabajar o algo así? —Se quedó en la entrada, con el arma 
todavía en la mano derecha—. ¿Qué estás haciendo aquí?... ¿Y a esta 
hora de la noche? 

Al llevar la mirada más allá de Hunter y dentro del apartamento, la 
expresión de Myers cambió: — Disculpa... ¿estás... acompañado? 

Hunter dejó que el momento vergonzoso se estirara durante unos 


segundos antes de negar con la cabeza: — No. 

Dio un paso hacia atrás y abrió completamente la puerta, 
invitándola silenciosamente a pasar. 

La sala de Hunter tenía un aspecto extraño, con muebles que 
parecían obtenidos del Ejército de Salvación. Había cuatro sillas de 
distintos juegos alrededor de una mesa cuadrada que utilizaba como 
escritorio para el ordenador, sobre la que había amontonados un 
portátil, una impresora y un pequeño velador. A menos de un metro 
de la pared del fondo había un sofá negro maltrecho. La mesa baja 
que estaba frente al sofá estaba tapada de fotos e informes policiales. 
Del otro lado de la sala Myers vio un pequeño bar de vidrio con una 
colección impresionante de whisky escocés puro de malta. 

—Veo que no eres un hombre al que le interesa la decoración 
extravagante. 

Hunter hizo una pila con las fotos y los papeles que había sobre la 
mesa baja y los quitó de en medio. Cogió una camiseta blanca que 
colgaba del respaldo de una de las sillas y se la puso. 

Myers miró hacia otro lado, escondiendo su desilusión. Se acercó a 
la repisa de madera oscura a la derecha del pequeño bar de vidrio 
sobre la que había algunos portarretratos solitarios. Dos de las 
fotografías eran blanco y negro y parecían viejas. Las dos eran de la 
misma pareja sonriente. Hunter se parecía a su padre, pero tenía los 
ojos comprensivos de la madre, notó Myers. En la mayoría de las otras 
fotos se veía a Hunter con otro hombre, más corpulento y unos cinco 
centímetros más alto. Por su investigación Myers sabía que se trataba 
del anterior compañero de Hunter en la División de Robos y 
Homicidios, Scott Wilson, que había muerto en un accidente de barco 
hacía algunos años. Otras dos fotografías mostraban a Hunter 
recibiendo reconocimientos por parte del alcalde de Los Ángeles y del 
gobernador de California. La última foto, la que estaba escondida más 
atrás era de un Hunter de aspecto más joven vestido con una toga de 
graduación y con un diploma en las manos. Se le veía como si acabara 
de conquistar el mundo. Su padre estaba de pie orgullosamente junto 
a él. Su sonrisa podría haber iluminado un día oscuro. 

De brazos cruzados, Hunter se quedó de pie junto a la ventana, 
esperando. 

La mirada de Myers pasó de las fotos al pequeño bar de vidrio y a 
las botellas prolijamente acomodadas: — ¿Te molesta si bebo un trago? 

—Si prometes decirme por qué estás aquí, no hay problema, sírvete. 

Se sirvió una medida doble de Balblair 1997 y le echó un hielo. 

El rostro de Hunter se quedó imparcial pero estaba impresionado: 
— Buena elección. 

Myers le dio un sorbo: 

— ¿Tienes reproductor de CD? 


Hunter entornó los ojos: 

— ¿Por qué? ¿De pronto te sientes de ánimo como para oír un poco 
de Back in Black? 

Ella sonrió y bajó momentáneamente la mirada hacia su camiseta: 
—Este es mi disco favorito de AC/DC, pero lo podemos escuchar más 
tarde si quieres. Ahora mismo, tienes que escuchar esto. — Myers sacó 
un CD de su bolso —. Porque no me lo creerás si yo te lo cuento. 


Setenta y tres 


Ahora la lluvia caía un poco más fuerte, golpeando contra la ventana 
justo detrás de Hunter. El viento también había arreciado. 

— Dame un segundo —dijo antes de desaparecer por un pequeño 
pasillo. Poco después regresó con un reproductor portátil. 

—Lo encontré en Internet, casi de casualidad — dijo Myers mientras 
Hunter despejaba la mesa, acomodaba el equipo y lo enchufaba. 

— ¿Qué es? 

— Una entrevista. 

Hunter hizo una pausa y alzó la vista: 

— ¿De Katia? 

Myers asintió y le alcanzó el CD: 

—La emitió primero la Radio KUSC. Es una radio FM dedicada a la 
música clásica. 

Hunter asintió: 

—Sí, lo sé. La lleva adelante la Universidad del Sur de California. 

Myers hizo una mueca: 

—No sabía que te interesaba la música clásica. 

—No me interesa, pero leo mucho. 

Myers prosiguió: 

—La entrevista completa dura alrededor de una hora con algunas 
piezas de música clásica en el medio para que no sea todo charla. En 
la primera mitad, Katia habla con el DJ de la radio, respondiéndole 
preguntas. En la segunda mitad responde preguntas que dejaron los 
oyentes por teléfono o que mandaron por correo electrónico. — Ladeó 
la cabeza —. No soy tan cruel, por lo que no te voy a hacer escuchar 
toda la entrevista. Grabé solo las partes importantes. 

Hunter puso el CD, presionó play y ajustó el volumen. 

— Bienvenidos una vez más. Esto es Radio KUSC, la mejor en música 
clásica de Los Ángeles y de California. —La voz del DJ sonaba 
exactamente como la mayoría de la gente esperaría que sonara la voz 
de un DJ de una radio de música clásica, aterciopelada y 
tranquilizadora—. Esta tarde tenemos a nuestra invitada especial, 
alguien a quien no necesitamos presentarle a la mayoría de ustedes. La 
violinista principal de la Filarmónica de Los Ángeles, Katia Kudrov. 

Se oyó de a poco un solo de violín durante unos segundos y después 
también de a poco se fue dejando de escuchar. 

—Vale, antes de la pausa hablamos de tus comienzos y de todo el 
esfuerzo que hiciste para dominar el instrumento, pero ahora vamos a 
pasar a algo un poco más personal: amor y romance. ¿Está bien? 


Hubo una pequeña pausa, como si Katia estuviera pensando en algo. 

—Sí, no hay problema, mientras no me hagas sonrojar. —La voz de 
ella era delicada pero no frágil. Había confianza en su tono. 

—Prometo que no. Vale, te describes como una romántica perdida. 
¿Por qué? 

Una risita tímida: 

— Porque lo soy, de veras. Y aquí ya me sonrojo por primera vez. Mi 
película favorita es Pretty Woman. — Risas nerviosas. 

—Sí, diría que esa es una razón suficiente para sonrojarse. —El DJ 
se rio. 

—Soy como una niñita en lo que respecta al amor. Sé que puede 
llegar a sonar naíf, pero me encantaría que existiera ese tipo de cuento 
de hadas. 

— ¿El cuento de hadas del “amor verdadero”? 

—Sí. El tipo de amor mágico que “te hace flotar”. Chispas que 
saltan la primera vez que te miras con alguien y sencillamente sabes 
que están hechos el uno para el otro. 

— ¿Alguna vez has estado así de enamorada? 

Otra risita: 

—No, aún no. Pero no hay prisa, y tengo mi música. Eso de veras 
me hace flotar. 

—Yo diría que tu música nos hace flotar a todos. 

— Gracias. —Una breve pausa—. Y ahora sí estoy sonrojada de 
veras. 

—Entonces, a juzgar por tu comentario de chispas que saltan la 
primera vez que te miras con alguien eso quiere decir que crees en el 
amor a primera vista. 

— Absolutamente. 

— ¿Y qué es lo que alguien tiene que hacer o decir para captar tu 
atención? 

— Nada. 

— ¿Nada? 

—Nada. Yo creo que el amor es mucho más que palabras, o 
aspectos. Es algo que te sacude y queda a cargo, sin ningún tipo de 
advertencia. Creo que cuando conoces a la persona con la que pasarás 
el resto de tu vida... 

— ¿Te refieres a la proverbial “alma gemela”? —interrumpió el DJ. 

—Sí, tu alma gemela. Creo que cuando conocemos a esa persona, 
sencillamente lo sabemos. Incluso en un momento de silencio. Incluso 
si en un primer momento no dice ni siquiera una palabra. 

—Vale, creo que puedo ver a qué te refieres, pero no se puede 
quedar en silencio para siempre. Incluso si en un primer momento no 
dice ni una palabra. Tendrá que decir algo. Por lo que ¿qué tendría 
que ser eso que dijese? ¿Cómo captaría tu atención? 


—No tendría que hacer o decir nada en particular, pero déjame que 
te cuente mi historia de amor favorita. 

— Vale. 

—De adolescente, el primer trabajo de mi abuela fue como 
vendedora de flores en un mercado de la calle en Perm en la vieja 
Unión Soviética. Mi abuelo trabajaba en una sastrería, a pocas 
manzanas del mercado. Su primer día de trabajo fue la primera vez 
que la vio, y así de sencillo, se enamoró perdidamente de ella. Mi 
abuelo era un hombre atractivo, pero era también muy, muy tímido. 
Le llevó sesenta días reunir el valor para finalmente decirle algo a ella. 

— ¿Sesenta? — comentó el DJ. 

— Cada mañana de camino al trabajo pasaba junto al puesto de ella. 
Cada mañana se prometía que ese sería el día en el que le hablaría. Y 
cada mañana cuando la veía, se ponía muy nervioso. En vez de 
hablarle, seguía caminando en silencio. 

— Vale, ¿y qué fue lo que pasó? 

—Lo que mi abuelo no sabía era que mi abuela también se había 
enamorado de él la primera vez que le había visto. Cada día le veía 
pasar junto al puesto de flores, y cada día tenía la esperanza de que se 
detuviera y la invitara a salir. Por lo que una mañana, él juntó todo el 
coraje que pudo, caminó hacia mi abuela, la miró a los ojos y se las 
apañó para susurrarle cuatro palabritas: “Me dejas sin aliento”. 

Myers se estiró y presionó el botón de pausa. 

La memoria de Hunter se movió a toda prisa hacia atrás, a la 
grabación del contestador que Myers le había dado hacía unos días. 
Las primeras palabras que el secuestrador de Katia había dicho habían 
sido exactamente esas: ME DEJAS SIN ALIENTO... 

Por cómo le miraba Myers, Hunter supo que había más. 


Setenta y cuatro 


—Cincuenta y nueve días pasando en silencio junto al puesto de flores 
— dijo Myers, con la mirada fija en Hunter—. Cincuenta y nueve 
mensajes sin decir nada en el contestador de Katia. Y estoy segura de 
que te acuerdas de las primeras cuatro palabras del mensaje número 
sesenta. 

Hunter asintió pero no dijo nada. 

— Ahora esta parte de la entrevista viene después de unos 
comerciales. El DJ le transmite a Katia preguntas que le hicieron los 
oyentes por teléfono o por correo electrónico. — Apretó otra vez el 
botón de pausa y se volvió a oír la entrevista. Empezaba con risas 
animadas. 

— Vale — dijo el DJ—. Aquí tengo otra pregunta de uno de nuestros 
oyentes. Vuelve a tu declaración de que eres una romántica perdida, y 
es acerca de encontrarte con tu caballero de brillante armadura. 

— Vale... — Katia sonaba dubitativa. 

—La pregunta es: dijiste que crees que el amor es mucho más que 
palabras, o aspectos. También dijiste que crees que cuando conoces a 
la persona correcta, tu “alma gemela”, simplemente te das cuenta. 
Incluso a partir de un momento silencioso, como tus abuelos. ¿Lo que 
me gustaría saber es cuánto dura ese momento? ¿Cuánto silencio 
necesitas antes de saber? 

— Mmmh. 

Risas por parte del DJ: 

—No es una mala pregunta. Así que ¿cuánto dura ese momento? 
¿Cuán rápido crees que serías capaz de saber que has conocido a la 
persona correcta? 

Hubo una pausa mientras Katia pensaba. 

— Doce segundos — respondió finalmente. 

La mirada de Hunter se encontró con la de Myers pero ninguno de 
los dos dijo nada. 

— ¿Doce segundos? —preguntó el DJ—. Ese es un número extraño. 
¿Por qué doce? 

— Bueno, probablemente lo sabría en diez segundos exactos, pero le 
daría dos segundos más para estar completamente segura. — Katia y el 
DJ se rieron. 

—Esa es una muy buena respuesta — convino el DJ. 

Myers se estiró y apretó el botón de stop: — Antes de que preguntes 
—dijo—, ya lo corroboré, la radio no tiene registros de quién fue que 
llamó con esa pregunta. 


— ¿Me repites cuándo fue que se emitió esta entrevista? 

—Hace ocho meses, pero esta grabación se la pasaron también a 
otras radios. —Sacó una libreta del bolso—. KCSN en Northridge, 
KQSC y KDB en Santa Monica, KDSC en Thousand Oaks e incluso 
KTMV, que es una radio de jazz suave. La pasaron por todos lados. Yo 
saqué la grabación del sitio web de KUSC. Cualquiera la puede 
escuchar online, o descargarla. Incluso en el caso de que no haya sido 
el secuestrador el que llamó con la pregunta, podría haber escuchado 
la entrevista y sacar la idea de allí. —Bebió otro trago de su escocés —. 
Tú y yo sabemos que esos doce segundos de silencio en cada mensaje 
no eran tan solo una coincidencia. 

Hunter no dijo nada. 

— Sabes lo que esto significa, ¿no es así? — Había emoción en la voz 
de Myers—. El secuestro de Katia es por amor, no por odio. 
Quienquiera que se la haya llevado está desesperadamente enamorado 
de ella. Por lo que eso descarta casi por completo la posibilidad de que 
el asesino que vosotros buscáis haya sido el que la secuestró. 

Hunter permaneció en silencio. Su expresión no delataba nada. 

—Katia se había estado viendo con el nuevo director de la 
Filarmónica de Los Ángeles, Phillip Stein, durante los últimos cuatro 
meses. Él estaba, y sigue estando, completamente obsesionado con 
ella. Pero ella rompió con la relación unos días antes de que terminara 
la gira. Él no se tomó la separación para nada bien. 

—Pero no lo podría haber hecho él. Se fue directo a Múnich luego 
del último concierto en Chicago. Leí tu informe. 

— Y lo corroboraste luego para estar seguro, ¿no es así? 

Hunter asintió: 

— ¿Algún otro amante, ex novio...? 

—Su novio anterior vive en Francia, donde ella estuvo antes de 
regresar a Estados Unidos. Si tenía otros amantes, los mantenía bien 
escondidos. Pero no creo que el secuestrador fuera un amante. — Hizo 
una pausa—. Creo que estamos lidiando con un fan obsesionado. 
Alguien que está tan enamorado de ella que toda su realidad está 
distorsionada. Por eso sacó tan tremendamente de contexto lo que ella 
dijo en la entrevista. Sus ganas de darle su historia de amor de cuento 
de hadas. 

Myers se llevó un tremendo susto cuando el teléfono de Hunter 
comenzó a vibrar sobre la mesa, anunciando una nueva llamada 
entrante. En la pantalla se leía Número privado. 

Ni siquiera tuvo que contestar para saber que su noche estaba a 
punto de ponerse mucho más oscura. 


Setenta y cinco 


Seguía cayendo la lluvia para el momento en que Hunter llegó a 
Cypress Park, en Los Ángeles Noreste. No había dicho nada después de 
cortar la llamada. Tampoco había dicho nada durante la llamada. Solo 
había escuchado. Pero Myers lo supo por la manera derrotada en la 
que él cerró los ojos por apenas un segundo: tenían otra víctima. 

Cypress Park era uno de los primeros suburbios de Los Ángeles. 
Desarrollado apenas por fuera del área del centro a principios del siglo 
XX, había sido creado como un vecindario para la clase trabajadora, 
cuya atracción principal era la proximidad con los playones de trenes. 
Allí era donde habían hallado el cadáver de la víctima, dentro de uno 
de los edificios abandonados junto a las vías. 

Los viejos playones de trenes aún ocupaban un área importante, 
pero grandes partes de los mismos ahora eran simplemente páramos. 
Uno de estos páramos estaba ubicado justo detrás del parque estatal 
Río de Los Ángeles. A poco menos de un kilómetro al norte de allí, 
aún dentro del área desolada y emparedado entre las vías del tren y el 
río Los Ángeles había una vieja estación de mantenimiento. En una 
noche lluviosa y sin luna, las luces parpadeantes de la policía se 
podían ver desde bastante lejos. 

La Policía Científica ya estaba allí. 

Hunter aparcó junto al coche de Garcia. Un policía joven, con un 
impermeable reglamentario del Departamento de Policía de Los 
Ángeles y sosteniendo lo que solo se podría describir como un 
paraguas tamaño niño se acercó a la puerta del coche. Hunter se 
levantó el cuello de la chaqueta, rechazó el paraguas y se echó a andar 
en dirección al edificio de ladrillo. Tenía las manos metidas bien 
adentro de los bolsillos. Tenía la vista baja, mirando el suelo, haciendo 
todo lo posible para evitar charcos. 

— ¿Detective Hunter? — gritó un hombre dentro del perímetro. 

Hunter reconoció la voz de Donald Robbin —el molesto periodista 
del LA Times—. Había cubierto cada caso en el que había participado 
Hunter. Eran viejos amigos sin haber sido nunca amigos. 

—¿Esta víctima está relacionada con el caso que ya estás 
investigando? ¿Quizá también una pintora? 

Hunter no interrumpió la marcha ni alzó la vista, pero se preguntó 
cómo demonios había averiguado Robbins que las víctimas eran 
pintoras. 

—Vamos, Robert. Soy yo. Estás en busca de otro asesino en serie, 
¿no es así? ¿Es un acosador de artistas? 


Siguió sin obtener respuesta por parte de Hunter. 

El exterior del edificio de ladrillo era un revuelto de grafitis y 
colores. Garcia, junto a dos agentes de policía, estaba de pie debajo de 
un refugio de lienzo improvisado junto a la entrada de la vieja 
estación. En la puerta de metal que estaba justo por detrás de ellos 
habían grafiteado la silueta de una bailarina de pole dance de cabello 
largo inclinada hacia delante. Sus piernas abiertas formaban una V 
invertida perfecta. 

Garcia acababa de cerrarse el cierre del mono Tyvek cuando vio que 
Hunter se acercaba por la esquina. 

— Has notado que llueve, ¿no es así? —dijo Garcia cuando Hunter 
llegó al refugio. 

— Me gusta la lluvia —contestó Hunter, quitándose con ambas 
manos el agua que tenía en el cabello. 

—Sí, veo. — Garcia le alcanzó una bolsa de plástico cerrada con un 
mono blanco con capucha. 

— ¿Quién lo reportó? — preguntó Hunter, abriendo la bolsa. 

—Un viejo sin hogar — confirmó el agente que estaba más cerca de 
la puerta. Era bajo y fornido con cara de bulldog —. Dijo que a veces 
duerme aquí. Hoy quería refugiarse de la lluvia. 

— ¿Dónde está ahora? 

El agente señaló un auto de policía a veinticinco metros de donde se 
encontraban. 

— ¿Quién habló con él? — Hunter miró a Garcia, que negó con la 
cabeza. 

— Acabo de llegar. 

—El sargento Travis — contestó el agente —. Está con él ahora. 

Hunter asintió: 

— ¿Alguno de vosotros ha estado dentro? 

—No, llegamos aquí después de la científica. Nuestras órdenes son 
que nos quedemos aquí en esta lluvia de mierda empapándonos hasta 
el culo y comportándonos como porteros de club nocturno para todos 
vosotros los chicos importantes de Homicidios. 

Garcia frunció el ceño y miró a Hunter. 

—Supongo que estabas justo por terminar tu turno cuando te 
llamaron, ¿no es así? — dijo Hunter. 

—Sí, lo que sea. —El agente se pasó dos dedos por la pelusa de sus 
bigotes muy poco tupidos. 

Hunter se cerró el mono: 

— Vale, ¿agente...? 

— Donikowski. 

—Vale, agente Donikowski, supongo que ahora puedes hacer tu 
trabajo de portero de club nocturno. — Hizo un gesto con la cabeza en 
dirección a la puerta. 


Garcia sonrió con suficiencia. 

La primera sala era de más o menos cuatro metros y medio por seis 
metros. Las paredes también estaban cubiertas con grafitis. Por un 
marco sin ventana a la izquierda de la puerta entraba la lluvia. En un 
rincón había envoltorios y latas de comida descartados, junto a un 
colchón de paja. El suelo estaba lleno de desechos de todo tipo. 
Hunter no vio sangre en ningún lado. 

La luz fuerte y familiar que utilizaba el equipo científico en las 
escenas del crimen llegaba de la siguiente sala, donde se oían voces 
susurradas. 

A medida que se acercaban a la puerta, Hunter captó una mezcla de 
olores — mayormente orina vieja, moho y basura acumulada —. Todos 
de la clase de olores que uno espera encontrar dentro de un edificio 
viejo y en ruinas, utilizados a veces por vagabundos. Pero había un 
cuarto olor, más leve. No el hedor pútrido que emana un cuerpo 
cuando se empieza a descomponer, otra cosa. Algo que Hunter sabía 
que ya había olido antes. Se detuvo y olió el aire un par de veces. Por 
el rabillo del ojo vio que Garcia hacía lo mismo. Fue él quien primero 
lo reconoció. La última vez que Garcia había olido ese mismo olor 
había vomitado en apenas segundos. Esta vez no fue distinto. 


Setenta y seis 


La segunda sala era más pequeña que aquella en la que estaban 
Hunter y Garcia, pero idéntica en forma y estado de deterioro 
—paredes grafiteadas, marcos sin vidrios, pilas de basura en los 
rincones y todo tipo de desperdicios desparramados por el suelo—. La 
doctora Hove y Mike Brindle estaban de pie junto a una puerta en la 
pared más alejada que llevaba a una tercera sala. El mismo equipo de 
rayos X portátil que habían utilizado en el sótano del jardín de 
infancia en Glassell Park estaba preparado en el piso junto a ellos. 
Tres pasos a la izquierda del equipo, yaciendo de espaldas, el cadáver 
desnudo de una mujer caucásica de cabello castaño. Hunter pudo ver 
desde el otro lado de la sala el hilo grueso negro que habían utilizado 
para coserle la boca y la parte baja del cuerpo. Había muy poca sangre 
alrededor del cadáver. 

— ¿Dónde está Carlos? —preguntó la doctora Hove—. Creí que te 
estaba esperando afuera. 

Hunter mo contestó, no se movió, no respiró. Se quedó 
perfectamente quieto, los ojos fijos en el rostro de la mujer de cabello 
castaño. La piel se le había puesto de un tono suave de púrpura, lo que 
indicaba acumulación de sangre. Al igual que las dos víctimas 
anteriores, la parte inferior del rostro estaba hinchada, debido a los 
puntos de la boca. Pero incluso así, había algo familiar en ella. Hunter 
sintió cómo le ardía la piel mientras por dentro le corría la adrenalina. 

—Robert — repitió la doctora en voz alta. 

Los ojos de Hunter finalmente se enfocaron en ella. 

— ¿Estás bien? 

SÍ. 

— ¿Dónde está Carlos? Creí que estaría contigo. 

— Aquí estoy — dijo Garcia cruzando la puerta por detrás de Hunter. 
Se le veía un poco más pálido que hacía un instante. El leve y extraño 
olor que habían sentido fuera era más notorio dentro de la sala. Garcia 
se llevó la mano a la boca y se estremeció mientras se esforzaba para 
que su estómago no hiciera erupción otra vez. 

Hunter se aproximó en silencio y se puso de cuclillas junto al 
cadáver. El rostro estaba comenzando a inflamarse. No precisó tocarla 
para saber que el cuerpo estaba en pleno rigor mortis. Estaba muerta 
desde hacía al menos doce horas. Tenía los ojos cerrados, pero todo lo 
que tenía que ver con sus rasgos parecía familiar. La nariz, la 
estructura de los pómulos, la forma del mentón. Hunter se acercó aún 
más y observó las manos y los dedos. La mayor parte de las uñas 


estaban rotas o partidas. A pesar del tono violáceo de la piel, a 
primera vista Hunter no veía hematomas serios. Tampoco había ni 
cortes ni abrasiones. La inflamación del cuerpo no se debía al abuso 
físico. 

Hunter fue hasta el otro lado. Tenía un tatuaje tribal de un solo 
color en el hombro derecho. 

Garcia, de pie, examinaba el cadáver en silencio, aún cubriéndose 
con la mano la nariz y la boca. 

— ¿Sabes quién es? —preguntó la doctora, notando el modo en que 
Hunter miraba una y otra vez el rostro—. ¿Es otra pintora de la lista 
de personas perdidas? 

Garcia negó con la cabeza: 

—No la puedo ubicar. Sé que el rostro está un poco hinchado, pero 
no creo que estuviera en las listas. 

—No es pintora —dijo Hunter, poniéndose otra vez de pie—. Es 
música. 


Setenta y siete 


La mirada de Garcia regresó al rostro de ella y frunció el ceño. Había 
observado muy bien las fotografías de Katia Kudrov desde que Hunter 
le había hablado de ella. La mujer que estaba en el suelo no se parecía 
a Katia. 

—No es Katia Kudrov —dijo Hunter, leyendo lo que estaba 
pensando su compañero. 

Garcia frunció aún más el ceño. 

— ¿La conoces? — preguntó. 

—Me resulta conocida. La he visto antes, pero no estoy seguro de 
dónde. 

— ¿Y cómo sabes que es música? —Esta vez Brindle. 

— Tiene callos en la punta de todos los dedos de la mano izquierda, 
salvo el pulgar, donde el callo está en la primera articulación. 

Brindle parecía dudoso. 

—Los músicos que tocan instrumentos de cuerda tienen esos callos 
—explicó Hunter—. Los de la punta de los dedos de apretar las 
cuerdas, y el de la articulación del pulgar por deslizar la mano hacia 
arriba y hacia abajo por el mástil del instrumento, como un violín, un 
cello, una guitarra, un bajo, lo que sea. 

La doctora Hove asintió: 

—Uno de mis técnicos forenses está aprendiendo a tocar la guitarra. 
Está siempre quejándose de que le duele la punta de los dedos y no 
para de sacarse la piel descascarada. 

Hunter se dio la vuelta y miró hacia la sala por la cual había venido: 
— ¿La encontraron en esta sala? 

Brindle asintió: 

—Exactamente en el lugar en el que se encuentra ahora. A 
diferencia de la víctima de Glassell Park, no necesitamos voltearla 
para usar la máquina de rayos X. La hallaron boca arriba. Tampoco 
hay indicios de que alguien haya tocado el cuerpo. 

Hunter durante un instante recorrió con la vista el techo y las 
paredes: — ¿Qué hay en esa sala? — Hizo un gesto con la cabeza en 
dirección a la siguiente sala. 

—Lo mismo que aquí y que en la sala anterior — contestó la doctora 
Hove—. Más grafitis y basura. 

Hunter se acercó y tiró de la chirriante puerta y la abrió. La luz 
forense era lo suficientemente fuerte como para iluminar la mayor 
parte de la siguiente sala. 

— ¿No hay ninguna cama, o ninguna mesa, o ningún mostrador, o 


algo? ¿Sencillamente la dejaron aquí en el piso? 

—No —aclaró Brindle. Echó la cabeza hacia atrás apenas una 
fracción y su vista se movió en dirección al techo—. Arriba. 

Hunter miró otra vez dentro de la tercera sala. La escalera estaba a 
la izquierda de la puerta, contra la pared. 

— Tengo dos agentes arriba trabajando en la escena — continuó 
Brindle—. Parece ser que la dejaron sobre una mesa de madera. 
—Sabía lo que Hunter preguntaría a continuación y asintió antes de 
que llegara la pregunta —. La mesa estaba levantada del piso alrededor 
de treinta centímetros por unos bloques de madera, al igual que en 
Glassell Park. 

— ¿Las palabras...? 

Brindle asintió otra vez: 

—Está dentro de ti. Esta vez pintadas en el techo. 

Garcia echó un vistazo rápido en la siguiente sala: 

— ¿Por lo que se las apañó para bajarse de la mesa, bajar todas las 
escaleras y llegar hasta aquí antes de morir? 

— Antes de desplomarse —dijo la doctora Hove, captando una vez 
más la atención de ambos detectives —. La muerte tardó un rato en 
llegar, pero no antes de un sufrimiento tremendo. 

— Y probablemente se arrastró hasta aquí —continuó Brindle—. 
Debe haber sido una mujer muy fuerte, física y mentalmente. Su 
voluntad de seguir con vida era excepcional. Con la clase de dolor que 
sufrió, la mayoría de las personas no serían capaces de moverse, ni 
hablar de llegar hasta aquí abajo. 

La mirada de Hunter se dirigió hacia la máquina de rayos X que 
estaba apoyada en el suelo y a la pantalla del portátil. Parecían estar 
apagados. 

Brindle y la doctora Hove le siguieron la mirada: 

— Dado lo que sabemos y el hecho de que el modus operandi y las 
marcas personales son las mismas — dijo la doctora—, estoy segura de 
que el asesino utilizó el mismo mecanismo disparador que utilizó 
antes, pero esta vez no activó un cuchillo desplegable con forma de 
abanico o una bomba. Dejadme mostraros. 

Garcia se aclaró la garganta de manera incómoda cuando la doctora 
reactivaba el portátil. 

—Acabábamos de tomar esta imagen cuando llegasteis — explicó 
Brindle. 

A medida que el objeto dejado dentro del cuerpo se materializaba 
en la pantalla, ambos detectives se fueron acercando. 

Ninguno dijo nada. 

Hunter y Garcia entornaron los ojos al mismo tiempo, intentando 
entender qué era lo que estaban viendo. 

—No puede ser — dijo Hunter —. ¿Es lo que pienso que es? 


Brindle y la doctora Hove asintieron al unísono: 

— Eso creemos. 

Unos segundos más y Garcia finalmente lo vio, con los ojos 
abriéndosele bien grandes por la incredulidad. 


Setenta y ocho El reloj digital en el 
microondas de Hunter marcaba las 3:42 
a.m. cuando entró otra vez a su 
apartamento y cerró la puerta detrás de sí. 
No perdió tiempo y fue por cada ambiente 
y encendió todas las luces. Por el 
momento no quería más oscuridad. Estaba 
cansado, pero por primera vez le dio la 
bienvenida al insomnio. No estaba seguro 
de tener la fuerza como para lidiar con las 
pesadillas que sabía vendrían apenas 
cerrara los ojos. 


Luego de que se llevaran el cadáver a la morgue, Hunter y Garcia 
habían pasado un largo rato mirando toda la vieja estación, en 
especial la sala de arriba. Era un cuarto grande, que probablemente 
había sido utilizado como una de las áreas de depósito principales. 
Dos de las paredes tenían estantes de madera del piso al techo. Un 
banco grande de carpintero ocupaba el centro del piso. Como había 
dicho Brindle, había sido elevado del suelo alrededor de treinta 
centímetros con unos bloques de madera. Había tanta basura y 
desperdicios en el lugar, que la policía científica podía llegar a pasarse 
semanas analizándolo, y quizá meses en procesarlo todo. Las mismas 
palabras que antes —ESTÁ DENTRO DE TI— estaban escritas con 
aerosol en el techo, al igual que en la carnicería. Si había habido 
huellas de neumáticos en el terreno blando fuera de la estación, la 
lluvia cumplió la función de borrarlas. 

El hombre sin hogar que había hallado el cadáver tenía poco menos 
de setenta años, estaba débil y desnutrido. Había andado un largo 
recorrido, con la esperanza de tener un techo encima de su cabeza 
para pasar la noche y escapar de la lluvia que había olido en el aire 
una hora antes de que comenzara. Nunca vio a nadie alrededor de la 
vieja estación. Solo la chica en el piso, desnuda, con la boca cosida 
como una muñeca de trapo. Nunca la tocó. Ni siquiera se acercó. Y 
para cuando Hunter habló con él, aún no había dejado de temblar. 


Habían pasado exactamente siete días desde que habían hallado el 
cadáver de Laura Mitchell. El cadáver de Kelly Jensen había sido 
descubierto tres días después de eso, y ahora tenían una nueva víctima 
mujer sin identificar. Contando al doctor Winston y al joven asistente 
de criminalística que murieron en la explosión en la sala de autopsias, 
tenían cinco víctimas en una semana. Hunter sabía que mientras que 
la investigación se movía a paso de caracol, el asesino iba viento en 
popa. 

En la cocina, Hunter se sirvió un vaso de agua y lo bebió a grandes 
tragos, como intentando apagar un incendio en algún lugar dentro de 
él. Sudaba como si acabara de correr diez kilómetros. Cogió el móvil y 
marcó el número de Whitney Myers antes de ir hacia la ventana de la 
sala de estar. Había dejado de llover hacía tan solo diez minutos. El 
cielo estaba oscuro y pesado. No había ni una sola estrella. 

— Hola... — Myers atendió luego de un solo tono. 

— No es ella... —La voz de él era densa—. No es Katia. 

— ¿Estás seguro? 

— Positivo. 

Una pausa incómoda. 

— ¿Sabes quién es? —presionó Myers—. ¿Está en la lista de 
Personas Perdidas? 

—No, no está en la lista. Pero me resulta conocida. 

— ¿Conocida? ¿Conocida cómo? 

— Creo que la he visto antes. No se me ocurre dónde. 

— ¿Entorno de la policía...? 

—No lo creo. 

— ¿En la corte...? ¿Testigo...? ¿Víctima...? 

— No, en algún otro lado. 

— ¿En un bar...? 

—No lo sé. — Hunter se pasó la mano por el cabello y dejó la punta 
de los dedos en la nuca. De manera inconsciente siguieron el contorno 
de su fea cicatriz —. Creo que nunca la conocí o que nunca la vi ni en 
la calle ni en un bar ni en ningún lugar así. Creo que he visto una foto 
de ella. Quizás en una revista o en una publicidad... 

— ¿Es tan famosa? 

—No lo sé. Puede que esté equivocado. Me estoy devanando los 
sesos intentando recordar, pero no he llegado a nada, y estoy muerto 
de cansancio. 

Myers no dijo nada. 

Hunter se apartó de la ventana y empezó a andar por la sala de 
estar. 

—Si me das una foto de ella, quizá pueda ayudar —se ofreció 
Myexs. 

—Nadie la reconocerá de las fotos de la escena del crimen. Había 


muerto doce horas antes. El asesino la podría haber tirado allí ayer, o 
incluso el día anterior. Tuvimos suerte de que un vagabundo sin hogar 
quiso usar el lugar como refugio esta noche, de otro modo podría 
llegar a haber estado descomponiéndose para cuando nosotros la 
hubiéramos encontrado. — Hunter se detuvo junto a la biblioteca, 
mirando los libros sin prestar atención. Su mirada se detuvo al llegar 
al quinto libro en el estante de más arriba—. ¡Mierda! 

— ¿Qué? ¿Qué pasó? 

Hunter pasó la mano por el lomo del libro: —Ya sé dónde la he 
visto antes. 


Setenta y nueve 


Hunter tuvo que esperar hasta las 7:30 a.m. para poder saber con 
seguridad quién era la última víctima. La sede central de la Biblioteca 
Pública de Los Ángeles sobre la calle 5 Oeste sin problema podía ser 
considerada como la casa de Hunter fuera de su casa, dada la cantidad 
de tiempo que pasaba allí. Su horario de apertura era a las 10:00 a.m., 
pero conocía a la mayor parte del personal, y sabía que una persona 
en particular, Maria Torres de la sección Archivos, estaba allí desde 
muy temprano. 

Hunter estaba en lo cierto. Había visto antes el rostro de la víctima. 
Había pasado junto a su foto muchas veces al atravesar el 
departamento de Arte, Música y Recreación en el segundo piso de la 
biblioteca. Uno de sus CD, Fingerwalking, estaba en el estante del 
medio del exhibidor de “nosotros recomendamos” en la sección de 
guitarra jazz. El exhibidor estaba dispuesto de manera tal que se 
pudiera ver si uno andaba por el paso principal. La portada era una 
foto primer plano blanco y negro de ella. 

Desde la biblioteca, Hunter llegó a la morgue de Los Ángeles veinte 
minutos después de que la doctora Hove lo llamara para decirle que 
ya había terminado con la autopsia. Garcia ya estaba allí. 

La doctora parecía más que exhausta. Ninguna cantidad de 
maquillaje podía disimular las ojeras bajo sus ojos, que se veían como 
si se le hubieran hundido aún más en el cráneo. Se le veía la piel 
cansada, con la palidez de alguien que no ha visto el sol en meses. 
Tenía los hombros echados hacia delante, como si le estuviera 
costando sobrellevar el peso invisible que cargaban. 

— Supongo que ninguno de nosotros durmió mucho — dijo Garcia, 
notando los párpados de aspecto pesado de Hunter cuando se les unía 
junto a la entrada de la sala de autopsias —. Te llamé a tu casa... 

Hunter asintió: 

— Estaba en la biblioteca. 

Garcia hizo una mueca y miró su reloj: 

— ¿Te quedaste sin libros en casa? 

— Sabía que había visto antes a la víctima — dijo Hunter—. Se llama 
Jessica Black. — Sacó del bolsillo un CD. 

Garcia y la doctora Hove se turnaron para mirar la portada. 

— Hay otra foto dentro — dijo Hunter. 

La doctora retiró el pequeño librito y lo abrió. Dentro había una 
foto de Jessica de cuerpo entero. Estaba de pie con la espalda contra 
una pared de ladrillos. La guitarra apoyada a su lado contra la pared. 


Llevaba una camisa negra sin mangas, pantalones de jean y botas 
negras de cowboy. El tatuaje en el hombro derecho se veía 
claramente. La doctora Hove no tuvo necesidad de volver a verlo. 
Sabía que era exactamente el mismo tatuaje que tenía en el hombro 
derecho la víctima que estaba en la mesa de autopsias. Lo había 
mirado lo suficiente. 

—Acabo de averiguarlo hace quince minutos —explicó Hunter—. 
Llamé a Operaciones desde el coche y les pedí que me consiguieran 
una dirección y cualquier otra cosa que tuvieran de ella. Iremos a 
verificar apenas nos vayamos de aquí. —Asintió mirando a Garcia, 
quien asintió a su vez—. En Personas Perdidas no está — continuó—. 
No fue reportada como desaparecida. 

Se hizo silencio cuando entraron a la sala de autopsias y se 
detuvieron junto a la mesa de examinación. Todas las miradas en el 
rostro de Jessica. Le habían quitado los puntos de los labios, pero las 
cicatrices donde le habían penetrado tan hondo en la piel estaban allí. 
Alrededor de la boca estaba toda rasguñada. Hunter supo que eso se lo 
había infligido ella misma estando en pánico, mientras se arañaba los 
puntos con lo que le quedaba de las uñas. Cuánto había sufrido, nadie 
podía ni siquiera imaginar. 

— Teníamos razón. —La doctora rompió el silencio. Tenía la voz 
ronca—. El asesino la quemó desde dentro. 

Garcia se estremeció: 

— ¿Cómo? 

—Utilizando exactamente lo que pensamos que había utilizado. Le 
puso dentro una bengala. 

Garcia cerró los ojos y dio un paso hacia atrás. La noche anterior, 
había sido el leve olor a carne humana quemada dentro de la vieja 
estación lo que le había asqueado. Era uno de esos olores que nunca se 
olvidan. Y Garcia nunca lo había olvidado. 

— Bueno, no exactamente una bengala —se corrigió la doctora—, 
sino una variante de una bengala. —Señaló la encimera larga que 
estaba a sus espaldas, donde dentro de una bandeja de metal se veía 
un tubo de metal. Tenía alrededor de quince centímetros de largo por 
un centímetro y medio de diámetro—. Este era el tubo de aluminio 
que tenía dentro. 

Hunter se acercó para observarlo mejor. El tubo estaba sellado de 
uno de los lados. Nadie dijo nada, por lo que la doctora Hove 
prosiguió: 

—Las bengalas de señales, o de emergencias, son el tipo más común 
de bengalas. También son muy fáciles de conseguir. Las puedes 
encontrar en cualquier embarcación en el puerto o incluso en los kits 
de seguridad para coches, que se pueden comprar fácilmente casi en 
cualquier parte. Pero no son el único tipo de bengalas que se 


consigue... — Hizo una pausa y devolvió la mirada al tubo de aluminio 
que estaba en la bandeja —... o que se puede fabricar. 

— Bengalas de fuego — dijo Hunter. 

La doctora asintió: 

—Precisamente. A diferencia de las bengalas de señales, el propósito 
de estas otras no es brillar y producir una señal de advertencia. El 
propósito es arder bien fuerte. —Cogió el tubo—. Esencialmente, una 
bengala es un contenedor, un tubo con químicos dentro que pueden 
producir una luz brillante o un calor intenso sin explosión. Y eso es 
exactamente lo que el asesino creó y colocó dentro de la víctima. 

— ¿Durante cuánto tiempo ardió? — preguntó Hunter. 

La doctora se encogió de hombros: 

— Depende de los químicos que se hayan utilizado y qué cantidad de 
cada uno. Esto va directo de aquí al laboratorio. Pero el asesino no 
necesitaba demasiado tiempo. Las bengalas de fuego arden a una 
temperatura ridículamente intensa. Con tan solo unos segundos de 
contacto directo alcanzaría para carbonizar carne humana. — Hizo una 
pausa y se restregó lentamente el rostro—. El daño que el cuchillo 
desplegable le causó a la segunda víctima... —negó con la cabeza—, 
eso es algodón de azúcar en comparación con lo que tenemos aquí. 

Garcia exhaló con fuerza y pasó el peso de un pie al otro. 

La doctora Hove volteó el tubo y les mostró un pequeño botón en la 
base sellada: 

—El mismo mecanismo de alta sensibilidad activado por impacto. 
Cuando los pies de ella tocaron el piso, esto hizo clic y produjo una 
chispa diminuta. Lo suficiente como para encender los químicos 
dentro del tubo. Semejante a un encendedor de cocina, en realidad. 

— ¿Durante cuánto tiempo puede encenderse un fuego y seguir 
ardiendo dentro de un cuerpo humano? —preguntó Garcia—. ¿No 
necesita oxígeno? 

— Del mismo modo que una bengala se enciende y arde debajo del 
agua —dijo Hunter—. Utiliza un agente oxidante, que alimenta al 
fuego directamente con átomos de oxígeno. Las bengalas submarinas 
contienen una mezcla oxidante más fuerte, por lo que incluso en un 
entorno sin oxígeno, la llama no se apaga. 

Garcia miró a Hunter como si Hunter fuera un ser del espacio 
exterior. 

La doctora Hove asintió nuevamente: 

— Mientras más fuerte sea la mezcla de oxidante, más fuerte es la 
deflagración inicial. 

Hunter no había pensado en eso. 

— ¿Y hablando en idioma normal...? — preguntó Garcia. 

—Cuando la chispa de inicio llega a los químicos, produce un... 
impacto, por así decir. Ese impacto hace que todo el conjunto se 


encienda de una sola vez, pero que no explote. Esa manera uniforme 
de encenderse es una deflagración, una combustión unos pasos más 
acá de una explosión. La deflagración crea una burbuja de gas súper 
caliente. En este caso, la burbuja disparó como una bala la tapa de la 
lata de la bengala un milisegundo antes del fuego. Esa burbuja se 
expandió hasta que perdió fuerza. —La doctora Hove había cerrado 
los dedos de la mano derecha formando un puño y luego los volvió a 
abrir de manera lenta, creando una ilusión de una burbuja en 
expansión —. No se debe haber propagado mucho, probablemente solo 
milímetros, pero mientras se expandía, lo que tocaba lo vaporizaba 
por completo. 

Garcia sintió que se le empezaba a revolver el estómago otra vez. 

—El dolor que debe haber sufrido es... indescriptible —confirmó la 
doctora—. La mayoría de las víctimas por fuego mueren por la 
inhalación del humo, no por las heridas. Básicamente, los pulmones 
colapsan porque no pueden procesar el humo y se ahogan, a veces 
incluso antes de que puedan sentir algún tipo de dolor por la carne 
quemada. Pero ese no es el caso aquí. No hubo humo. Sintió hasta el 
más mínimo pinchazo de dolor que le llegó. — Dejó el tubo de metal y 
exhaló—. Como sabéis, la segunda víctima fue gravemente mutilada 
desde dentro. Sufrió mucho, pero esa mutilación le provocó una 
intensa pérdida de sangre. Todos sabemos que cuando un cuerpo 
humano pierde una cierta cantidad de sangre, el cuerpo simplemente 
se apaga, como si quedara en hibernación o lo anestesiaran. La 
persona empieza a sentir frío y cansancio, el dolor desaparece y se 
duerme antes de morir. —Se pasó la mano por la boca—. Pero no si te 
queman. La pérdida de sangre es mínima. No se genera ningún efecto 
de hibernación o anestesia. Hay solo un dolor grotesco. 


Ochenta 


La doctora Hove señaló una bolsa de plástico transparente que estaba 
sobre la encimera de metal detrás de ella. El contenido parecía ser una 
pequeña masa gomosa de alquitrán. 

—Eso es todo lo que quedó de su sistema reproductor. El calor y el 
fuego lo dejaron irreconocible. Ni siquiera yo me podía dar cuenta de 
qué era. 

Ni una palabra por parte de Hunter o Garcia. La doctora prosiguió. 

—El útero, los ovarios y la vejiga explotaron dentro de la cavidad 
abdominal. La muerte provino de una serie de fallas de órganos 
importantes, pero eso habría tomado un tiempo. Durante ese tiempo, 
sintió cada gramo de dolor que pudiera soportar el cuerpo. Hasta que 
no pudo soportar más. 

La mirada de Garcia regresaba una y otra vez a la bolsa de plástico 
con el contenido ennegrecido. 

— ¿Estaba drogada? — preguntó Hunter. 

—Sin duda, pero los resultados de toxicología se demorarán unos 
días. Mi conjetura es que el asesino utilizó otra vez Estazolam. 

— ¿Algún indicio de desnutrición o deshidratación? 

La doctora Hove negó con la cabeza: 

— Ninguno. Y al igual que la víctima anterior, no podré determinar 
si sufrió abuso sexual o no. 

Para cuando Hunter y Garcia regresaron al Parker Center, su equipo 
de investigación había reunido un informe de tres páginas acerca de 
Jessica Black. 

Nacida en Los Ángeles Sur, había cumplido treinta años hacía 
menos de un mes. El informe seguía con el relato de su infancia pobre, 
cómo había perdido a su madre cuando tenía tan solo nueve años, y su 
fascinación con las guitarras acústicas a causa de un viejo guitarrista 
de blues que había visto en el parque de niña. También explicaba el 
ascenso a la fama cuando se subieron los vídeos a YouTube. Las 
entradas a sus conciertos se agotaban con semanas de anticipación. 
Ella y su novio, Mark Stratton, que también era guitarrista, pero de 
una banda de metal llamada Dust, compartían un apartamento en 
Melrose. 

Hunter llamó al número de teléfono del apartamento —no atendió 
nadie—. Llamó al móvil de Mark — directo al buzón de voz—. No dejó 
mensaje. 


Hunter y Garcia llegaron a Melrose en cuarenta y cinco minutos. El 
apartamento de Jessica y Mark estaba en el último piso de un 
condominio privado rodeado por un bosque de árboles de la bahía de 
California en North King Road. El encargado del edificio, Scott, era un 
hombre alto y esbelto de poco menos de treinta años que llevaba la 
cabeza afeitada y una perilla a la moda. Dijo que hacía unos días que 
no veía a Jessica. Cinco, para ser exactos. 

— ¿Y al compañero de la señorita Black? 

— ¿Mark? Se ha ido hace... cuatro días — contestó Scott —. Su banda, 
Dust, está a punto de lanzar su nuevo álbum, por lo que salieron a 
hacer algunas fechas previas a la gira antes de que comience la 
verdadera gira. 

— ¿Sabes cuándo debería regresar? 

Scott negó con la cabeza: 

— No exactamente, pero será en unas semanas. 

La mirada de Hunter recorrió el hall de entrada del edificio y se 
detuvo en una cámara de seguridad en el rincón del fondo a la 
izquierda. 

— ¿Cuántas cámaras de seguridad hay en el edificio? — preguntó. 

— Cuatro —dijo Scott—. Una justo afuera de la entrada principal, 
esa aquí en el hall. —Señaló la cámara que había visto Hunter—. Una 
a la entrada del garaje subterráneo y una dentro del ascensor. 

— ¿Y durante cuánto tiempo guardan las grabaciones? 

— Un mes. Está todo almacenado en un disco duro. 

—Vamos a necesitar copias de todo, hasta el último día en el que 
viste a la señorita Black. 

—Claro, no hay prob... — Scott dudó un instante. 

— ¿Sucede algo? 

—Bueno, hace cuatro días hubo una sobrecarga en una caja de 
fusibles y todas las cámaras dejaron de funcionar por unas horas en 
medio de la noche. Y si recuerdo bien, eso sucedió el día que Mark se 
fue de gira. 

Hunter se acordó de lo que Myers le había dicho con respecto a las 
cámaras de seguridad en el edificio de Katia Kudrov en West 
Hollywood. Todas habían dejado de funcionar convenientemente la 
noche que había desaparecido. Una sobrecarga en una caja de fusibles. 

— Necesitamos copias de lo que tengas. 

— Claro. 

— ¿Hubo alguna visita? —preguntó Garcia—. ¿Recuerdas si alguien 
pasó por aquí el día que viste por última vez a la señorita Black? 
Quizás para hacer una entrega, algún trabajador chequeando algo... 
¿Algún motivo como para subir al apartamento de ellos? 

— Mark y Jessica no recibían gente. Preferían salir, y salían mucho. 
De todas maneras, todas las visitas, personal de servicio o de entregas 


tienen que pasar por la recepción y se les toman los datos. — Miró el 
registro en el ordenador. No había nada. 

— ¿Viste a alguna persona sospechosa merodeando por el edificio en 
los días previos a que Mark se fuera de gira? — preguntó Garcia. 

Scott rio: 

— Además de Mark y Jessica, en el edificio viven dos actrices de 
Hollywood emergentes, un cantante de rock, un rapero, un 
presentador de televisión y dos DJ de radio. Siempre hay gente 
extraña y ansiosa dando vueltas para poder ver a sus ídolos, o pedirles 
un autógrafo o una foto. 

Hunter anotó el nombre del conserje que estaba de servicio la noche 
que dejaron de funcionar las cámaras — Francisco Gonzales—. Estaría 
de servicio nuevamente en unas horas esa misma noche. 

Mientras regresaban al coche, Hunter llamó otra vez al móvil de 
Mark. Otra vez buzón de voz. Necesitaba ponerse en contacto con 
Mark lo antes posible. Necesitaba entrar al apartamento. Llamó a 
Operaciones y les pidió que consiguieran el nombre del mánager de 
Dust, los números de teléfono de la oficina y del móvil y que lo 
llamaran con esa información. Mientras hacían eso, les pidió que 
también consiguieran los datos del mánager de Jessica. 

Hunter cortó la llamada y diez segundos después le sonó el móvil. 

— Háblame de una respuesta rápida — bromeó Garcia. 

— Detective Hunter — dijo, llevándose el teléfono junto a la oreja. 
Escuchó durante un momento —. Es una broma. ¿Cuándo?... ¿Dónde 
está?... Vale, vamos en camino. 

— ¿Qué está pasando? —preguntó Garcia apenas Hunter cerró el 
teléfono. 

— Arrestaron a James Smith. 


Ochenta y uno 


James Smith estaba sentado solo dentro de la sala de interrogaciones 
número dos en el segundo piso del Parker Center. Tenía las manos 
esposadas, y las tenía apoyadas sobre la mesa de metal que tenía 
frente a él. Se pellizcaba los dedos, de manera ansiosa. Tenía la 
mirada fija en la pared del otro lado, como si estuviera viendo una 
película invisible proyectada en una pantalla que solo él pudiera ver. 

Hunter, Garcia y la capitana Blake miraban a Smith del otro lado de 
la ventana unidireccional en la sala de observación de al lado. Hunter 
le prestaba particular atención a los ojos y a los movimientos faciales. 

—No es la persona que estamos buscando —dijo con voz firme. 
Tenía los brazos cruzados encima del pecho. 

— ¿Qué? —espetó la capitana Blake molesta—. Esta es la primera 
pista concreta que hemos podido seguir desde que encontramos a la 
primera víctima. Desde que Jonathan murió en la sala de autopsias 
hace siete días sin ningún motivo. Todavía ni siquiera has hablado con 
él. 

— No necesito hacerlo. No es el asesino. 

— ¿Y cómo lo sabes? —Pasó las manos a las caderas—. ¿O me vas a 
decir que además de saber leer los labios eres psíquico? 

— ¿Sabes dónde le arrestaron? 

Ella miró a Garcia, que se encogió apenas de hombros. 

— Aún no he mirado el informe del arresto. ¿Por qué? 

—Lakewood — dijo Hunter—. Le arrestaron en Lakewood. 

— Vale, ¿y...? 

—A la vuelta del apartamento de Laura Mitchell. 

— ¿Y tu punto es...? 

—Le arrestaron porque les dije a los de Operaciones que enviaran 
dos equipos de policías en ropa de civil a que vigilaran el lugar. 

La capitana frunció el ceño: 

— ¿Cuándo hiciste eso? 

— Luego de que hablé con él por teléfono. 

— ¿Sabías que regresaría a la casa de ella? 

—Sospeché que la observaría. 

— ¿Que la observaría? ¿Por qué? 

— Porque en su mente se niega a aceptar que le sucedió algo a Laura 
Mitchell. Necesitaba corroborarlo por sí mismo. 

La mirada de la capitana regresó a Garcia antes de volver a Hunter: 
— Mejor que empieces a explicarte, Robert. Y ahora mismo es un buen 
momento. 


Hunter finalmente se volvió y miró a la capitana Blake: — Cuando 
hablamos por teléfono, pensó que yo era un detective de la División 
de Estafas. 

— ¿La División de Estafas? ¿Por qué? 

—Porque ese es el delito que él cometió, hacerse pasar por otra 
persona. Sabemos que James Smith no es su verdadero nombre. Así y 
todo, se las apañó para conseguir una licencia de conducir, un 
documento de identidad, una credencial de la biblioteca, quizás 
incluso un pasaporte, todo con una identidad falsa. Eso le puede costar 
de uno a cinco años en prisión. Pero como me dijo por teléfono, eso 
no alcanza para iniciar una investigación de envergadura. Por eso no 
podía entender por qué su foto había llegado a los periódicos. Por qué 
le buscábamos. Cuando descubrió que yo era de la División de Robos y 
Homicidios, dudó un momento, entonces hubo un cambio perceptible 
en su voz. 

— ¿Como qué? 

— Agitación... miedo, pero no por él, o por que lo apresáramos. 

La capitana parecía perdida. 

—La razón por la cual dudó fue que al principio no podía entender 
por qué lo estarían buscando de Homicidios. Pero como sabemos, no 
es ningún estúpido. Entendió enseguida que debía tener algo que ver 
con su obsesión. 

— Laura Mitchell — dijo Garcia, entendiendo. 

Hunter asintió: 

— Sabemos que intercambiaron números de teléfono en la muestra. 
Revisamos los registros de llamadas de Laura. Tan solo un par de días 
antes del momento supuesto de la desaparición de ella, recibió una 
llamada de un teléfono público desde Bayflower. 

—Ese es el vecindario de al lado de Norwalk — dijo la capitana —. El 
apartamento de Smith está en Norwalk, ¿no es así? 

Hunter y Garcia asintieron. 

— ¿Solo una llamada? 

— Así es. Lo que yo creo es que ese día hablaron, quizás arreglaron 
para hablar por teléfono más adelante en esa misma semana o incluso 
encontrarse en algún lugar. Ella no apareció o cuando él llamó no 
obtuvo respuesta. Siguió llamando, y seguía sin obtener respuesta. Se 
preocupó, quizás estaba un poco molesto. Cuando le mencioné 
Homicidios por teléfono, le llevó unos segundos hacer la conexión. 

—Por lo que comenzó a vigilar la casa de Laura Mitchell para 
intentar verla, conseguir algún tipo de confirmación — dijo Garcia. 

—Eso es lo que yo pensé que haría — convino Hunter. 

— Bueno, para alguien que no es estúpido, hacer eso es bastante 
tonto, ¿no lo crees? —dijo irritada la capitana —. ¿Me vas a decir que 
ni siquiera sospechó que el lugar podía estar bajo vigilancia? 


—Viste las fotos en la habitación del collage, ¿no? Ha estado 
obsesionado por Laura Mitchell durante años. El tipo de obsesión que 
anula cualquier tipo de pensamiento racional, amor puro y eterno. 
Claro que sabía que era peligroso. Claro que sabía que le atraparían. 
Pero no lo pudo evitar. Necesitaba saber. Necesitaba estar seguro de 
que ella estaba bien. 

— ¿Como una adicción? 

—Más fuerte que una adicción. Es una compulsión. — Hunter se 
volvió hacia el agente que estaba en la sala—. ¿Ya pidió un abogado? 

— Aún no. Dijo que quería hablar con usted. 

Todas las miradas se posaron en Hunter. 

La mirada de él regresó a James Smith un poco más: —Vale, 
hagámoslo. 


Ochenta y dos 


La mirada de James Smith salió disparada hacia Hunter apenas entró a 
la sala de interrogatorio. 

—Soy el detective Robert Hunter de la Sección Especial de 
Homicidios. Hablamos por teléfono hace algunos días. — Hunter apoyó 
sobre la mesa de metal una bandeja con una jarra de café y dos tazas 
—. ¿Café? 

—¿La secuestraron y la asesinaron? —La voz de Smith se oía 
inquieta y preocupada. Tenía una mirada consternada. 

—Está recién preparado. — Hunter sirvió dos tazas y deslizó una 
hacia Smith—. Y realmente tienes aspecto de que te podría venir bien 
un poco. 

La mirada de Smith no se apartaba del rostro de Hunter: 

—¿A Laura la secuestraron y la mataron? —Esta vez suplicó en vez 
de preguntar. 

Hunter cogió la silla del otro lado de la mesa con respecto a Smith y 
se sentó antes de darle un sorbo al café. 

—Me dijeron que estaba siendo arrestado como sospechoso del 
secuestro y asesinato de Laura Mitchell. 

—Sí, la secuestraron... y la mataron — dijo Hunter e hizo una breve 
pausa —. Todos aquí apuestan a que fuiste tú. 

Smith cerró los ojos por una fracción de segundo y dejó salir un 
suspiro acongojado: 

— ¿Cuándo? 

Hunter miró otra vez. 

— ¿Cuándo la mataron? —Su voz estaba llena de dolor. 

—Unos días antes de que llamáramos a tu puerta. —Por el 
contrario, la voz de Hunter era tranquila y clara. 

Smith mantenía los ojos en Hunter pero su mirada era distante. El 
tipo de mirada que uno recibe cuando la mente está en otra parte. 

— Sabemos que hablaste con Laura la última noche de su muestra en 
la galería de arte Daniel Rossdale. Y hemos visto la habitación en tu 
apartamento. 

Su atención regresó a la mirada de Smith. 

— Tengo el derecho a que haya aquí un abogado, ¿no es así? 

— Claro que sí, pero no estoy aquí para interrogarte. 

Smith rio entre dientes: 

— ¿De veras? ¿Y qué es esto? ¿Una charla amistosa? Estás aquí para 
ser mi colega, ¿es eso? 

— Ahora mismo necesitas todos los amigos que puedas conseguir. 


—Los amigos no me ayudarán. Ya dijiste que todos apuestan a que 
fui yo. Ya decidiste. Creerás lo que quieras creer pase lo que pase. 

—Ponme a prueba. — Hunter se inclinó hacia delante. 

La atención de Smith se dirigió a la ventana unidireccional y la 
tensión se intensificó: 

— ¿De veras crees que sería capaz de lastimar a Laura... de alguna 
manera? —Su mirada regresó a Hunter—. La amo de un modo que 
nunca entenderás. 

Hunter dejó que se asentara el momento. 

— ¿La clase de amor que te estruja el corazón y no te deja dormir? 
—replicó—. ¿La clase de amor que hace que te cueste respirar cuando 
está cerca, incluso si ella ni siquiera te ve? ¿La clase de amor en la que 
si tienes que esperar toda la vida por una simple caricia, o un beso, lo 
harás? 

Smith se quedó en silencio. 

—Sí, conozco la clase de amor de la que hablas. 

Smith entrelazó los dedos ejerciendo tanta presión que los nudillos 
empezaron a perder color. 

— ¿Así es como la amabas? —Algo en la voz de Hunter le hizo creer 
a Smith que quizás entendía. 

—Conocía a Laura del banco. Mucho antes de que se convirtiera en 
una pintora famosa. —El tono de Smith estaba lleno de melancolía. 
Negó tristemente con la cabeza mirando a Hunter—. Pero ella no me 
conocía. Nunca me miró. No creo que supiera que yo existía. Le hablé 
algunas veces en aquel entonces, en la sala de café. Siempre fue 
agradable, no me malinterpretes, pero cada vez que le hablaba tenía 
que presentarme otra vez. Nunca fui lo suficientemente atractivo ni 
importante como para que ella recordara quién era yo. —Se le 
llenaron los ojos de tristeza—. Ni siquiera me invitaron a su fiesta de 
despedida. 

Dentro de la sala de observación, la capitana Blake se volvió hacia 
Garcia: 

—Necesitamos una lista de nombres y fotografías de todos los 
empleados del banco de la sección de Laura Mitchell durante sus 
últimos seis meses allí. 

Garcia ya estaba al teléfono: 

— Ya lo estoy haciendo. 

Del otro lado del vidrio Smith relajó las manos y la sangre regresó a 
los nudillos: 

— Me quedé en el banco dos años más luego de que ella se fue. Pero 
seguí su carrera desde el principio. Leía todos los artículos, iba a todas 
las muestras. Incluso empezó a gustarme el arte y empecé a apreciarlo. 
—Un atisbo de confianza se le asomó a los ojos—. Entonces un día 
miré en el espejo y decidí que no sería más débil. Decidí que era lo 


suficientemente importante y atractivo como para que me viera, solo 
tenía que pulir algunas asperezas. 

—Por lo que creaste tu nueva identidad — presionó Hunter. 

— Más que una identidad. Creé una nueva persona. Una dieta nueva, 
una rutina estricta de ejercicios, un corte de cabello nuevo, un nuevo 
color de cabello, lentes de contacto de color, nuevo guardarropa, 
nueva actitud, nueva manera de hablar, todo nuevo. Me convertí en 
alguien que ella vería. Alguien con quien ella hablaría y coquetearía. 
Alguien con quien le gustaría pasar tiempo. Me convertí en James 
Smith. 

Hunter tenía que admirar su determinación. 

— Fui a cada una de sus muestras. Pero igual no conseguía juntar el 
coraje para decirle hola otra vez. Tenía miedo de que me reconociera. 
Que viera a través de mí... que se riera de mí. 

Hunter sabía exactamente por qué. Cambiar el aspecto de una 
persona es fácil —se puede hacer en una tarde o, en el caso de 
cambiar la silueta del cuerpo, con la dieta y la rutina de ejercicios 
adecuadas, unos meses —. Cambiar la personalidad de una persona es 
mucho más difícil —requiere trabajo, determinación, fuerza de 
voluntad, y puede llevar años—. Smith solía ser una persona tímida, 
de baja autoestima, poca confianza, con miedo al rechazo, y aunque 
por fuera se le veía completamente distinto, todavía tenía que superar 
todos los desperfectos de personalidad. 

—Ella se te acercó esa noche, ¿no es así? — concluyó Hunter. 

Smith asintió: 

—Me sorprendí tanto, tartamudeé. —Un destello de sonrisa le 
adornó los labios al recordar. 

— ¿Ella te dio su número de teléfono? 

Sí. 

— ¿La llamaste? 

SÍ. 

— ¿Recuerdas cuándo? — Hunter se inclinó hacia delante y apoyó 
los codos sobre la mesa. 

— Me acuerdo del día, la hora y de todo lo que se dijo. 

Hunter esperó. 

—Fue el 4 de marzo, a las 4:30 p.m. Usé un teléfono público y la 
llamé al móvil. Iba de camino a su estudio. Hablamos un rato y me 
dijo que la llamara otra vez antes del fin de semana. Me dijo que quizá 
podíamos ir a tomar algo o incluso a cenar. Prácticamente me invitó a 
salir. —La mirada de Smith pasó del rostro de Hunter a la pared por 
un momento largo. Cuando regresó a Hunter, en los ojos se había 
formado un brillo líquido—. Eres detective. ¿De veras crees que 
después de todo lo que he hecho, después de tantos años de intentar 
que me vea, que me preste atención, que me hable... cuando 


finalmente lo hace, la podría lastimar? 

— ¿Por qué huiste cuando llamamos a tu puerta? 

—Entré en pánico —respondió Smith sin dudar—. Sabía que había 
infringido la ley viviendo bajo una identidad falsa. Sé que podría ir a 
prisión por varios años por haberlo hecho. De repente la policía estaba 
en la puerta de mi casa. Hice lo que la mayoría de las personas que 
estuviesen en mi lugar habría hecho, no pensé, hui. Antes de tener 
tiempo de considerar, mi foto estaba en todos los periódicos de la 
ciudad. Supe entonces que algo definitivamente no andaba bien. En 
ese momento fue que te llamé. 

Hunter se quedó en silencio. La mirada fija en el rostro de Smith. 
Había dicho todo eso sin ni siquiera un gesto, sin vacilar, sin 
interrumpir el contacto visual con Hunter. Si estaba mintiendo, 
decidió Hunter, era un maestro de ese arte. 

—Ella se acercó a mí esa noche —dijo otra vez Smith—. Ella me 
sonrió. Ella coqueteó conmigo. Ella quiso cenar conmigo... tener una 
cita conmigo. —Smith miró el espejo de la ventana unidireccional —. 
Había estado soñando durante años con el día en el que finalmente me 
prestara atención. Mi sueño acababa de hacerse realidad. ¿Por qué 
razón la lastimaría? 


Ochenta y tres 


Hunter se echó un poco de agua fría en el rostro y miró su reflejo 
cansado en el espejo. James Smith había pedido un abogado. Sin 
importar lo que sucediera, sin una prueba concreta de un 
involucramiento entre Smith y Laura Mitchell, el Departamento de 
Policía de Los Ángeles le podía retener sin presentar cargos por un 
máximo de cuarenta y ocho horas. La capitana Blake ya estaba 
hablando con la oficina del fiscal de distrito para presentar cargos 
contra Smith por fraude y robo de identidad. De esa manera le podían 
mantener más tiempo fuera de las calles, al menos hasta que tuvieran 
más información acerca de él, su historia y su paradero en las noches 
de los tres asesinatos. 

Luego de salir de la sala de interrogatorio, Hunter finalmente 
consiguió contactar con Mark Stratton, el novio de Jessica Black. La 
experiencia no servía para nada en estos casos. No había una manera 
sencilla de decirle a alguien que su vida se acababa de destrozar. Que 
un asesino brutal le había quitado a la persona que más amaba. La 
gente lidiaba con la pérdida y el dolor cada una a su modo, pero 
nunca era sencillo. 

Hunter no reveló todos los detalles por teléfono. Dio la cantidad 
mínima de información. De manera nada sorprendente, Stratton pensó 
al principio que la llamada era una broma, un muy mal chiste por 
parte de uno de sus colegas. Muchos de ellos eran famosos por su 
sentido del humor oscuro y sin gusto. Hunter sabía que la negación 
era la reacción inicial más común ante las noticias tristes. Cuando 
finalmente cayó en la cuenta, Stratton se quebró de la misma manera 
que se quebraba la mayoría de las personas. De la misma manera que 
Hunter se había quebrado hacía años cuando un detective de la 
División de Robos y Homicidios llamó a su puerta para decirle que su 
padre había muerto de un disparo en el pecho por parte de un 
asaltante de bancos. 

Hunter se echó un poco más de agua en el rostro y se mojó el 
cabello. La oscuridad que tenía dentro estaba otra vez al acecho, 
turbia y honda. 

Stratton le dijo a Hunter que regresaría a Los Ángeles tan pronto 
como le fuera posible —en algún momento del día, y que le llamaría 
apenas estuviera de regreso—. El cadáver de Jessica Black aún tenía 
que ser identificado. 

Garcia estaba leyendo algo en la pantalla del ordenador cuando 
Hunter regresó al escritorio: 


— ¿Estás bien? —le preguntó. Entendía exactamente lo difícil que 
era hacer esas llamadas. 

Hunter asintió: 

—Estoy bien. Solo necesitaba calmarme, eso es todo. 

— ¿Estás seguro? No te ves bien. 

Hunter se aproximó al tablero de las fotos y examinó otra vez las 
fotografías de las tres víctimas. 

—Robert —llamó Garcia, con la voz apenas unos decibelios más 
alta. 

Hunter se volvió y le miró: 

—El intervalo entre el secuestro y el asesinato se está reduciendo. 

—Sí, lo noté — convino Garcia—. Kelly Jensen fue la primera en ser 
secuestrada. La mataron casi tres semanas después. A Laura Mitchell 
se la llevaron más o menos una semana después que a Kelly, pero fue 
la primera en morir. Aún no lo sabemos con seguridad, pero parece 
ser que Jessica Black desapareció hace no más de cinco días, y 
apareció muerta ayer. Pasó de semanas a días. Por lo que o Jessica 
Black rompió el hechizo enseguida o simplemente él está perdiendo la 
paciencia. 

Hunter no dijo nada. 

Garcia se reclinó en la silla y se pellizcó el mentón: 

—Estaba revisando los resultados de tu búsqueda a nivel nacional 
acerca de víctimas de cabello castaño con algún tipo de puntos en la 
boca, órganos sexuales o ambos. 

—=¿Y...? 

— Nada de nada. Parece que la mayoría de los archivos llegan solo 
hasta hace catorce o quince años. Más allá de eso, no tenemos nada. 

Hunter lo pensó un momento: 

— Mierda. 

— ¿Qué...? 

—Los registros policiales comenzaron a ser digitalizados... ¿hace 
cuánto? ¿Quizás diez, veinte años? 

— Algo así. 

—El problema es que la cantidad de casos diarios es tan inmensa, 
que la mayoría de las comisarías del país no tienen el presupuesto o el 
personal como para que se encargue del trabajo pendiente. La mayoría 
de los casos de hace más de quince años probablemente no están 
digitalizados, están guardados en cajas, juntando polvo, en depósitos 
de sótanos. Las búsquedas en bases de datos nunca los van a encontrar. 

— Genial. ¿Por lo que incluso si estamos en lo cierto, pero sucedió 
hace más de quince años, nunca lo sabremos? 

Hunter ya estaba tipiando en el ordenador: 

—Los archivos policiales y las bases de datos puede ser que aún no 
estén cargados, pero... 


Garcia esperó pero Hunter no dijo nada más: 

— ¿Pero qué? 

—Pero los de los periódicos sí lo están. Qué tonto fui, debería haber 
pensado eso al principio y buscado en los archivos nacionales de 
noticias también. 

Hunter y Garcia buscaron durante horas en las bases de datos de 
Internet y de algunos periódicos específicos, leyendo por encima 
cualquier artículo que apareciera con sus criterios de búsqueda. Tres 
horas y media más tarde Garcia comenzó a leer un artículo de hacía 
veinte años de un periódico local y sintió cómo un temblor le recorría 
la espalda. 

—Robert — dijo, apoyando los codos en el escritorio, juntando las 
manos y entornando los ojos mirando la pantalla—. Creo que 
podríamos tener algo aquí. 


Ochenta y cuatro 


Los Ángeles era una meca de clubes nocturnos de moda llena de 
lugares para ver y ser visto, lo cual hacía que la existencia de un bar 
local como el Alibi Room fuera una bendición. Databa de la época de 
los interiores llenos de humo y de las partidas de pool de borrachos. El 
lugar en realidad era sencillamente una sala con moqueta vieja, una 
hilera de gente local con las barrigas pegadas a la barra, una sola 
mesa de pool con geometría incierta y bandas muertas, una gramola 
decente llena de álbumes de rock y la mejor atracción de todos los 
tiempos de los boliches: alcohol barato. 

Whitney Myers vio a Xavier Nunez apenas cruzó la puerta. Estaba 
sentado a una de las pocas mesas bajas de roble junto a una ventana a 
la izquierda de la barra. Frente a él en la mesa había dos botellas de 
cerveza y una canasta con tortillas de maíz. 

Nunez era un hombre de aspecto raro. De alrededor de treinta y 
cinco años, llevaba la cabeza afeitada, tenía un rostro largo y en 
punta, ojos grandes y oscuros, orejas de bol, una nariz pequeña y 
torcida, piel picada y labios tan delgados que parecía que habían sido 
dibujados con un marcador. El eslogan que tenía en la camiseta decía: 
Diles a tus tetas que dejen de mirarme. 

Nunez era otro de los contactos de Myers, a quien le pagaba muy 
bien cuando precisaba información. Trabajaba para la Morgue del 
Condado de Los Ángeles. 

— Bonita camiseta — dijo Myers al acercarse a la mesa—. Consigues 
muchas chicas cuando la usas, ¿no? 

Le dio un trago a la cerveza y alzó la vista para mirarla. Nunez 
estaba a punto de responder al comentario, pero Myers le sonrió, y lo 
único que pudo hacer fue derretirse en la silla. 

—Entonces, ¿qué tienes para mí? 

Nunez cogió la carpeta de plástico que estaba en la silla que tenía a 
su lado. 

— Fueron muy difíciles de conseguir. — Hablaba con un fuerte 
acento puertorriqueño. 

—Por eso te pago tan bien, Xavier. —Ella quiso coger la carpeta 
pero él se la sacó. 

—Sí, pero las circunstancias especiales son muy, muy difíciles de 
conseguir, ¿sabes a lo que me refiero? Quizás me merezco un pequeño 
extra por esto. 

Myers hizo una pausa y sonrió de nuevo, pero esta vez sin calidez: 
—No vayas ahí, cariño. Puedo ser muy agradable cuando juegas el 


juego que deberías jugar. Sabes que te pago más que suficiente. Pero 
si quieres jugar agresivo, créeme... — puso su mano sobre la de él y la 
apretó de manera sutil pero firme—... puedo ser una verdadera perra. 
El tipo de perra con el que tú y tus amigos no queréis jugar. ¿Así que 
estás seguro de que quieres ir por allí? 

Algo en la voz de ella y en el toque de la mano hizo que a Nunez se 
le secara la boca. 

—Ey, estaba bromeando. Sé que me pagas lo suficiente. Estaba 
hablando más bien como, tú sabes... tú y yo... cenar... alguna vez... 
quizás... 

A la sonrisa de ella le volvió la calidez: 

—Por más atractivo que seas, Xavier, estoy con alguien — mintió. 

Él ladeó la cabeza de un lado a otro: 

— Me podría arreglar con tener sexo porque sí. 

Myers finalmente cogió la carpeta de manos de Xavier: 

— ¿Qué hay si te arreglas con lo que ya convinimos? —La voz de 
ella era amenazante. 

— Vale, eso también funcionará. 

Myers abrió la carpeta. La primera fotografía era del rostro de Kelly 
Jensen. Aún no le habían quitado los puntos de la boca. La miró 
durante varios segundos. Aunque Hunter se lo había dicho, ver las 
fotografías le dio una nueva dimensión a la maldad del crimen. 

Myers pasó a la siguiente foto y se quedó helada. Eran del segundo 
par de puntos en el cuerpo de Kelly Jensen. Hunter no le había dicho 
nada de esos. Tuvo que respirar hondo antes de seguir adelante. La 
siguiente foto era una toma abierta de todo el cadáver de Kelly 
Jensen. Myers la examinó atentamente. 

— ¿Dónde están los cortes? —susurró para sí misma, pero no se le 
escapó a Xavier. 

— ¿Cortes? — dijo —. No tiene cortes. 

—Me dijeron que el asesino había utilizado un cuchillo para 
matarla. 

— Aparentemente así fue. Pero no le hizo cortes por fuera. 

Myers miró con curiosidad. 

—Lo metió dentro. 

A Myers se le puso la carne de gallina en todo el cuerpo. 

— Y el cuchillo es un cuchillo que yo no había visto nunca. Hay una 
foto allí. 

Myers pasó rápidamente todas las fotos hasta encontrarla. 

—Por Dios... ¿Qué demonios...? 

Estaban lidiando con un monstruo. Tenía que encontrar a Katia. Y 
de prisa. 


Ochenta y cinco 


Hunter alzó la vista de la pantalla del ordenador. Garcia tenía la vista 
fija en el monitor de su PC, la frente plegada de una manera peculiar. 

— ¿Qué encontraste? 

Un par de segundos antes de que Garcia finalmente alzara la vista: 
— Un artículo de hace veinte años. 

— ¿Sobre qué? 

— Un asesinato/suicido familiar. El marido descubrió que la mujer 
se estaba acostando con otro, perdió la cabeza, mató al otro, al hijo de 
diez años, a la esposa y luego se voló la cabeza. 

Hunter frunció el ceño: 

—SÍ, ¿y...? 

— Aquí es donde se pone interesante. Dice que el marido le cosió a 
la esposa partes del cuerpo antes de matarla. 

Los ojos de Hunter se abrieron bien grandes. 

—Pero eso es todo. No da más detalles acerca de qué partes del 
cuerpo. 

— ¿A la esposa le disparó? 

— Tampoco dice, y eso es lo que es extraño. Es una historia 
potencialmente grande, pero el artículo es bastante breve. 

— ¿Dónde sucedió? — Hunter se puso de pie y se acercó al escritorio 
de Garcia. 

—En California del Norte, Healdsburg, en el condado de Sonoma. 

Hunter cogió el ratón del ordenador de Garcia y comenzó a pasar el 
artículo. Era de alrededor de quinientas palabras. Garcia tenía razón, 
era demasiado breve, y mencionaba lo que había sucedido casi al 
pasar. No se daban otros detalles específicos más que los de las 
personas implicadas. Las víctimas habían sido Emily y Andrew Harper 
— madre e hijo—, y el amante de Emily, Nathan Gardner. El marido 
de Emily, Ray Harper, había llevado a cabo las tres ejecuciones antes 
de dispararse en el dormitorio de la pareja. Había dos fotos. En la más 
grande de las dos se veía una casa de dos pisos, de frente blanco y con 
un césped impecable, completamente rodeada de cinta amarilla de 
seguridad. Aparcados en la calle había tres vehículos de policía. En la 
segunda foto se veía personal del sheriff del condado cargando con 
una bolsa negra de plástico para cadáveres que salían por la puerta del 
frente. La expresión en sus rostros contaba su propia historia. 

— ¿Este es el único artículo? — preguntó —. ¿No tiene continuación? 

Garcia negó con la cabeza: 

—No, ya corroboré. Nada acerca del caso Harper previo o posterior 
a esa fecha. Lo cual otra vez, me resulta difícil de creer. 


Hunter regresó al principio de la página y leyó el nombre del 
periódico —el Healdsburg Tribune—. Corroboró el nombre del 
periodista que cubrió la historia — Stephen Anderson —. Luego de una 
rápida búsqueda, tenía el teléfono y la dirección de las oficinas 
principales del periódico. 

El teléfono llamó durante treinta segundos antes de que alguien lo 
atendiera. La persona sonaba joven. Le dijo a Hunter que nunca había 
oído de un periodista que se llamara Stephen Anderson, pero de 
cualquier manera él hacía solo seis meses que estaba en el periódico. 
Participaba del programa de residencias de la Universidad de Sonoma. 
Luego de preguntar, el muchacho regresó al teléfono y le dijo a Hunter 
que según uno de los periodistas más antiguos, el señor Anderson se 
había jubilado hacía nueve años. Aún vivía en Healdsburg. 

Hunter colgó la llamada y se comunicó con la operadora del 
condado de Sonoma. El nombre de Stephen Anderson no figuraba en 
la guía. Colgó nuevamente y llamó a la Oficina de Operaciones. Menos 
de cinco minutos después tenía una dirección y un número de 
teléfono. 


Ochenta y seis 


Eran poco más de las ocho de la noche cuando Stephen Anderson 
atendió el teléfono en la oficina de su hogar en los alrededores de 
Healdsburg. Hunter se presentó rápidamente. 

— ¿Departamento de Policía de Los Ángeles? —dijo Anderson, con 
tono preocupado. Tenía la voz ronca. Hunter pudo distinguir que era 
así más por años de fumar que por encanto natural —. ¿Está seguro de 
que habla con la persona indicada, detective? 

— Estoy seguro —contestó Hunter, haciéndole un gesto a Garcia 
para que también escuchara la conversación. 

— ¿Y de qué se estaría tratando todo esto? 

—Un artículo que usted escribió hace veinte años apareció en una 
de nuestras búsquedas. Lamentablemente el artículo es bastante breve. 
Me preguntaba si no le molestaría darnos algunos detalles más con 
respecto a ese caso. 

Incluso estando del otro lado de la línea, el silencio que le siguió a 
eso se sintió incómodo. 

—Señor Anderson, ¿sigue allí? 

—Llámame Stephen, y sí, sigo aquí —dijo—. Hace veinte años... 
Debe ser la tragedia del asesinato familiar de los Harper. 

— Exacto. 

Otro breve silencio: 

—Dijiste que mi artículo apareció en una búsqueda de una 
investigación del Departamento de Policía de Los Ángeles. ¿Una 
investigación de homicidio? 

— Correcto. 

Hunter oyó el ruido de cómo giraba un par de veces la rueda de un 
encendedor. 

— ¿Tienen una víctima a la que la han cosido? 

Esta vez el silencio provino de Hunter. Anderson entendía rápido. 
Hunter eligió cuidadosamente sus siguientes palabras: —Parece que 
podría haber algunas similitudes entre el caso Harper y una de 
nuestras investigaciones en curso, sí, pero como dije, tu artículo no 
describe con mucho detalle lo que sucedió allí. 

— ¿Y esas similitudes serían los puntos en el cuerpo de la víctima? 

— Yo no dije eso. 

— Vamos, detective, fui periodista durante treinta años. Sé que las 
similitudes a las que te refieres no pueden ser solo un asesinato/ 
suicidio familiar movido por un tema de celos, o alguien que se vuela 
la cabeza con una escopeta. Eres un policía de la ciudad de Los 


Ángeles, el patio de juegos de las personas raras. Probablemente 
tengas delitos como esos en la puerta de tu casa todas las semanas. Lo 
único que había de distinto en mi artículo era la mención del cuerpo 
cosido. 

No había ninguna duda, Anderson entendía rápido. Hunter lo 
admitió. 

—SÍ, tenemos un caso en el que a la víctima le han cosido el cuerpo. 

La línea durante un momento volvió a quedar en silencio. 

— ¿Te acuerdas de más detalles? —presionó Hunter—. ¿O la razón 
de que el artículo haya sido tan breve y no haya habido más a 
continuación fue porque esa era toda la información que tuviste 
acerca del caso? 

— ¿Sabes algo del condado de Sonoma? 

—El condado con mayor producción de vino de California 
— contestó Hunter. 

—Correcto. — Anderson tosió un par de veces para aclararse la 
garganta—. Bueno, Sonoma como condado vive de la producción de 
vino en todos sus aspectos, no solo por producir un gran vino. Hay 
eventos especiales todos los meses del año en todas partes del condado 
que atraen a la gente. Festivales agrícolas, festejos de vacaciones, 
ferias callejeras, eventos musicales y más. Siempre está pasando algo 
en algún lado. 

Hunter ya podía ver a dónde iba Anderson con todo esto. 

—No nos podemos comparar con Los Ángeles O Las Vegas, pero 
tenemos nuestra parte de turistas. Hacerle publicidad a algo tan 
horrible como lo que sucedió ese día no habría beneficiado a nadie. El 
Tribune tampoco habría vendido más copias de las que vende en base 
diaria. — Anderson tosió de nuevo, esta vez mucho más fuerte—. No 
llegué a ver la escena, pero sí, di con los detalles. Ese mismo día me 
vinieron a ver el jefe Cooper y el alcalde Taylor. Hablamos un largo 
rato, y se decidió que sería para el mayor beneficio de la ciudad que el 
diario no sensacionalizara la historia, y con eso quiero decir que 
estuve de acuerdo en restarle importancia. Así que entre la policía, el 
alcalde y el periódico, se tapó todo el incidente. 

— Necesitamos conocer esos detalles, Stephen. 

La pausa que siguió se sintió cargada. 

—No vas a estar rompiendo tu promesa con el jefe de policía o con 
el alcalde — insistió Hunter —. Nada de lo que me digas saldrá de aquí, 
pero necesito conocer esos detalles. Podría salvar vidas. 

— Han pasado veinte años, supongo —dijo Anderson luego de darle 
una calada larga al cigarrillo —. ¿Por dónde quieres que empiece? 


Ochenta y siete 


—Conocía a los Harper bastante bien —comenzó Anderson—. Tienes 
que entender que Healdsburg no es una ciudad grande, ni siquiera hoy 
en día. En aquella época no teníamos quizás más de nueve mil 
habitantes viviendo aquí. Ray Harper era zapatero y su esposa, Emily, 
era maestra en la escuela primaria. Estaban casados desde hacía más 
de quince años, y supongo que, como en tantos matrimonios de larga 
duración, las cosas ya no eran un lecho de rosas. 

Hunter se atareaba tomando notas. 

— Emily comenzó a acostarse con otro maestro de escuela, Nathan 
Gardner, algo que, en una ciudad así de pequeña, no es una idea muy 
inteligente, a no ser que creas que eres invisible. 

Hunter oyó cómo Anderson le daba otra calada al cigarrillo. 

— De alguna manera Ray se enteró durante el receso de invierno de 
la escuela de ese año. Ray siempre había sido una persona muy 
tranquila. Yo no tenía noticias de que nunca hubiera perdido la 
cabeza. De hecho, no tenía noticias de que en algún momento hubiera 
alzado la voz. Era sencillamente el típico tío normal, de todos los días, 
que va a la iglesia, tranquilo. Y eso es lo que fue tan fuera de lugar 
con respecto a lo que hizo. 

Garcia pareció como que estaba a punto de preguntar algo pero 
Hunter alzó la mano, deteniéndole. No quería apresurar a Anderson. 

—Bueno, ese día Ray perdió completamente el control, como si 
estuviera poseído. Fue al apartamento de Nathan y primero le mató a 
él, antes de regresar a su casa y matar a su hijo, a su esposa, y luego 
desparramar sus sesos por todas las paredes con una escopeta de doble 
cañón. 

Anderson tosió y Hunter esperó mientras oía otra vez el ruido del 
encendedor. 

— ¿Cómo los mató? 

—EFEse fue el motivo por el cual el jefe Cooper y el alcalde Taylor 
pidieron hablar conmigo ese día. Por el modo en el que Ray llevó a 
cabo su matanza. Ted Bundy comparado con lo que él hizo es un boy 
scout. — Anderson hizo una pausa—. En el apartamento de Nathan, 
Ray le ató y usó un cuchillo de carnicero para cortarle... el pene. 
—Esta vez una pausa más larga—. Eso fue todo. Nada más. Ray 
sencillamente le dejó allí a que se desangrara hasta morir. Ahora bien, 
me preguntarás cómo puede ser que Nathan no gritó como un 
desquiciado y alertó a todo el vecindario. Bueno, la razón es que Ray 
usó una aguja de zapatero y un cordón y le cosió la boca a Nathan. 


La mirada de Garcia centelleó en dirección a Hunter. 

—Ray fue del apartamento de Nathan de vuelta a su casa... 
—continuó Anderson—... mató a su hijo dentro de la camioneta, y 
luego le hizo a su mujer, Emily, lo mismo que le había hecho a 
Nathan. También le cosió la boca. 

Hunter había dejado de escribir. 

—Pero no terminó allí. 

Hunter y Garcia esperaron. 

—Ray se llevó consigo lo que le había cortado a Nathan, lo metió 
dentro de su esposa, y también le cosió allí el cuerpo. 

Garcia se estremeció pero Hunter permaneció neutral. Los ojos 
azules fijos en una página en blanco de su libreta. 

— Aún no puedo creer que Ray haya hecho lo que hizo. No el Ray 
Harper que conocíamos. Sencillamente no puede haber sido la misma 
persona. Como dije, fue como si estuviera poseído. 

Una breve pausa, una nueva calada al cigarrillo. 

—Después de coser a su esposa, Ray se sentó en el piso frente a ella 
y con la escopeta se voló los sesos por toda la habitación. 

— ¿Y estás seguro de que los hechos fueron así? — preguntó Hunter 
—. Dijiste que nunca viste la escena del crimen. 

Una risita nerviosa. 

—SÍí, estoy seguro. No vi la escena del crimen, pero vi las fotos con 
mis propios ojos. Esas imágenes quedarán grabadas por siempre en mi 
memoria. A veces todavía tengo pesadillas con esas imágenes. Y las 
palabras... 

— ¿Palabras? — Hunter echó la cabeza hacia delante. 

No hubo respuesta. 

— ¿Stephen? — dijo Hunter—. ¿Sigues allí? ¿Qué palabras? 

—Ray dejó a su esposa con las partes del cuerpo cosidas y atada a la 
cama. Pero antes de volarse la cabeza, usó sangre para escribir algo en 
la pared. 

— ¿Qué escribió? — preguntó Garcia. 

— Escribió: Él está dentro de ti. 


Ochenta y ocho 


Hunter cortó la llamada con el Departamento de Policía de Healdsburg 
después de hablar con Anderson y bajó directo a la oficina de la 
capitana Blake. La agarró cuando se estaba preparando para retirarse 
a su casa. 

—Me tengo que ir a Healdsburg mañana a primera hora de la 
mañana — dijo, dejando que la puerta se cerrara detrás de sí—. Estaré 
fuera por un día, quizás dos. 

— ¿Qué? —Ella alzó la mirada desde la pantalla del ordenador—. 
¿Healdsburg? ¿Por qué? 

Hunter la puso al corriente de todo lo que había averiguado. La 
capitana Blake escuchó toda la historia en completo silencio, el rostro 
inmutable. Cuando Hunter terminó, ella exhaló como si hubiera 
estado conteniendo la respiración durante varios minutos. 

— ¿Me repites cuándo fue que sucedió todo eso? 

— Hace veinte años. 

Ella alzó las cejas: 

— Déjame adivinar, dado que el caso es de hace más de quince años, 
los expedientes no están en la Base de Datos Unificada de la Policía de 
California, no están digitalizados, ¿no es así? 

Hunter asintió: 

—He buscado por fecha, ciudad y nombres de las víctimas. No hay 
nada. Los registros estarán en formato de papel en los depósitos de los 
archivos en el Departamento de Policía de Healdsburg. 

— Genial. Por lo que más allá del artículo del periódico y la historia 
del periodista, ¿qué tenemos? 

— Acabo de hablar con el comisario Suarez de Healdsburg. No era él 
el comisario en aquel entonces. Le transfirieron y le destinaron desde 
Fair Oaks hace nueve años, un año después de que todo el 
Departamento de Policía de Healdsburg se mudara a su nueva sede. Ni 
siquiera había oído hablar del caso Harper. 

La capitana Blake hizo una pausa y miró a Hunter como 
desconfiando de algo: —Espera un minuto. ¿Por qué estás yendo a 
Healdsburg? Los expedientes de los casos de Homicidios deberían 
haber estado archivados en la oficina del Fiscal de Distrito de Sonoma, 
y eso es en... 

— Santa Rosa — confirmó Hunter—. También llamé allí. — Señaló su 
reloj—. Después del horario de oficina. No había nadie allí con quien 
pudiera hablar. Pero si los expedientes del caso no están en la Base de 
Datos de la Policía de California, eso significa que o tampoco los tiene 


la oficina del Fiscal de Distrito de Sonoma o están apilados en alguna 
sala polvorienta esperando todavía que los digitalicen. Me gustaría 
echarles un vistazo a las fotos de la escena del crimen y a los informes 
de las autopsias si los puedo conseguir, pero los expedientes del caso 
de la policía y del fiscal de distrito no nos servirán de mucho. 
Simplemente describirán lo que sucedió en aquel entonces con un 
poco más de detalle que como lo contó Stephen. Fue un asesinato/ 
suicidio familiar. Caso abierto y cerrado. Nada de declaraciones de 
testigos, nada de registros de investigación, en el caso de que haya 
habido investigación. No tenían nada que investigar. La esposa se 
acuesta con otro hombre, el marido se pone celoso, pierde el control... 
el amante y toda la familia pagan el precio más alto. Caso cerrado. 
Tenemos casos idénticos por todas partes del país. 

La capitana Blake se reclinó en la silla y apoyó el mentón sobre los 
nudillos: — ¿Y quieres hablar con algún implicado en el caso? 

Hunter asintió: 

—El ex comisario de policía pasó a retiro hace siete años, pero aún 
vive en Healdsburg. En algún lugar cerca del lago Sonoma. No quiero 
hablar con él por teléfono. 

La capitana vio que algo le brillaba en los ojos a Hunter: 

—Vale, cuéntame, Robert. ¿Qué es lo que estás buscando 
realmente? ¿Crees que el asesino es de Healdsburg? 

Hunter finalmente se sentó en uno de los sillones frente al escritorio 
de la capitana: —Creo que el asesino estuvo allí. Creo que vio esa 
escena del crimen. 

La capitana Blake examinó a Hunter por un instante: 

— ¿Un trauma? 

SÍ. 

— ¿Te refieres a... un shock traumático, inducido por lo que vio? 

—Sí. —Hunter se pasó la mano por el brazo izquierdo y sintió la 
cicatriz de bala que tenía en el tríceps—. Las similitudes entre lo que 
sucedió en Healdsburg hace veinte años y lo que está sucediendo aquí 
son demasiado fuertes como para ser una coincidencia. 

La capitana Blake no dijo nada. 

—La manera en que Ray Harper mató a su familia... la manera en 
que mató al amante de su mujer... incluso a detectives experimentados 
de Homicidios de grandes ciudades les resultaría difícil lidiar con una 
escena del crimen semejante, ni que decir del departamento de policía 
de una pequeña ciudad para el cual un crimen duro debe ser cruzar la 
calle de manera imprudente. 

La capitana empezó a juguetear con uno de sus pendientes: 

—Pero espera. Si el Departamento de Policía de Healdsburg hizo su 
trabajo de manera correcta, entonces no muchas personas pueden 
haber tenido acceso a esa escena del crimen. Presumiblemente algunos 


agentes y el médico forense del sheriff, eso es todo. 

Hunter asintió: 

—Por eso es que necesito hablar con el ex jefe de policía, y con 
suerte encontrar el registro de la escena del crimen. Tenemos que 
establecer el paradero de todos los que hayan tenido acceso a esa 
escena ese día. 

La mirada de la capitana quedó fija en Hunter mientras buscaba 
respuestas en su mente: —¿Podría tener lugar un tipo similar de 
trauma con solo mirar las fotos de la escena del crimen? 

Hunter lo pensó: 

— Dependería de cuán vulnerable mentalmente era la persona en ese 
entonces. Pero sí, fotografías muy perturbadoras fácilmente pueden 
iniciar algo dentro de la mente de una persona. 

La capitana Blake hizo una pausa mientras pensaba al respecto: 
—Pero los asesinatos no son exactamente iguales al de Healdsburg. 
Las víctimas no están atadas. Las palabras que usa no son exactamente 
las mismas tampoco. 

—Eso no es raro. Un trauma puede ser como una foto grande que te 
pasan rápido frente a tus ojos. No todos recordarán cada detalle a la 
perfección. La adaptación es además una consecuencia importante en 
crímenes derivados de traumas tempranos. Eso es lo que está 
haciendo. 

La capitana Blake cerró los ojos y negó lentamente con la cabeza. 

— Hay una cosa más —dijo Hunter, poniéndose de pie—. Emily 
Harper, la mujer a la que le cosieron el cuerpo y mataron en 
Healdsburg hace veinte años, era maestra. 

—SÍí, lo sé, me lo dijiste. ¿Y...? 

Hunter se detuvo junto a la puerta: 

—Era maestra de arte y música. 


Ochenta y nueve 


Hunter pensó en ir a Healdsburg en coche, pero incluso sin ningún 
tipo de tráfico le habría llevado al menos siete horas recorrer los más 
de setecientos kilómetros. Pasar más de quince horas en la ruta estaba 
sencillamente fuera de discusión. 

Por lo que Hunter cogió el vuelo sin escalas de las 6:30 a.m. de Los 
Ángeles LAX al aeropuerto municipal de Healdsburg. El vuelo salió en 
hora, y para las 8:10 a.m. Hunter salía de un relativamente vacío 
playón de Hertz conduciendo un Chrysler Sebling alquilado. 

Incluso sin mapa ni sistema de navegación interno, a Hunter le llevó 
no más de quince minutos ir del aeropuerto al Departamento de 
Policía de Healdsburg en la calle Center. 

El comisario Suarez tenía poco menos de sesenta años, era bajo y 
fornido, intimidante, con una presencia que se proyectaba sin que 
tuviera necesidad de hablar. Tenía el aspecto de un hombre que había 
pasado demasiado tiempo en el mismo trabajo. Como le había dicho a 
Hunter por teléfono, nunca había oído del caso Harper. Había 
sucedido once años antes de que le transfirieran a Healdsburg. Pero el 
comisario Suarez era además un hombre muy meticuloso e indagador, 
y durante la noche investigó lo que pudo. 

—Una de las primeras personas con las que hablé cuando llegué 
aquí es un tipo que se llama Ted Jenkins —le dijo a Hunter el 
comisario luego de hacerlo pasar a su oficina—. ¿Café? —Hizo un 
gesto hacia un termo de aluminio que había sobre el escritorio. 

Hunter negó con la cabeza: 

—Estoy bien, gracias. Tomé uno cuando estaba saliendo del 
aeropuerto. 

El comisario Suarez se rio: 

—SÍ, y apuesto a que sabía a pis de gato. 

Hunter lo admitió: 

—Probablemente un escalón por encima de eso. 

—No, no. Tienes que probar este. — Cogió una taza de una bandeja 
que estaba sobre el archivo de metal junto a la ventana y le sirvió a 
Hunter—. Nadie prepara café como mi Louise. Tiene un don. Como un 
secreto familiar. ¿Cómo lo tomas? 

Hunter tenía que admitir que incluso a esa distancia, el café olía 
increíble: — Negro está genial. 

— Ya me caes bien. Así es como se supone que se debe beber el café. 
—El comisario le alcanzó la taza a Hunter. 

—Me estabas hablando de Ted Jenkins —dijo antes de darle un 


sorbo al café —. Wow. —Se le abrieron grandes los ojos. 

El comisario Suarez sonrió: 

—Rico, ¿no? Le pediré a Louise que te prepare una jarra antes de 
que te vayas. 

Hunter asintió en señal de agradecimiento. 

—Vale. Ted Jenkins. Es el editor del Healdsburg Tribune. En aquel 
entonces era tan solo un reportero. Bebí una copa con él anoche 
después de hablar contigo por teléfono. Sin duda recuerda lo que 
sucedió. Un caso terrible en el que un marido engañado pierde la 
cabeza y mata a su esposa, a su hijo, al amante de la esposa y después 
se vuela la cabeza con una escopeta. Un caso gigantesco para un lugar 
como Healdsburg, ¿pero para un policía de Los Ángeles...? —El 
comisario Suarez se inclinó hacia delante, apoyó ambas manos sobre 
el escritorio y entrelazó los dedos —. Una de las razones por las cuales 
llegué a jefe de policía es que soy un hombre muy curioso. Y tu 
llamada de ayer me activó la curiosidad. — Hizo una pausa y bebió un 
sorbo de café—. Te busqué. Tuve también esta mañana una pequeña 
charla con tu capitana. 

Hunter no dijo nada. 

El comisario cogió sus anteojos de leer y su mirada se dirigió a un 
cuaderno sobre el escritorio: —Departamento de Policía de Los 
Ángeles, Sección Especial de Homicidios. Tu especialidad: crímenes 
ultraviolentos. Eso es algo que nosotros los de estos lados solo vemos 
en las películas. —Su mirada regresó a Hunter por encima de los 
anteojos —. Tu capitana me dijo que eres el mejor de todos. Y eso hizo 
que mi viejo cerebro se pusiera a pensar. Todos saben que Los Ángeles 
es una ciudad loca. Pandillas, drogas, tiroteos desde coches, asesino en 
serie, masacres, olas de asesinatos, y cosas peores. ¿Por qué un caso de 
asesinato que sucedió hace veinte años en una ciudad pequeña como 
Healdsburg le podría interesar a la Sección Especial de Homicidios de 
Los Ángeles? 

Hunter bebió un poco de café. 

— Así que anoche tarde bajé a nuestra sala de archivos para buscar 
los expedientes del caso. Resulta que todo lo que tiene más de diez 
años estaba bajo pilas y pilas de basura en cajas de cartón sin ningún 
tipo de marca al fondo de una sala olorosa y llena de telarañas. — Le 
dio unos golpecitos a una carpeta de papel de aspecto muy viejo que 
estaba al lado de su ordenador de escritorio. 

Hunter se movió hasta quedar sentado en el borde de la silla. 

—Imagina mi sorpresa cuando vi las fotos y leí los informes de lo 
que había sucedido realmente. —Le alcanzó el expediente a Hunter. 

Hunter lo abrió y la primera foto que vio hizo que se le parara el 
corazón. 


Noventa 


La mujer tenía poco menos o poco más de treinta años. Por la foto era 
difícil saber porque tenía el rostro hinchado y golpeado, pero así y 
todo, Hunter podía ver que había sido hermosa, muy hermosa. 

Un moretón grande le cubría del lado izquierdo la frente, el ojo y el 
pómulo. Su cabello negro largo por los hombros estaba mojado y lo 
tenía pegado al rostro. Sus ojos grandes color avellana, que Hunter 
estaba seguro de que habrían deslumbrado a muchos hombres, 
estaban completamente abiertos. El miedo aterrador había quedado 
grabado en esos ojos como una instantánea. Al igual que en Laura, 
Kelly y Jessica, los labios estaban cosidos con un hilo negro grueso, 
pero los puntos eran prolijos y esmerados, a diferencia de los de las 
víctimas en Los Ángeles. De las perforaciones de la aguja había 
brotado sangre que le había caído hacia el mentón y el cuello. Estaba 
viva cuando la cosió. Una sustancia amarronada también se había 
acumulado entre los labios y en las comisuras de la boca — vómito—. 
Se había descompuesto el vómito no había tenido a dónde ir. 

La segunda foto era un primer plano de las palabras que estaban 
escritas en la pared: ÉL ESTÁ ADENTRO TUYO. Ray Harper había 
utilizado sangre para escribirlas. La tercera foto mostraba el siguiente 
conjunto de puntos en el cuerpo de ella. Las ingles y la parte interna 
de los muslos estaban también manchadas con sangre que había 
brotado de las heridas de las perforaciones. Tenía las muñecas y los 
tobillos atados a la cama con los brazos y piernas en cruz. Pero la 
cama estaba en posición vertical y apoyada contra la pared, dejando a 
la víctima en una posición de pie y de frente al interior de la 
habitación. 

Hunter pasó a la siguiente foto, el cadáver de un hombre que yacía 
en el suelo justo frente a la cama y a la víctima de sexo femenino. Le 
faltaba la cabeza completa y parte del cuello. Una escopeta de doble 
cañón estaba en parte sobre el torso del cuerpo y en parte sobre un 
charco de sangre enorme. Las dos manos estaban en la culata del 
arma. Debido a la destrucción total de la cabeza, Hunter supo que 
había descargado los dos cartuchos de manera simultánea, y que había 
colocado la boca de fuego debajo del mentón. 

Hunter se saltó el resto de las fotos y hojeó el resto del informe y los 
expedientes de las autopsias. Finalmente encontró lo que estaba 
buscando al llegar a la última página dentro de la carpeta — el registro 
de la escena del crimen—. Ocho personas distintas habían tenido 
acceso directo ese día a la escena del crimen de Harper —el médico 


forense del condado, un investigador de la policía científica del 
condado, el sheriff del condado con dos ayudantes bajo su mando, el 
comisario Cooper y otros dos agentes de policía de Healdsburg—. 

— ¿El agente Perez o el agente Kimble siguen en el departamento de 
policía? —le preguntó al comisario Suarez. 

El comisario se rascó una cicatriz delgada que tenía debajo del 
mentón: 

—El agente Perez se retiró hace cuatro años. Vive muy cerca de mi 
casa. Su hijo es parte del departamento de bomberos. El agente 
Kimble falleció hace algunos años. El cáncer de páncreas ganó esa 
batalla. 

—Lamento oír eso. —La atención de Hunter regresó al registro de la 
escena del crimen—. ¿Conoces a alguno de los ayudantes de la Oficina 
del Sheriff del Condado, Peter Edmunds o Joseph Hale? 

El comisario asintió: 

—Claro, pero ya no son ayudantes. Peter Edmund es capitán de 
Servicios y Operaciones de Campo y Joseph Hale es sheriff asistente 
de la División de Fuerzas de Seguridad. Ambos viven en Santa Rosa. 
Son grandes tipos. 

Hunter se restregó los ojos por un instante. El médico forense del 
condado, el investigador de la policía científica del condado, el sheriff 
del condado y el ex comisario de Healdsburg, Cooper, todos deberían 
tener ahora más de sesenta y cinco años. No era imposible pero había 
muy pocas chances de que alguno de ellos se hubiese convertido en 
asesino en serie a esa edad. Eso significaba que todos los que habían 
estado en la escena del crimen estaban verificados, a menos que 
alguno no hubiera sido anotado en la lista de personas presentes. Pero 
si ese era el caso, Hunter no tenía manera de averiguar quién más 
había visto la escena. De manera instintiva hojeó otra vez los 
expedientes y las fotos y de golpe frunció el ceño. Algo le llamó la 
atención. Regresó a las fotografías, esta vez examinando atentamente 
cada una. Cuando llegó a la última, volvió a los expedientes y los miró 
una vez más, enteros hasta la última página. 

— ¿Estos son todos los expedientes o hay otra carpeta en algún lugar 
de la sala de archivos? — preguntó. 

—Eso es todo. No hay nada más. 

— ¿Estás seguro? 

El comisario Suarez arqueó las cejas: 

—Sí, estoy seguro. Te dije, nos llevó cinco horas encontrar esos 
expedientes. Hemos buscado en cada una de las cajas viejas, y créeme, 
había muchas. ¿Por qué? 

Hunter cerró la carpeta sobre el regazo. 

— Porque falta algo. 


Noventa y uno 


Llegar en coche hasta la casa del comisario Cooper le llevó a Hunter 
menos de quince minutos. 

Se apeó, y cuando estaba cerrando la puerta detrás de sí una mujer 
salió al porche de la casa. Tenía alrededor de sesenta y cinco años, 
delgada pero no extremadamente flaca. Llevaba puesto un vestido 
sencillo azul y un delantal con bolsillo. Tenía un rostro largo y angular 
enmarcado por un cabello canoso lacio que le caía hasta los hombros. 

— Buen día — dijo con una sonrisa. Tenía la voz algo ronca, como si 
hubiese estado luchando contra un resfriado—. Usted debe ser el 
detective de Los Ángeles que mencionó Tom. —Los ojos azules fijos en 
el rostro de Hunter. Eran tan amables como su voz. 

—Sí, señora —dijo Hunter, aproximándosele. Sacó sus credenciales 
y ella las examinó como una veterana profesional. 

—Me llamo Mary — dijo, extendiendo el brazo—. Soy la esposa de 
Tom. 

—Es un placer conocerla, señora. 

Se dieron la mano y a Hunter le sorprendió la fuerza que ella tenía 
en la mano diminuta. 

— Tom está en el lago, pescando. — Negó con la cabeza de un modo 
desaprobatorio pero burlón—. Siempre está pescando. Bueno... —rio 
—, al menos tiene algo que hacer. Si no, estaría martillando cosas en 
la casa todo el día. 

Hunter le devolvió amablemente la sonrisa. 

— Siga ese camino de allá todo hasta abajo hasta la pequeña colina 
— dijo ella, señalando un sendero angosto que parecía llevar bosque 
adentro a la derecha de la casa—. No hay manera de que no le vea. 
— Hizo una pausa y examinó velozmente el cielo—. ¿Tiene un 
impermeable en el auto? 

— Me temo que no. 

Mary le sonrió de manera dulce: 

—Espere un minuto, entonces. —Entró a la casa. Unos segundos 
después reapareció con un impermeable reglamentario de la policía—. 
La lluvia no está lejos, mejor que se lleve esto o se puede llegar a 
resfriar. —Le alcanzó el impermeable—. Tom tiene café y pasteles 
suficientes como para que os alimentéis los dos durante un día y 
medio. 

Hunter le agradeció de nuevo y desapareció por el sendero. Giraba a 
izquierda y derecha varias veces, haciéndose cada vez más escarpado 
mientras Hunter se introducía más en el bosque. Llevaba a un lugar 


apartado junto al lago Sonoma. Se detuvo al llegar a una suerte de 
pequeña dársena de piedras y tierra al final del sendero. No había 
nadie allí. El lago estaba tranquilo, quieto incluso. Hunter dio un paso 
hacia atrás y prestó atención durante un momento. Algo parecía no 
estar bien. 

De repente giró a toda velocidad, desenfundando el arma. 

—Woah, tranquilo. —El hombre que estaba a más o menos un 
metro y medio de él con las manos levantadas debía tener apenas 
menos de setenta años, era alto y delgado. Tenía un mechón de pelo 
canoso sobre cada una de las orejas, anteojos de montura negra bien 
ajustados en lo alto del tabique de la nariz y un bigote blanco algodón 
que parecía demasiado grueso para su rostro y sus labios delgados. A 
pesar de la edad, tenía aspecto de poder apañárselas en cualquier clase 
de pelea. 

— ¿Me oyó venir por detrás de usted? — Tenía voz de mando. 

—Algo así —contestó Hunter, con el arma todavía apuntando al 
viejo. 

—Demonios, o estoy perdiendo mi magia o usted tiene un oído 
fantástico. Y nunca había visto a nadie desenfundar así de rápido. 
—Esperó unos segundos—. Soy Tom Cooper. Usted debe ser el 
detective Robert Hunter de la División de Robos y Homicidios de Los 
Ángeles. ¿Le molesta si bajo las manos? 

—No, lo lamento. — Hunter le puso el seguro y enfundó el arma. 

— Hace bastante ruido al caminar, igual. Le escuché cuando todavía 
estaba a mitad de camino colina abajo. 

Hunter bajó la vista hacia sus botas ahora cubiertas de tierra: — No 
estaba esperando un ejercicio de sigilo. 

El comisario Cooper sonrió: 

—Lo lamento, las viejas costumbres son duras de matar. — Extendió 
el brazo. 

Hunter le dio la mano con firmeza. 

—Estoy instalado más allá. —Señaló hacia otro sendero que rodeaba 
unos árboles e iba hacia la izquierda. Hunter le siguió hacia un 
segundo claro donde había acomodadas al lado de la orilla una silla de 
pescador y una pequeña cesta de mimbre llena de comida—. Sírvase 
café y pastel si quiere. ¿Pesca? 

— Lo intenté una vez de niño. — Hunter negó con la cabeza mientras 
de uno de los dos termos grandes se servía café en una taza—. No fui 
para nada bueno. 

El comisario Cooper se rio: 

— Nadie es bueno si lo hace tan solo una vez. Lo he estado haciendo 
durante años y todavía tengo mucho que aprender. — Cogió una caña 
de pescar delgada, agarró un par de lombrices negras de un tarro y 
ensartó en el anzuelo sus cuerpos babosos—. Prefiero la carnada viva, 


es... 

—Más agradable para el pez —terminó Hunter la frase—. Y dado 
que usted no se los queda, además pueden llegar a ser para los peces 
un premio agradable a cambio de que se les clave un anzuelo en la 
boca. —Bebió un sorbo de café y asintió. Era tan bueno como el que 
había bebido en la comisaría. 

El comisario examinó a Hunter de manera curiosa antes de mirar su 
equipo: —Ni red para peces ni cesta para llevar a mi casa lo que 
atrape. —Asintió—. Es observador, pero supongo que no sería 
detective si no lo fuese. —Lanzó el anzuelo al lago—. Vale, sé que no 
hizo todo este viaje para aprender de pesca o hablar de cualquier cosa. 
Dijo al teléfono que necesitaba hablar conmigo acerca del caso 
Harper. 

Hunter asintió: 

— ¿Lo recuerda bien? 

El comisario Cooper le devolvió la mirada a Hunter y el tono 
juguetón que tenía se desvaneció: — Una escena del crimen como esa 
no se olvida, detective. No me importa cuán experimentado sea usted. 
Sé que ha estado antes en la comisaría porque el comisario Suarez me 
llamó. Vio las fotos, ¿no es así? ¿Alguien se podría olvidar de esas 
imágenes? 

Hunter no dijo nada. 

— No me dijo nada al teléfono, pero supongo que no era necesario. 
Como yo lo veo, el único motivo por el cual la División de Robos y 
Homicidios del Departamento de Policía de Los Ángeles estaría 
interesada en un caso de hace veinte años que tuvo lugar en una 
pequeña ciudad como esta es porque debéis estar teniendo allá algo 
bastante cercano a lo que sucedió aquí. 

Hunter durante un momento miró su reflejo en el agua: 

—Si estoy en lo cierto, comisario, es mucho más cercano de lo que 
cree. 


Noventa y dos 


El comisario Cooper colocó la caña de pescar en el gancho apropiado 
junto a la silla y se volvió para quedar de frente a Hunter. 

—Cuando salí de Los Ángeles esta mañana, mi principal 
preocupación era dar con el registro de la escena del crimen del caso 
Harper. En el registro hay tan solo ocho nombres. — Sacó la libreta del 
bolsillo de la chaqueta—. El suyo y el de dos de sus agentes, Kimble y 
Perez. El sheriff del condado de Sonoma de aquel entonces, el sheriff 
Hudson, y dos de sus ayudantes, Edmunds y Hale. El médico forense 
del condado de aquel entonces, el doctor Bennett, y un investigador de 
la policía científica, Gustavo Ortiz. ¿Es así? 

El comisario Cooper no lo tuvo que pensar. Asintió inmediatamente. 

— ¿Se acuerda si alguien más vio la escena, alguna otra persona? 
¿Alguien que de algún modo no quedó anotado en el registro? 

El comisario negó firmemente con la cabeza: 

—Nadie más vio la escena. No desde que llegamos allí. —Se sirvió 
más café—. La casa de los Harper estaba a tan solo una manzana de la 
vieja estación de policía. Tito, su vecino, llamó a la comisaría diciendo 
que había escuchado un disparo. Tito era, y aún es, un muy buen 
cazador. Por lo que cuando dijo que había oído un disparo de 
escopeta, supe que no podía ser un error. Yo estaba en la comisaría 
cuando llamó. Me llevó menos de un minuto llegar allí. Fui el primero 
en llegar. — Hizo una pausa y miró hacia otro lado—. Jamás había 
visto algo así. Ni siquiera en casos de estudio. Y si le digo la verdad, 
espero no volver a ver algo así nunca más. 

El cielo se estaba poniendo amenazadoramente oscuro y el viento 
empezó a soplar más fuerte. 

—Un minuto después de que yo llegara a la casa, llegaron los 
agentes Kimble y Perez. Supe de inmediato que la Oficina del Sheriff 
del Condado también tenía que estar presente. A pesar de nuestra 
experiencia restringida con homicidios, todos conocíamos el 
protocolo. Aislamos la casa de inmediato. Ninguna otra persona 
además de nosotros tres tuvo acceso a la escena. 

— Hasta que llegaron el sheriff y el médico forense — agregó Hunter. 

— Así es. Como usted bien dijo, el doctor Bennett, que está retirado, 
fue con un investigador, Gustavo Ortiz. Ahora es el jefe de 
investigadores de la Policía Científica del condado de Santa Clara. El 
sheriff Hudson estaba con dos ayudantes, Edmunds y Hale. 

Hunter asintió: 

—El comisario Suarez me dijo. Edmunds ahora es capitán y Hale 


sheriff asistente. Ambos viven en Santa Rosa. 

El comisario Cooper lo confirmó: 

— Ninguna otra persona entró a la casa o vio la escena. Estoy seguro 
porque estuve allí hasta que se terminaron de sacar las fotos y se 
llevaron los cuerpos. 

Empezó a caer una delgada lluvia, pero ninguno de los dos hombres 
se movió. 

— Los Harper tenían un hijo, ¿no es así? Andrew — dijo Hunter. 

El comisario Cooper asintió despacio. 

— He revisado todos los expedientes en la comisaría. No hay 
ninguna fotografía del cadáver del niño, ningún informe de esa 
autopsia ni ninguna mención de lo que le sucedió. Es como si todos los 
expedientes acerca del niño se hubieran perdido. 

La manera en que el comisario Cooper le miró hizo que a Hunter se 
le erizaran los vellos de la nuca. 

—Los expedientes de él no se perdieron. No están allí porque nunca 
se halló su cadáver. 


Noventa y tres 


— ¿Qué? -Hunter se quitó la lluvia de las cejas y le devolvió la mirada 
al comisario Cooper-. ¿Nunca se halló? ¿Entonces cómo supisteis que 
le habían asesinado? 

El comisario suspiró. Tenía los anteojos tan empapados de lluvia 
que Hunter apenas si le podía ver los ojos: 

-La verdad es que no lo sabíamos. Pero eso fue lo que dedujimos por 
las pruebas. 

-¿Qué pruebas? 

El comisario Cooper finalmente se acomodó sobre la cabeza la 
capucha del impermeable y se retiró unos pasos hasta quedar bajo el 
abrigo de un árbol grande. Hunter le siguió. 

-La tragedia de los Harper fue un domingo -explicó el jefe-. Cada 
domingo, sin faltar tan solo uno, durante los seis años previos a ese 
día, Ray llevaba a su hijo a pescar. A veces al lago Sonoma, a veces al 
río Nido, y a veces al río Russian. Todas locaciones a las que se puede 
llegar fácilmente en coche. Yo fui con ellos varias veces. Ray era un 
muy buen pescador, y su hijo estaba comenzando a ser muy bueno 
también. 

”Tito, el vecino que avisó de los “disparos de arma”, vio a Ray y al 
hijo empacando en la camioneta un par de horas antes de oír el 
disparo. El dueño de la gasolinera que estaba a unas pocas manzanas 
de la casa de ellos confirmó haber visto al niño en el asiento del 
acompañante de la camioneta de Ray cuando Ray entró a la tienda a 
comprar helado. Andrew nunca regresó a la casa con el padre. Cuando 
la policía científica revisó la camioneta, hallaron la camiseta y el 
calzado del niño. Había sangre en la camiseta, en el calzado, en el 
salpicadero del coche y en la parte interna de la puerta del 
acompañante. La sangre del chico. El laboratorio lo confirmó. 

-¿No hubo una investigación por la desaparición del niño? 

-Sí, hubo. Pero no encontramos nada más allá de lo que acabo de 
contar. No sabemos a dónde llevó al hijo, detective, si al lago Sonoma, 
al río Nido o al río Russian. Además hay hectáreas y hectáreas de 
bosque en los alrededores de Healdsburg y los ríos. Podría haberlo 
matado y haberlo enterrado o habérselo dejado a los lobos en algún 
lugar del bosque. Podría haber cargado al niño y haberlo arrojado al 
lago o al río. Encontrar el cadáver sin saber a dónde habían ido ese 
día era una tarea casi imposible. Aunque lo intentamos, nunca lo 
hallamos. 

El comisario se quitó los anteojos y se restregó el tabique de la nariz 


donde las plaquetas nasales le habían dejado dos marcas rojas 
hundidas. 

-Ray era un buen hombre, pero sufría de depresión -continuó-. Creo 
que se enteró del romance de Emily unos días antes porque lo que 
hizo estaba pensado. No fue el típico asesinato que se comete cuando 
se pierde el control, aunque podría haber llegado a parecer así por 
todo el lío y la sangre. Supusimos que Ray descubrió que Emily veía a 
su amante cuando creía que era seguro hacerlo. Por lo que se llevó al 
niño y le mató a él primero, deshaciéndose del cadáver en algún lado. 
Luego fue al apartamento de Nathan Gardner, le desfiguró y le dejó 
allí, desangrándose hasta morir, pero no sin coserle la boca. Después 
de eso, Ray regresó a su casa para confrontar a su esposa, y para 
completar su demente plan de asesinato. 

El comisario Cooper hizo una pausa y miró a Hunter directo a los 
ojos: 

-Y no tengo duda de que en el plan de Ray nadie quedaba con vida. 
Nadie. 


Noventa y cuatro 


Garcia se quedó de pie del otro lado de la habitación con respecto a la 
cama sin hacer, observando el desorden de ropa y objetos en el piso. 

Mark Stratton, el novio de Jessica Black, había interrumpido la 
pregira de su banda y había regresado a Los Ángeles a primera hora 
de la mañana. Garcia le acompañó a la morgue para que pudiera 
identificar el cadáver. 

No importa cuán fuerte alguien sea física o mentalmente, ver a una 
persona amada acostada desnuda sobre la camilla mortuoria fría de 
metal en una morgue le dejará sin defensas. A pesar de que le habían 
quitado todos los puntos, el rostro de Jessica parecía haberse 
congelado con una expresión de terror y dolor. Mark no tuvo que 
preguntar si había sufrido. 

Las piernas se le aflojaron a los pocos segundos de estar en la sala, 
pero Garcia se las apañó para agarrarlo antes de que se fuera al suelo. 

Hunter le había dicho a Mark por teléfono que existía la posibilidad 
de que a Jessica la hubieran secuestrado de dentro del apartamento. 
Le explicó que era muy importante que la policía y un equipo de la 
Policía Científica miraran el apartamento lo antes posible. Era también 
muy importante que no tocara nada. No sucedió tan así. 

Desde que Mark había hablado con Hunter tarde el día anterior, no 
había parado de temblar. Había llamado incesantemente al teléfono de 
su casa y al móvil de Jessica, dejando mensaje tras mensaje. 
Sencillamente no podía pensar con claridad. Las emociones habían 
quedado a cargo y él estaba fuera de control, destruyendo toda la 
habitación del hotel por el enojo y la frustración. 

Sin saber lo que había sucedido, el resto de la banda tuvo que tirar 
la puerta a patadas y contenerle. Al mánager de la gira le llevó un par 
de horas organizar las cosas, incluyendo un vuelo de regreso a Los 
Ángeles. Para ese entonces Mark estaba borracho perdido, y en el 
aeropuerto no le autorizaron a embarcar en el avión. 

-Normas de aviación -explicó la joven mujer en el mostrador de la 
aerolínea-. Está demasiado ebrio como para volar. Lo lamento. 

Ese había sido el último vuelo diario de regreso a Los Ángeles. Al 
final, tuvieron que alquilar un avión privado para traerle de regreso. 

Luego de que un taxi le dejara en el edificio, Mark, aún medio 
borracho, más que caminando entró a su casa tambaleándose. En ese 
momento se perdió cualquier esperanza de que no se tocaran las cosas 
dentro del apartamento. No dejó de gritar el nombre de Jessica 
durante horas, caminando de un cuarto al otro, encendiendo y 


apagando las luces como si ella fuera a aparecer mágicamente. Abrió 
el ropero de ella y revolvió entre su ropa. Vació cajones y estantes. Se 
acostó en la cama, abrazó la almohada de ella y lloró hasta quedarse 
sin lágrimas. 

Ahora Mark estaba sentado en silencio en la cocina, con los ojos 
rojos e irritados. 

Garcia cogió del piso del dormitorio un portarretratos -Jessica y 
Mark de vacaciones en algún lugar soleado-. Se los veía contentos y 
enamorados. 

Regresó el portarretratos a la cómoda, se volvió para quedar otra 
vez de frente a la cama sin hacer y pensó en qué hacer. No podían 
acordonar el apartamento de Mark y Jessica porque no era una escena 
del crimen oficial. Las chances de que lograra que le enviasen un 
equipo de la Policía Científica al apartamento antes de confirmar que 
a Jessica la habían secuestrado allí eran menos que escasas. Las 
chances de que ese equipo de la Policía Científica encontrara algún 
tipo de pista en una escena que había sido alterada y que había sido 
completamente intervenida eran prácticamente nulas. 

Garcia salió de la habitación, atravesó el largo pasillo y llegó a la 
sala de estar. En la mesa de vidrio estilosa que se encontraba entre el 
sofá y el televisor montado en la pared, encontró varias revistas de 
música. En la portada de la que estaba encima de todo estaba Jessica. 
De pura curiosidad la hojeó y buscó el artículo. Era una entrevista de 
dos páginas en la que hablaba de cómo era ser una música exitosa y 
de su vida en general, pero un subtítulo le llamó la atención: Acerca 
del amor. Garcia recorrió la sección con la vista, pero a las pocas líneas 
se detuvo. Un escalofrío le recorrió hacia abajo la espalda como si de 
repente le hubiese llegado un viento polar. Leyó otra vez las líneas 
solo para estar seguro. 

-No puede ser. -Apretó la revista en las manos y regresó a la oficina 
a toda prisa. 


Noventa y cinco Hunter se fue de la casa 
del comisario Cooper junto al lago 
Sonoma apenas antes de la hora del 
almuerzo, pero no estaba listo para volar 
de regreso a Los Ángeles justo entonces. 
Su cabeza estaba aporreando 
pensamientos de un lado para el otro y 
necesitaba organizarlos antes de 
proseguir. Recordó que había pasado por 
la biblioteca municipal cuando iba hacia 
la casa del comisario. Decidió comenzar 
por allí. 


El edificio era una estructura de una sola planta que no se podía 
comparar ni siquiera con las bibliotecas de algunos institutos de Los 
Ángeles. Hunter aparcó en el playón adyacente, se ajustó la campera 
contra el cuello y corrió hacia la entrada. La lluvia que había 
comenzado más temprano seguía cayendo. 

La mujer que estaba en el escritorio de informaciones alzó la vista 
de la pantalla del ordenador y le sonrió comprensivamente a Hunter al 
verle atravesar la puerta. 

-Supongo que olvidó el paraguas, ¿eh? 

Hunter se sacudió el agua del cabello y de las mangas antes de 
devolverle la sonrisa: -No esperaba que se abriera el cielo. 

-Lluvia primaveral. Por estos lados somos famosos por ese tipo de 
lluvia. Pasará pronto -dijo volviendo a sonreír y ofreciéndole unos 
pañuelos de papel. 

-Gracias. -Hunter los cogió y se secó la frente y las manos. 

-Por cierto, me llamo Rhonda. 

Se dieron la mano. 

-Robert. 

Rhonda tenía alrededor de veinticinco años y cabello corto, con 
puntas, teñido de negro. Tenía un rostro fantasmalmente blanco y el 
maquillaje que llevaba estaba a un paso de ser totalmente gótico. 

-Entonces... -dijo, mirando fijo a Hunter con sus ojos negros-. ¿Qué 


le trae a la biblioteca de Healdsburg? De hecho, ¿qué le trae a 
Healdsburg? 

-Investigación. 

-¿Investigación? ¿Acerca de las bodegas de Healdsburg? 

-No. -Hunter pensó un segundo-. Supongo que lo que estoy 
buscando es un viejo anuario de un instituto. 

-¿Un anuario? Un viejo amigo, ¿eh? ¿De qué instituto? 

Hunter hizo una pausa: 

-¿Cuántos institutos hay en Healdsburg? 

Rhonda rio: 

-Da la impresión de que no sabe demasiado acerca de esta 
investigación que está llevando a cabo. 

Hunter convino con una sonrisa: 

-Lo cierto es que solo estoy intentando encontrar una foto de un 
niño que vivió aquí hace muchos años. 

-¿Un niño? -La expresión de ella cambió a cara de preocupación y se 
alejó un paso del mostrador hacia atrás. 

-No, mira, soy policía, de Los Ángeles -dijo Hunter, sacando la 
placa-. Algo que sucedió aquí hace veinte años ahora es de nuestro 
interés. Simplemente estoy intentando recabar alguna información, 
eso es todo. Una foto ayudaría. 

Rhonda examinó la placa y luego el rostro de Hunter: -¿Hace veinte 
años? 

-Así es. 

Ella dudó un instante: 

-Entonces debe estar hablando de lo que les sucedió a los Harper. Y 
si está buscando una foto de un niño, debe estar hablando de Andrew 
Harper. 

-¿Le conocías? 

Ella pareció insegura: 

-Algo así. Yo tenía cinco años cuando sucedió. Pero él solía venir a 
casa a veces. 

-¿De veras? ¿Cómo es eso? 

-Vivíamos en la misma calle. Era amigo de mi hermano. 

-¿Tu hermano sigue viviendo aquí? 

-Sí. Es contable y tiene su propio estudio aquí en la ciudad. 
Probablemente usted pasó por su oficina cuando venía hacia aquí. 

-¿Crees que podría hablar con él? 

Otro momento de duda. 

-Cualquier información que me pueda llegar a ayudar podría serme 
de mucha ayuda -presionó Hunter. 

Rhonda miró a Hunter durante un segundo más. 

-No veo por qué no. -Miró su reloj-. Le diré qué. Ya es casi mi 
horario de almuerzo. ¿Por qué no le llevo yo hasta allí y le presento a 


mi hermano? 


Noventa y seis 


Rhonda le dijo hola a la señora Collins en el escritorio de recepción en 
la antesala del pequeño bufete de contador del hermano y señaló 
hacia la puerta de la oficina de él. 

-¿Está con alguien? 

La señora Collins sonrió amablemente y negó con la cabeza. 

-Creo que se estaba preparando para salir a almorzar, querida. 
Puedes entrar, Rhonda. 

Rhonda llamó a la puerta dos veces y la abrió sin esperar una 
respuesta. 

Ricky era casi lo opuesto de su hermana. Alto con el cabello bien 
recortado y físico de deportista, estaba vestido de manera 
conservadora con un traje gris claro, camisa celeste y corbata azul y 
roja. Las presentaciones fueron rápidas y al grano, y la sonrisa de 
Ricky se desvaneció cuando Rhonda le dijo por qué había llevado a 
Hunter a verle. 

-Lo lamento, pero no veo en qué podría ayudar -le dijo a Hunter, 
con un aspecto algo alterado-. Yo tenía diez años cuando sucedió y ni 
siquiera estábamos aquí, ¿te acuerdas? -Le dirigió la pregunta a 
Rhonda, que asintió-. Sucedió durante las vacaciones de Navidad y 
nosotros nos habíamos ida a la casa de la abuela en Napa. Recién nos 
enteramos de lo sucedido cuando regresamos. 

-Comprendo, y no quiero que me cuente acerca del incidente. Sé 
que no sabe nada de eso. Pero si me pudiera contar algo acerca de 
Andrew, eso me podría ayudar. Rhonda me comentó que erais amigos. 

Ricky miró a su hermana de manera reprensiva: 

-Supongo que sí. -Se encogió de hombros-. Él... no tenía muchos 
amigos. 

-¿Por qué motivo? 

Otra vez se encogió de hombros: 

-Era muy callado y tímido. Prefería pasar el tiempo con sus cómics 
que con gente. 

-Pero vosotros pasabais tiempo juntos, ¿no? ¿Jugabais algunos 
juegos, cosas así? 

-Sí, a veces, pero no siempre. Él era... distinto. 

Hunter entornó apenas los ojos: 

-¿Distinto cómo? 

Ricky hizo una pausa y miró su reloj antes de ir hacia la puerta de 
la oficina y sacar la cabeza afuera: -Señora Collins, si alguien llama, 
salí a almorzar. -Cerró la puerta detrás de sí-. ¿Por qué no toma 


asiento? 

Hunter se sentó en una de las dos sillas que había frente al escritorio 
de Ricky. Rhonda se quedó de pie apoyada contra el marco de la 
ventana. 

-Andrew estaba... triste la mayor parte del tiempo -dijo Ricky, 
regresando al escritorio. 

-¿Alguna vez le contó por qué? 

-Sus padres discutían mucho, y eso le hacía mal. Tenía una relación 
muy cercana con su madre. 

-¿Con su padre no tanto? -preguntó Hunter. 

-Sí, también, pero hablaba más de su madre. 

El móvil de Hunter vibró en el bolsillo y sutilmente miró la pantalla: 
Whitney Myers. Hunter devolvió el teléfono al bolsillo sin atenderlo. 
La llamaría más tarde. 

-Los niños siempre hablan de sus madres -dijo Rhonda. 

-No. -Ricky negó firmemente con la cabeza-. No como lo hacía él. 
Hablaba de ella como si fuera una diosa. Como si no hubiera forma de 
que hiciera algo mal. 

-¿La idolatraba? -preguntó Hunter. 

-Sí. La ponía en un pedestal. Y cuando ella estaba triste, él estaba de 
veras triste. -Ricky comenzó a juguetear con un clip-. Sé que a veces 
solía mirar a su madre cuando ella lloraba y eso se lo comía por 
dentro. -A Ricky se le escapó una risita nerviosa-. Solía mirarla 
mucho... de manera rara. 

Rhonda ladeó la cabeza: 

-¿Eso qué significa? 

La mirada de Ricky pasó de ella a Hunter, que mantenía el rostro 
imperturbable. 

-Andrew me contó acerca de un escondite secreto que tenía. Y sé 
que solía pasar mucho tiempo allí. 

Hunter sabía que un lugar especial o secreto no era raro en los 
niños. En especial niños como Andrew -triste, silencioso, con pocos 
amigos-, a los que solían acosar. Por lo general es un lugar aislado 
donde se pueden mantener apartados de todos y de todo lo que los 
molesta. Un lugar en el que se sienten a salvo. Pero si un niño 
comienza a volver allí cada vez con más frecuencia, por lo general es 
porque necesitan aumentar su aislamiento -de todos y de todo-. Y las 
consecuencias pueden ser serias. 

-Eso no es nada tan malo -dijo Rhonda-. Yo y mis amigas solíamos 
tener un lugar secreto cuando éramos pequeñas. 

-No como el de Andrew -replicó Ricky-. Al menos eso espero. Una 
vez me llevó allí. -Se le tensó un músculo en la mandíbula-. Me hizo 
prometer que no le contaría a nadie. 

-¿Y...? -preguntó Rhonda. 


Hunter esperó. 

Ricky miró hacia otro lado: 

-Casi me había olvidado de ese lugar. -Su mirada regresó a Hunter-. 
Su lugar secreto era un espacio apartado del ático de la casa. Ese ático 
estaba repleto de cajas y cajas de porquerías y muebles viejos. Había 
tantas cosas que se creaba una pared, como una división, que separaba 
el ático en dos espacios distintos. Si ibas allí por las escaleras de la 
casa, solo se veía uno de esos espacios. El otro estaba completamente 
escondido por esta barricada de cosas. Ni siquiera se podía llegar allí, 
a no ser que comenzaras a apartar cosas. Y había que mover muchas 
cosas. 

-¿Y este lugar en el ático era el escondite de Andrew? -preguntó 
Rhonda. 

-Así es. 

-Pero acabas de decir que nadie podía llegar allí -le desafió. 

-No desde la casa -aclaró Ricky-. Andrew trepaba por la espaldera 
por la pared exterior y se metía por una ventanita redonda que había 
en el techo. 

-¿El techo? 

-Sí. Era bueno haciendo eso. Trepaba esa pared como si fuera el 
Hombre Araña. 

-¿Y qué era entonces lo que tenía de tan raro su lugar secreto en el 
ático? -preguntó Rhonda. 

-Estaba justo encima del dormitorio de los padres. Decía que cuando 
estaban en la habitación podía oír todo. 

-Dios mío. -Rhonda hizo una mueca-. ¿Crees que los escuchaba 
cuando lo estaban haciendo? 

-Más que eso. Te acuerdas de su casa, ¿no? 

Ella asintió. 

Se volvió hacia Hunter: 

-Era una casa de madera de estilo antiguo, con techos altos. Andrew 
había escarbado entre los huecos de algunas de las tablas de madera 
en el piso del ático, en diferentes lugares. Lo sé porque me lo mostró. 
Por ahí podía ver todo el dormitorio. Espiaba a sus padres. 

-No puede ser -dijo Rhonda con los ojos bien abiertos-. Eso es 
desagradable. Qué pervertido. -Se estremeció. 

-Pero lo que me asustó del lugar -continuó Ricky-fue que en el 
rinconcito vi unas bolas de algodón y unos paños manchados con 
sangre. 

-¿Sangre? -preguntó Hunter. 

-¿Sangre? -repitió Rhonda. 

Ricky asintió: 

-Le pregunté qué eran. Me dijo que eran de cuando le sangraba la 
nariz. 


Hunter frunció el ceño. 

-De más chico Andrew había estado muy enfermo de gripe, y eso de 
alguna manera le dañó la nariz por dentro. Sé que es cierto porque 
sucedió algunas veces en la escuela. Si comenzaba a estornudar o si se 
sonaba la nariz un poco fuerte, le salía sangre para todos lados. 

Hunter sintió la incomodidad de Ricky: 

-Pero tú no le creíste que los algodones y los paños eran de cuando 
le sangraba la nariz, ¿no es así? 

Ricky miró a su hermana y después al clip con el que había estado 
jugueteando. Estaba todo doblado y deformado. Lo alzó y se lo mostró 
a Hunter: -Vi algunos clips como este al lado de los algodones. 
También tenían sangre. Quizás se los metía en la nariz, ¿quién sabe? 
Como dije, era más raro que la mayoría de los niños. Yo no sabía qué 
era lo que sucedía allí, pero el lugar era siniestro. Le dije a Andrew 
que tenía que volver a casa y salí de allí lo más rápido que pude. 

Hunter sabía por qué estaban allí los algodones, los paños y los 
clips: Andrew se estaba lastimando a sí mismo. Estaba sustituyendo 
dolor por dolor, intentando controlar su sufrimiento. No podía 
controlar el dolor emocional que sentía cada vez que sus padres 
discutían, por lo que, para desconectarse de ese daño, se creaba el 
suyo propio, infligiéndose sus propias heridas. De ese modo se podía 
ver tranquilamente sangrando, distanciado de su propio sufrimiento y 
la ira subyacente. Era un dolor que podía controlar por completo, 
hasta el punto de cuán profundo era el corte, y cuánto sangraría. 

Ricky hizo una pausa y se restregó el rostro con ambas manos. 

-Mire, yo sé que Andrew era un poco raro, pero la mayoría de los 
niños de diez años lo son de una u otra forma. -Dirigió su mirada 
hacia Rhonda-. Algunos aún lo somos. 

Ella alzó la mano y le mostró el dedo del medio. 

-Pero era un niño agradable -continuó Ricky-. Y si me pregunta a 
mí, creo que lo que hizo su padre fue un acto muy cobarde. Andrew 
nunca tuvo la posibilidad. No se merecía morir. 

Todos se quedaron callados. 

Para Hunter, todas las piezas empezaban a encajar. 


Noventa y siete 


La habitación en la que se encontraba estaba iluminada solo por velas 
-doce en total-. Las llamas parpadeaban en una danza no sincronizada, 
haciendo rebotar sombras contra las paredes. Alzó los ojos hacia su 
cuerpo desnudo reflejado en el espejo grande de pared. Pies descalzos 
sobre piso de cemento, piernas fuertes, espaldas anchas, cuerpo 
atlético y ojos gélidos. Se miró el rostro durante un largo rato, 
analizándolo con cuidado antes de girar el cuerpo hacia la izquierda, 
luego hacia la derecha, inspeccionando su espalda. 

Caminó hasta la mesa que estaba en el rincón y cogió uno de los 
muchos teléfonos descartables que había allí, marcando un número 
que sabía de memoria. 

Llamó dos veces antes de que contestara una voz tranquila pero 
firme. 

-¿Tienes la información que te pedí? -preguntó, llevando la vista 
hacia la mesa de trabajo que estaba frente a él. 

-Sí, no hubo problema. 

Oyó con atención. 

La información era más sorpresiva que molesta, pero su rostro no 
mostró señales de ansiedad. Colgó y con la mano derecha recorrió la 
aguja grande y el hilo cubiertos de sangre que había dejado sobre la 
mesa de trabajo. 

Tendría que cambiar el rumbo, adaptarse, y no le gustaban los 
cambios. Desviarse de planes bien trazados significaba aumentar el 
riesgo, pero allí mismo, no estaba seguro de si seguía importando. 

Miró su reloj. Sabía exactamente dónde estaría ella en unas pocas 
horas. Había sido tan fácil dar con la información que le dio risa. 

Quedó otra vez de frente al espejo y se miró profundamente a los 
ojos. 

Era hora de hacerlo de nuevo. 


Noventa y ocho 


-¡Mierda! 

Miró el reloj del coche y maldijo por lo bajo al girar en su calle en 
Toluca Lake, al sudeste del Valle de San Fernando. No tenía duda de 
que llegaría tarde, y odiaba llegar tarde. 

La gala de caridad para recaudar fondos estaba programada para 
comenzar en setenta y cinco minutos. Llegar hasta allá desde su casa 
en coche le llevaría al menos media hora. Eso le dejaba alrededor de 
cuarenta y cinco minutos para darse una ducha, arreglarse el cabello, 
maquillarse y vestirse. Para una mujer que se enorgullecía tanto con 
su aspecto como ella, eso era casi imposible. 

Su secretaria le había avisado con mucha antelación, como ella le 
había pedido, pero un accidente en la autopista de Hollywood le costó 
unos treinta y cinco minutos más, y en un evento en el que se suponía 
que iban a estar presentes el alcalde de Los Ángeles, el gobernador de 
California y unas cuantas celebridades de primera categoría, llegar 
tarde no era el mejor de los planes. 

Para ahorrar tiempo, decidió que se haría un peinado alto con el 
cabello echado hacia atrás. Sabía también bastante bien qué vestido y 
qué zapatos se pondría. 

Su casa quedaba en una calle sin salida, era grande y de dos pisos y 
estaba ubicada junto al lago Toluca propiamente dicho. Sabía que la 
casa era demasiado grande para ella sola, pero se había enamorado de 
la casa cuando estaba en busca de su primera propiedad. 

Aparcó su Dodge Challenger en la entrada para coches pavimentada 
y su mirada involuntariamente volvió a mirar el reloj del salpicadero. 

-Mierda, mierda. 

Había estado tan preocupada por la hora y por llegar tarde que no 
había siquiera notado la camioneta blanca aparcada en la calle, casi 
directamente en frente de su casa. 

Se apeó del coche y revolvió dentro del bolso buscando la llave 
mientras caminaba hacia la puerta de entrada. Al llegar al porche 
escuchó un ruido confuso que venía de los arbustos prolijamente 
podados del pequeño jardín delantero. Se detuvo y frunció el ceño. 
Unos segundos después volvió a oír el ruido. Sonaba como alguna cosa 
rascando algo. 

-Oh, por favor no me digas que hay ratas -se susurró a sí misma. 

De repente oyó un llanto con resoplidos y un cachorrito blanco 
diminuto sacó la cabeza por entre los arbustos. Se lo veía asustado y 
hambriento. 


-Oh Dios mío. -Se agachó, apoyó el bolso en el piso y extendió el 
brazo-. Ven aquí, pequeñín. No tengas miedo. -El cachorrito se asomó 
un poco más por entre los arbustos, olisqueándole la mano. 

-Oh, pobrecito. Apuesto a que tienes hambre. -Le dio unas 
palmaditas en la cabeza y le acarició el pelaje blanco. Estaba 
temblando-. ¿Quieres un poco de leche? 

No le oyó cuando se acercaba andando por detrás de ella. Agachada 
como estaba para él fue muy sencillo dominarla. Sus fuertes manos la 
empujaron hacia delante entre los arbustos por los cuales había 
llegado el cachorrito, mientras que al mismo tiempo le hacía presión 
sobre la boca con un pañuelo húmedo. Ella intentó reaccionar, 
soltando al cachorrito e intentando desesperadamente echarse hacia 
atrás para agarrar al atacante. Pero era demasiado tarde; él lo sabía, y 
ella también. 

En pocos segundos, el mundo de ella fundió a negro. 


Noventa y nueve 


Garcia fue directo a su escritorio en el Parker Center y encendió el 
ordenador. Necesitaba buscar en Internet las ediciones online de 
revistas y periódicos de arte. 

Dos horas más tarde le empezó a doler la cabeza de tanto mirar la 
pantalla con los ojos entornados, y aún no había encontrado lo que 
estaba buscando. Devolvió la mirada a la revista de música que había 
cogido del apartamento de Jessica Black y le asaltó un pensamiento. 
Lo consideró por tan solo unos segundos antes de coger la chaqueta y 
salir otra vez por la puerta a toda prisa. 

Garcia no estaba tan familiarizado con la sede principal de la 
Biblioteca Pública de Los Ángeles como lo estaba Hunter, pero sabía 
que tenían un archivo con base de datos y microfilm de todas las 
revistas y de todos los periódicos. Solo esperaba que el departamento 
de Arte fuese tan completo como Hunter decía. 

Garcia encontró un cubículo libre, se sentó y comenzó a buscar 
artículos. Buscó cualquier noticia acerca de Laura Mitchell o Kelly 
Jensen, en especial entrevistas personales. 

Le llevó apenas menos de dos horas y media encontrar la primera - 
una entrevista con Kelly Jensen para la revista Art Today-. Mientras 
leía los renglones que había estado buscando, sintió como una oleada 
de sangre le inundaba las venas. 

-Esto es una locura -dijo, apretando el botón de imprimir. Recogió el 
impreso y regresó a su sitio. Laura Mitchell era ahora el siguiente 
objetivo. 

Una hora más tarde llegó al final de la lista de todas las entrevistas 
a Laura Mitchell que había encontrado en el sistema -nada-. 

-¡Joder! -maldijo por lo bajo. Se le estaban cansando los ojos y se le 
estaban poniendo llorosos. Necesitaba un descanso, un café y un 
ibuprofeno. 

De repente le vino a la mente un pensamiento disparatado y se 
detuvo por un momento, sopesando las alternativas. 

-¡Oh, qué demonios! -susurró al decidir que valía la pena intentarlo. 

Garcia no encontraría una colección mejor de revistas de arte y 
artículos acerca de Laura Mitchell que la que habían descubierto en la 
habitación oscura en el apartamento de James Smith. Smith parecía 
haber guardado todo lo que se había publicado acerca de ella. Aún 
estaba bajo custodia, y el apartamento aún estaba en manos de la 
policía como parte de una investigación en curso. 

Garcia estaba de pie junto a la puerta de la habitación del collage, 


tenuemente iluminada, mirando fijo las revistas y los diarios apilados 
por todas partes. 

-¡Maldita sea! -se susurró a sí mismo-. Esto me va a llevar una 
eternidad. 

Le llevó de hecho dos horas y tres pilas de revistas y diarios. La 
última entrevista a Laura Mitchell había sido para la revista 
Contemporary Painters, hacía once meses. Era un artículo breve -menos 
de mil quinientas palabras-. 

Casi se atraganta al leer las líneas. 

-Hijoputa. 

Se le erizaron todos los pelos del cuerpo. Sabía que esta clase de 
coincidencia era sencillamente imposible. 

Saliendo del edificio a toda prisa, le sonó el móvil en el bolsillo. 
Miró la pantalla antes de contestar. 

-Robert, estaba a punto de llamarte. No vas a creer lo que acabo de 
averiguar... 

-Carlos, escucha -le interrumpió Hunter de manera abrupta-, creo 
que sé a quién estamos buscando. 

-¿Qué? ¿En serio? ¿A quién? 

-Estoy seguro de que ya no vive bajo su verdadero nombre, pero su 
nombre original era Andrew Harper. Necesito que te comuniques de 
inmediato con Operaciones y con el equipo de investigaciones. 
Necesitamos absolutamente todo lo que podamos conseguir acerca de 
él. 

Garcia se detuvo y frunció el ceño. Repasando en su memoria en 
busca de ese nombre: 

-Espera un minuto -recordó-, ¿no es ese el nombre del chico del que 
nos habló Stephen por teléfono? ¿El que mató el padre? 

-Sí, él mismo, y no sé cómo se escapó, pero no creo que le hayan 
matado ese día. 

-¿Qué dijiste? 

-Te contaré todo cuando esté de regreso en Los Ángeles. Ahora estoy 
en el aeropuerto. Estaré aterrizando en LAX dentro de alrededor de 
dos horas. Pero creo que el chico estaba escondido en la casa. 

-No puede ser. 

-Vio cómo el padre violaba a la madre, le cosía el cuerpo, escribía 
con sangre un mensaje en la pared y después se volaba la cabeza... 

Garcia se quedó en silencio. 

-Creo que el chico vio todo. Y ahora está repitiendo la historia. 


Cien 


Se estaba empezando a nublar en el momento en el que Andrew 
Harper cogió con la camioneta la autopista estatal 170, en dirección 
norte. Del asiento trasero de la ranchera que iba delante, un niño de 
nueve años le sonrió y le saludó, con un cono de helado en la mano. 
No era que Andrew necesitase recordatorios para que su mente le 
hiciera volver a aquel día, estaban en todas partes, pero al ver al niño 
con el helado, Andrew se sacudió como una vaca espantándose las 
moscas cuando la memoria se le llenó de imágenes. En un segundo, 
fue transportado hacia atrás a la camioneta de su padre esa mañana de 
domingo. Su padre había avanzado apenas un par de manzanas antes 
de detenerse en esa gasolinera. 

-Tengo una sorpresa para ti -dijo Ray Harper, dándose la vuelta para 
mirar al pequeño Andrew que iba sentado en el asiento del 
acompañante. Sonrió con los labios pero su mirada le traicionaba-. 
Pero primero iré a comprarte un helado. 

Los ojos de Andrew se abrieron bien grandes: -¿Helado? A mamá no 
le gusta que tome helado. Dice que desde que tuve gripe el helado no 
es bueno para mí, papá. 

-Yo sé que no le gusta, pero a ti te gusta el helado, ¿no es así? 

Andrew asintió entusiasmado. 

-Una sola bola de helado no puede hacer mal. Hoy es un día 
especial, y si quieres helado, puedes tomar helado. ¿Qué sabor? 

Andrew lo pensó un instante: 

-Brownie de chocolate -dijo, y la felicidad casi se le salía por los 
poros. 

Unos minutos más tarde Ray regresaba al coche con dos conos. 
Andrew mordió el suyo como si todo eso fuera a desaparecer si no lo 
comía de inmediato. En menos de un minuto había terminado su cono 
y se empezó a chupar los dedos. 

Ray recién había terminado su cono de helado cuando Andrew 
explotó en un fuerte estornudo, y con el estornudo vino la sangre. 
Andrew no consiguió taparse la nariz a tiempo y la sangré salpicó para 
todas partes: salpicadero, parabrisas, puerta... pero sobre todo se 
derramó en su propia camiseta. La nariz le sangró durante poco 
tiempo pero de manera abundante, lo suficiente como para que la 
sangre le manchara el pantalón y el calzado. Ray inmediatamente 
cogió a Andrew, le echó la cabeza hacia atrás y con la parte de abajo 
de la camiseta le limpió las manchas alrededor de la nariz y la boca. 
Dejó de sangrar en menos de dos minutos. 


-Vale -dijo Ray frunciendo el ceño de manera arrepentida-. Después 
de todo quizás no haya sido una buena idea. 

Andrew sonrió antes de bajar la vista hacia la camisa llena de 
sangre y estremecerse. 

-Está todo bien, pequeño -dijo Ray, apoyando la mano en la cabeza 
del chico-. Dije que tenía una sorpresa para ti, ¿te acuerdas? -Buscó 
detrás del asiento, y de debajo de su abrigo sacó una caja envuelta en 
papel de regalo-. Esto es para ti. 

Los ojos de Andrew se encendieron: 

-Pero no es mi cumpleaños y todavía no es Navidad, papá. 

-Es un regalo para anticipar la Navidad. Te lo mereces, hijo. - 
Durante un instante el rostro de Ray se cubrió de tristeza-. Vamos, 
ábrelo. Sé que te gustará. 

Andrew rompió el papel que envolvía la caja tan rápido como pudo. 
Le encantaban los regalos, aunque nunca recibía muchos. El rostro 
entero se le transformó en una sonrisa inmensa. Lo que estaba por 
encima de todo era una camiseta nueva. En la parte de adelante tenía 
un dibujo de Wolverine, el personaje favorito de Andrew de la saga X- 
Men de Marvel. 

-¡Uau! -fue lo único que pudo decir. 

-Vamos, mira qué más hay -le instó Ray. 

Andrew sabía qué era antes de abrir la caja: un par de zapatillas, 
también con dibujos de Wolverine e inscripciones de los X-Men. 
Andrew miró a su padre, medio sorprendido. 

-Pero, papá, estas son muy caras. -Sabía que su familia últimamente 
había estado teniendo problemas de dinero. 

Los ojos de Ray se pusieron vidriosos: 

-Te mereces mucho más, hijo. -Hizo una pausa-. Lamento no haber 
podido darte todo lo que te mereces. -Acarició otra vez la frente de 
Andrew-. ¿Por qué no te pruebas las cosas? Así te puedes deshacer de 
la camiseta sucia. 

Andrew dudó. 

Ray sabía que su hijo era muy tímido: 

-Iré a comprar unos refrescos así te cambias tranquilo, ¿vale? 

Andrew esperó hasta que el padre estuvo otra vez dentro de la 
tienda de la gasolinera y a toda prisa se quitó la camiseta llena de 
sangre y la tiró en el asiento trasero. La cicatriz que tenía en el pecho 
de la última noche se destacaba entre las demás que tenía en el torso 
porque estaba muy roja y picaba. Se la frotó suavemente con la punta 
de los dedos. Había aprendido a no usar las uñas para que las heridas 
no empezaran otra vez a sangrar. Para cuando Ray regresó a la 
camioneta con una bolsa de papel madera y dos botellas de Mountain 
Dew, el refresco favorito de Andrew, Andrew ya tenía puestos la 
camiseta nueva y las zapatillas. 


-Te quedan muy bien, pequeño -dijo Ray, alcanzándole una de las 
botellas. 

Andrew sonrió: 

-Me tendré que sacar las zapatillas, papá. Se ensuciarán cuando 
lleguemos al lago. 

Algo en la mirada de Ray cambió. Todo su ser estaba lleno de dolor 
y tristeza: -Debo decirte algo, hijo. Hoy no vamos a ir a pescar. 

En el rostro de Andrew se reflejó la misma tristeza: -Pero papá, 
mamá dijo que si yo hoy atrapaba un gran pez, vosotros no os 
pelearíais más. Lo prometió. 

Las lágrimas regresaron a los ojos de Ray pero las retuvo allí: -Oh, 
querido, ya no pelearemos. Nunca más. -Puso una mano en la nuca del 
chico-. No después de hoy. 

Los ojos de Andrew brillaron de alegría: -¿De veras? ¿Lo prometes, 
papá? 

-Lo prometo, pequeño, pero necesito que hagas algo por mí. 

Vale. 

-Hoy tengo algo muy importante que hacer, es por eso que no 
podemos ir a pescar. 

-Pero es domingo, papá. Los domingos no trabajas. 

-Lo que tengo que hacer hoy no es trabajo. Pero es algo muy, muy 
importante. -Hizo una pausa-. Me dijiste una vez que tenías un lugar 
secreto, ¿no es así? 

Andrew pareció preocupado. 

-¿Aún lo tienes? 

El chico asintió tímidamente: 

-Sí, pero no te puedo decir dónde está, papá. Es secreto. 

-Eso está muy bien. No quiero que me digas dónde está. -Buscó algo 
debajo del asiento-. Lo que quiero que hagas es que vayas a tu lugar 
secreto y te quedes allí todo el día. Puedes jugar con esto que te traje. 
-Ray le mostró tres muñequitos de quince centímetros: Wolverine, el 
Profesor X y Cíclope. 

-Uau. -Andrew no podía creer lo que veía. Se ponía cada vez mejor. 

-¿Qué dices? ¿Te gustan los regalos? 

-Sí, papá. Muchas gracias. -Cogió los juguetes. 

-No hay de qué, hijo, ¿pero puedes hacer eso que te pedí? ¿Puedes 
ir a tu lugar secreto y quedarte allí hasta la noche, jugando con tus 
juguetes nuevos? 

Andrew despacio le quitó los ojos de encima a los muñequitos y los 
devolvió al rostro ansioso del padre: -¿No pelearás más con mamá? 

Ray asintió de manera evasiva: 

-Nunca más -susurró. 

-¿Prometido? 

-Lo prometo, hijo. 


Otra sonrisa animada: 

Vale, pues. 

-No salgas de allí hasta la noche, ¿me oyes? 

-No lo haré, papá. Lo prometo. 

-Toma. -Ray le dio la bolsa de papel-. Hay chocolates, Butterfinger, 
sé que son tus favoritos, y también hay Pringles, un sándwich de 
jamón y queso y dos botellas más de refrescos, para que no tengas ni 
hambre ni sed. 

Andrew cogió la bolsa y miró dentro. 

-No te comas todo de una vez así no te hace mal a la panza. 

-No lo haré. 

-Vale, pues. ¿Tu lugar secreto está cerca de aquí? ¿Puedes ir 
andando? 

-Sí, puedo ir andando, papá. No está lejos. 

Ray abrazó otra vez a su hijo, esta vez durante mucho rato: -Te 
quiero, Andrew. Siempre te querré, hijo, pase lo que pase. Por favor 
no lo olvides, ¿vale? 

-Yo también te quiero, papá. -Mientras su padre peleaba contra las 
lágrimas, Andrew abrió la puerta y se alejó por la calle con su nueva 
camiseta, sus nuevas zapatillas y sus juguetes. Su padre le había 
prometido que no se pelearía otra vez con su madre. Era el día más 
feliz de su vida. 


Ciento uno 


Andrew encendió la radio, con la esperanza de que la música 
ahuyentara los recuerdos, pero ya era demasiado tarde. Su mente 
estaba montada a una montaña rusa, y los recuerdos y las imágenes no 
dejaban de venir. 

Recordó que le había llevado tan solo unos minutos regresar a la 
casa luego de separarse de su padre en la gasolinera. Se metió los 
muñequitos en el bolsillo del abrigo, saltó por encima de la cerca y 
esperó entre los arbustos que comunicaban con el jardín trasero. Solo 
se quería asegurar de que su madre no estuviera allí. Hacía demasiado 
frío igual como para que ella estuviera sentada afuera. Corrió hacia la 
pared y luego comenzó a escalar la espaldera como hacía todos los 
días, esta vez con más cuidado del habitual para no ensuciar sus 
nuevas zapatillas. Se metió por la pequeña ventana redonda y entró a 
su lugar secreto. 

Lo primero que hizo, como siempre, fue sacarse el calzado y ponerse 
un par de gruesas medias de lana. Los tablones del ático eran estables, 
y había identificado hacía rato los sitios en que hacían ruido, pero así 
y todo tenía que tener cuidado cuando se movía por allí. Andrew ya 
había desarrollado una manera de moverse en puntillas de pie y de 
deslizarse por el piso que le permitió moverse sin hacer prácticamente 
ningún ruido. 

Andrew acomodó los tres muñequitos sobre una caja de madera que 
había en el rincón y los miró con ojos sonrientes. Su mirada se dirigió 
hacia una bolsa de algodones y una caja de clips que estaban en el 
piso junto a la caja de madera. Sintió que algo tibio se le empezaba a 
expandir por dentro. Algo que no sentía desde hacía mucho. De 
repente les sacó la lengua a los algodones y a los clips, mofándose de 
ellos. Ya no los necesitaría. Su padre le había prometido que no se 
pelearía más con su madre. Y su padre siempre cumplía sus promesas. 
Serían otra vez una familia feliz como la que solían ser. Y eso 
significaba que ya no tendría que infligirse su propio dolor. 

Andrew se instaló en su rincón favorito y cogió unos cuantos 
cómics. Ya los había leído todos, pero no le importaba. 

Debía haber estado allí, pasando las hojas de sus revistas, durante 
casi dos horas cuando oyó un ruido dentro de la habitación de sus 
padres. Andrew dejó los cómics y miró por uno de los muchos huecos 
que había hecho en el piso. Su madre acababa de entrar al cuarto. Iba 
envuelta en una toalla amarilla mullida. Tenía el cabello aún mojado y 
peinado hacia atrás. Andrew alejó el ojo antes de que su madre se 


quitara la toalla. La había visto desnuda, pero había sido por error. 
Había estado en alguno de los puntos ciegos que Andrew no podía ver 
desde sus agujeros. Cuando finalmente había reaparecido, no llevaba 
nada encima. Andrew sabía que estaba mal ver a su madre o a su 
padre desnudos. Los había visto escondiéndose debajo de las sábanas, 
haciendo ruidos raros. Sabía que eso era a lo que todos los chicos de la 
escuela le llamaban follar, pero desde donde él lo veía, ninguno de los 
dos parecía estar disfrutando demasiado. 

Regresó a sus cómics, sabiendo que ahora tenía que permanecer 
muy tranquilo, pero entonces oyó que la puerta del cuarto de sus 
padres se cerraba de un golpe con una violencia tremenda. Su ojo 
regresó al hueco y se le cortó la respiración por varios segundos. Su 
padre estaba de pie junto a la puerta cerrada, pero su rostro estaba 
prácticamente irreconocible, cubierto de tanta rabia que a Andrew le 
asustó hasta el alma. Las manos, los brazos y la camisa de su padre 
estaban empapados de sangre. Su madre estaba de pie desnuda y 
paralizada del otro lado del cuarto con respecto a su marido. 

-Oh Dios mío. ¿Qué sucedió? ¿Dónde está Andrew? -preguntó ella, 
con la voz al borde del pánico. 

-No te preocupes por Andrew, perra mentirosa -estalló Ray con una 
voz tan llena de enojo que el cuarto casi tembló-. Deberías 
preocuparte más por tu puto amante. 

Emily dudó. 

-No creo que vayas a follar otra vez con él. -Sacó algo del bolsillo. A 
Andrew le pareció un pedazo de carne muy sanguinolento. 

Emily dejó salir un grito ahogado: 

-Oh Dios mío, Ray. ¿Qué hiciste? Por el amor de Dios ¿qué hiciste? - 
Se le dispararon las manos hacia la boca presa de un terror absoluto. 

-Me aseguré de que Nathan, ese ejemplar patético de hombre, nunca 
más destruya un hogar. -Sonrió con una sonrisa satánica-. También me 
aseguré de que no pueda decir ni una palabra cuando se encuentre 
con su creador. Se podría decir que sus labios están sellados. -Dio dos 
pasos en dirección a Emily. 

Ella dio un paso hacia atrás e intentó taparse el cuerpo con las 
manos. 

-¿Por qué tuviste que hacerlo, Emily? ¿Por qué tuviste que destruir 
nuestra familia? ¿Por qué tuviste que traicionar así mi amor? ¿Por qué 
me tuviste que hacer hacer estas cosas? -Ray escupía al hablar. 
Devolvió al bolsillo el pedazo de carne sanguinolento-. ¿Te acuerdas 
de lo que nos solíamos decir? -No esperó una respuesta-. Solíamos 
decir: Eres tú, querido. Tú eres la persona que he estado buscando durante 
toda mi vida. Eres mi alma gemela. Nunca nos separaremos porque eres la 
persona con la que quiero pasar el resto de mi vida. ¿Te acuerdas? 

Silencio. 


-RESPÓNDEME. 

El grito de Ray fue tan fuerte y estaba tan lleno de odio, que 
Andrew inmediatamente se hizo pis encima en el ático. 

-S... Sí. -Emily había comenzado a llorar y a temblar de manera tan 
violenta que estaba casi hiperventilando. 

-Pero no era yo el elegido, ¿no? Me mentiste, perra engañosa. Me 
hiciste creer que lo que teníamos era sagrado... especial... eterno. Pero 
no era así. Yo no era suficiente para ti. 

Los labios de Emily no se movían. 

-¿Era él el elegido? -preguntó Ray-. ¿Era Nathan la persona que era 
para ti? -Se acercó un paso más. Emily tenía la espalda contra la 
pared. No tenía a dónde ir-. ¿Le amabas? 

No hubo respuesta. 

-¿Le. Amabas...? -Algo cambió en la conducta de Ray, como si otra 
persona estuviera tomando el control. Alguien más allá del mal. 

Emily se había quedado sin voz. Tenía las cuerdas vocales 
paralizadas del miedo. Con un movimiento reflejo e irreflexivo, asintió 
de manera bien lenta. 

Eso fue todo lo que necesitó la ira de Ray para entrar en erupción. 

-Si eso es lo que significa para ti el verdadero amor, entonces eso es 
lo que deberías tener. Deberías tenerlo dentro de ti para siempre. Tú y 
él, juntos como una sola persona... para siempre. -Se movió hacia ella 
con tal velocidad e intención que ni siquiera un ejército de soldados le 
podría haber detenido. Con el puño cerrado le pegó en el costado de la 
cabeza con tanta potencia que ella cayó al piso, inconsciente. 

Arriba de donde estaban ellos, Andrew estaba petrificado, 
demasiado asustado como para reaccionar, se le había ido la voz y sus 
ojos casi no podían pestañear. Su cabeza demasiado joven y naíf como 
para asimilar todas esas imágenes. Pero no se movió. No alejó el ojo 
del hueco. 

Durante toda la hora que siguió a eso Andrew observó cómo salía a 
la superficie el monstruo que su padre tenía dentro. 

Ray arrastró a Emily hasta la cama y la ató. Después cogió un 
pedazo largo de hilo grueso negro y una aguja, y procedió a coserle la 
boca meticulosamente. Retiró ese pedazo raro de carne sanguinolenta 
que llevaba encima, le separó las piernas a Emily y se lo metió dentro 
antes de coserla. Después con la sangre de ella escribió algo en la 
pared. Las letras eran lo suficientemente grandes como para que 
Andrew las pudiera leer: ÉL ESTÁ DENTRO TUYO. 

Ray puso la cama vertical como para que la mujer quedara de pie y 
la empujó contra la pared. 

Andrew no podía parar de llorar. 

De la caja que estaba encima del armario, Ray tomó su escopeta 
doble cañón, se sentó en el piso justo frente a Emily, cruzó las piernas, 


apoyó la escopeta en las rodillas y esperó. 

No tuvo que esperar mucho. Unos minutos más tarde Emily abrió 
los ojos. Intentó gritar pero los puntos de la boca hacían que el sonido 
le quedara atrapado dentro del cuerpo. Su mirada incrédula estaba 
posada sobre el rostro del marido. 

Él le sonrió. 

-¿Era esto lo que querías, Emily? -Le había cambiado el tono, ahora 
era sereno, comprensivo, como si de repente hubiese encontrado 
dentro de sí la paz eterna-. Esto es todo tu culpa. Y espero que por 
esto te pudras en el infierno. -Ray echó la cabeza hacia atrás y apoyó 
las bocas de fuego de la escopeta por debajo del mentón. El dedo 
ajustó el agarre en el gatillo. 

Emily se sacudió violentamente entendiendo lo que estaba a punto 
de suceder, y al darse cuenta lo que Ray había hecho. Había perdido 
totalmente la cabeza. Estaba segura de que había matado a su hijo, a 
su amante. Todo lo que tenía en el estómago salió catapultado hacia la 
boca y quedó bloqueado por los puntos de Ray. Entró en pánico y se 
empezó a atragantar. El oxígeno no encontraba manera de llegar a los 
pulmones. 

Con la cabeza echada hacia atrás, Ray respiró hondo y apreto el 
gatillo. Y en esa última fracción de segundo antes de que se disparara 
la escopeta, los vio. Escondidos entre las tablas de madera del techo. 
Los vio porque la luz reflejaba en ellos y parpadearon. 

Vio los ojos aterrados de su hijo que le miraban directamente. 


Ciento dos 


Se despertó pero no abrió los ojos. Sabía que no había estado 
inconsciente por mucho tiempo -cinco, diez minutos máximo-. Cuando 
sintió la presión del pañuelo húmedo contra la nariz allá en la puerta 
de su casa, reconoció el olor característico de inmediato: éter. 
También se dio cuenta de que así agachada como estaba, emboscada 
por un ataque sorpresa que había llegado desde atrás, y contra un 
adversario que era sin duda más fuerte que ella, luchar no hubiese 
tenido sentido. 

El instinto entró en acción de inmediato. No bien se dio cuenta de 
que el atacante estaba utilizando un anestésico para dominarla, supo 
exactamente el tipo de reacción que estaría esperando por parte de 
ella. Le siguió el juego, conteniendo la respiración tanto como pudo y 
simulando un forcejeo. La bocanada inicial de éter sin duda la dejaría 
inconsciente, pero no por demasiado tiempo. Si conseguía actuar de 
manera convincente que estaba peleando contra el atacante e 
intentando respirar, él creería que ella había respirado lo suficiente 
como para quedar inconsciente durante un largo rato. 

Funcionó. 

El asaltante no mantuvo el pañuelo en la nariz de ella por más de 
veinticinco segundos, creyendo que ella ya estaba bajo el efecto. 

Ahora, la capitana Blake permanecía totalmente quieta y en 
silencio. Podía oír el traqueteo del motor de un coche. Sentía cómo el 
piso rígido debajo de ella vibraba y golpeaba cada cierto tiempo. 
Abrió apenas los ojos como para darse una mejor idea del entorno. No 
había duda: estaba acostada en la oscura parte de atrás de una 
furgoneta. Tenía las manos atadas detrás de la espalda, pero tenía los 
pies libres. Eso le podía dar una oportunidad. El móvil y el bolso no 
estaban -nada sorprendente-. 

Por el momento sabía que no había nada que pudiera hacer más que 
esperar. 

Siempre había estado muy en sintonía con el reloj que tenía en la 
mente. Se figuró que habían estado andando durante una hora antes 
de que el coche se detuviera por completo. La furgoneta pareció 
avanzar a una velocidad razonable durante la mayor parte del 
trayecto, lo cual significaba que se las habían apañado para evitar la 
mayor parte del tráfico que obligaba a detenerse y seguir y por el cual 
Los Ángeles era tan famosa. Adonde fuera que la hubiese llevado, 
estaba segura de que era en algún lugar fuera de la ciudad. 

Oyó que se abría la puerta del conductor y luego se cerraba. Estaba 


yendo a buscarla. Había comenzado la función. 

Rápidamente se deslizó hacia la puerta trasera, acercándose tanto 
allí como le fue posible. Tendría tan solo una oportunidad. Se llevó las 
rodillas cerca del pecho y esperó. Esta vez el elemento sorpresa estaba 
de su lado. Oyó que abrían la cerradura de la puerta y se preparó. 

Cuando las puertas se abrieron, pateó tan fuerte como pudo. Sus 
pies impactaron con fuerza contra el pecho del captor. Por primera 
vez en su vida deseó haberse puesto tacones para ir a trabajar. 

Tal como lo había esperado, cogió al captor completamente por 
sorpresa. Le dejó sin aire y le lanzó tambaleándose hacia atrás, directo 
al suelo. 

Echó el cuerpo hacia delante y se empujó hacia el borde de la parte 
trasera de la furgoneta. Le temblaban tanto las piernas a causa del 
miedo y la adrenalina que no estaba segura de si podría o no 
mantenerse en pie. Mientras peleaba para que se le mantuvieran 
firmes las piernas y bajaba de un salto de la furgoneta, examinó 
velozmente el entorno. La furgoneta estaba aparcada frente un edificio 
grande y viejo, pero no había nada alrededor más que terrenos 
deshabitados, vegetación descuidada y el camino estrecho que 
obviamente habían cogido para llegar hasta allí. 

Su mirada bajó al suelo y le subió el miedo a la garganta como un 
tsunami. El captor no estaba. 

-¡Mierda! 

El pánico se apoderó de ella y comenzó a correr en dirección al 
camino, pero no tenía el calzado apropiado y aún tenía las manos 
atadas detrás de la espalda. Lo único que consiguió hacer fue una 
danza tambaleante y extraña durante unas cuantas zancadas antes de 
que le engancharan las piernas con una fuerza y precisión 
sorprendentes. Esta vez tampoco le había oído acercarse por detrás. 

Golpeó fuerte el suelo con un ruido sordo, hombro primero, cabeza 
después. Se le nubló la vista y lo único que pudo ver fue una figura 
que se alzaba por encima de ella. 

-Así que la perra astuta quiere jugar duro, ¿eh? -La voz de él era 
tranquila pero muy amenazante-. Bueno, mira esto. -Cerró los dedos 
formando un puño-. Empezó la hora del dolor, zorra. 


Ciento tres Whitney Myers miró su reloj 
antes de atender el teléfono celular luego 
del tercer tono. 


-Whitney, tengo información para ti -dijo Leighton Morris con su 
habitual voz sobreexcitada. Morris era otro de los contactos de Myers 
en el Departamento de Policía de Los Ángeles, a quien llamaba de vez 
en cuando si necesitaba información interna. 

-Te escucho. 

-El detective que me pediste que no perdiera de vista, Robert 
Hunter... 

-Sí, ¿qué hay con él? 

-Esta mañana temprano se subió a un avión. 

-¿Un avión? ¿A dónde? 

-Healdsburg en el condado de Sonoma. 

-¿El condado de Sonoma? ¿Qué coño? ¿Por qué? 

-Eso no lo sé. Pero sin duda es por algo que tiene que ver con el 
caso que está investigando, que por cierto es muy secreto. 

-¿Dijiste que se fue esta mañana? 

-Así es, y acaba de reservar un billete de regreso para esta tarde. - 
Hubo una breve pausa-. De hecho, debería estar embarcando muy 
pronto. 

Myers miró otra vez su reloj: 

-¿Llega al LAX? 

-SÍ. 

-¿Tienes la información del vuelo? 

-Aquí mismo. 

-Vale, envíamela por un mensaje de texto. 

Cortó la llamada y esperó. 


Ciento cuatro 


No hubo demoras, y Robert Hunter aterrizó en el LAX en el horario 
indicado. Sin tener que recoger ningún equipaje, salió por las puertas 
de embarque apenas minutos después de que aterrizaran. Garcia ya 
estaba allí, esperándole con una carpeta bajo el brazo. 

-¿Dejaste el coche en el aparcamiento por hora? -preguntó Hunter. 

Garcia hizo una mueca: 

-¿Estás loco? Esto es un asunto oficial. Tenemos beneficios. 

Hunter sonrió: 

-Vale, vayamos a por un café y te contaré todo lo que tengo. 
¿Alguna novedad de Operaciones o del equipo de investigaciones? 

-Por el momento nada de nada. Acabo de hablar con ellos. 

Encontraron una mesa aislada hacia el fondo del Starbucks en la 
Terminal 1. Hunter pasó a contarle a Garcia todo lo que había 
averiguado acerca de los Harper. Le contó acerca del lugar secreto de 
Andrew en el ático y los agujeros para mirar en el piso. Le contó que 
Andrew se dañaba físicamente a sí mismo y le dijo que estaba seguro 
de que de alguna manera había sobrevivido y había presenciado todo 
lo que había sucedido aquel día, hacía veinte años. Luego de eso, 
Andrew había desaparecido. 

-Si el padre era tan despiadado, ¿cómo sobrevivió? 

-No sé exactamente qué fue lo que pasó ese día. Nadie lo sabe salvo 
Andrew. Pero está vivo. Y la olla a presión que tenía en la cabeza 
finalmente explotó. 

-¿Te refieres a que algo lo desencadenó? 

Hunter asintió. 

-¿Y no había ninguna foto de él? 

-No pude encontrar ninguna. Es una ciudad pequeña, con una 
escuela pequeña. En aquel entonces el anuario de la escuela solo 
incluía a los estudiantes del instituto. Andrew estaba en quinto grado 
cuando sucedió. -Se rascó la cicatriz que tenía en la nuca-. Creo que 
teníamos razón con respecto a que el asesino usaba la proyección y la 
transferencia junto con un amor profundo por la persona a la que las 
víctimas le hacían acordar. 

-Su madre. La persona que más quería a esa edad. La persona a la 
que nunca lastimaría, pasara lo que pasara. 

-Pasara lo que pasara. 

-¿Complejo de Edipo? 

-No creo que estuviera enamorado de su madre de una manera 
romántica, pero era un chico muy tímido con pocos amigos. Sus 


padres eran todo para él. En su mente, no podían equivocarse. 

-¿Podría ser que sus sentimientos mutaran a una combinación de 
amor maternal y romántico todo mezclado en uno? 

Hunter pensó un poco en la teoría: 

-Es posible, ¿por qué? 

-Vale, es mi turno. Déjame mostrarte lo que yo averigiié. -Garcia 
abrió la carpeta que había llevado consigo y sacó la revista de música 
que había encontrado en el apartamento de Jessica Black. Le contó 
rápidamente a Hunter lo que había sucedido con Mark Stratton, que 
no había podido controlarse, y que había arruinado una probable 
escena de secuestro-. De casualidad di con esta revista cuando estaba 
en el apartamento. Hay una entrevista con Jessica Black. En una 
sección en particular, el entrevistador le pregunta acerca del amor. 

-¿Qué le pregunta? 

-Le preguntó qué significaba para ella el amor verdadero. -Garcia 
empujó la revista hacia Hunter y señaló unas líneas resaltadas-. Esa 
fue su respuesta. 

Hunter recorrió las líneas con la mirada e hizo una pausa. Se le paró 
el corazón varias veces. Leyó otra vez las líneas. 

-Para mí el amor verdadero es algo incontrolable. Como un fuego 
que arde muy fuerte dentro de ti y consume todo lo que tiene 
alrededor. 

-¿Un fuego que arde fuerte dentro de ti? -dijo Garcia, negando con 
la cabeza-. No me pareció una coincidencia. Por lo que regresé a la 
oficina y busqué en Internet... no encontré nada. Entonces me acordé 
de que me habías dicho que los archivos de revistas en la biblioteca 
pública eran muy buenos, y me fui hasta el centro. 

-¿Y...? 

-Encontré esto. -De la carpeta sacó una copia de la página que había 
imprimido en la biblioteca y la empujó hacia Hunter-. Una entrevista 
con Kelly Jensen para la revista Art Today. Otra pregunta acerca del 
amor verdadero y de cómo veía ella el tema. -Señaló las líneas 
resaltadas-. Mira su respuesta. 

El amor duele. Y el amor verdadero duele más aún. Debo admitir que no 
he sido muy afortunada en esa área. Mi última experiencia fue muy 
dolorosa para mí. Me hizo darme cuenta de que el amor puede ser como 
un cuchillo demencial que está dentro de ti, y que en cualquier momento 
sencillamente se puede abrir. Y cuando se abre te corta. Rebana todo lo 
que tienes dentro. Te hace sangrar. Y no hay mucho que puedas hacer al 
respecto. 

-Mierda -susurró Hunter, pasándose una mano por el cabello. 

-En la biblioteca no pude encontrar ningún artículo similar de Laura 
Mitchell. Entonces tuve la idea disparatada de regresar al apartamento 
de James Smith. 


-La mejor colección que existe de revistas y artículos acerca de 
Laura. 

-Exacto -convino Garcia-. Me llevó unas horas, pero encontré esto. - 
Le alcanzó a Hunter la copia de Contemporary Painters. 

Otra pregunta acerca del amor. Hunter leyó las líneas resaltadas: El 
amor verdadero es lo más increíble que hay. Algo que no puedes controlar. 
Algo que explota dentro de ti como una bomba cuando menos lo esperas y 
que te consume por completo. 

-Les está dando amor -dijo Garcia-. No su amor, sino lo que ellas 
consideran que es el amor verdadero, según lo que él leyó. Según las 
palabras de ellas. 

Hunter convino en silencio: 

-La cabeza de él está hecha un desastre. No entiende lo que es el 
amor. Y no me sorprende. Para Andrew el amor verdadero es lo que 
sus padres tuvieron entre sí, pero lo que presenció esa noche hizo 
estallar esa idea en miles de pedazos, y desde entonces ha estado 
tratando de unirlos. 

-Vale, ¿pero por qué ahora? -preguntó Garcia-. Si el trauma sucedió 
hace veinte años, ¿por qué recién está actuando ahora? 

-Los traumas no son algo directo, Carlos -explicó Hunter-, ninguna 
herida psicológica lo es. Muchos traumas que sufre la gente en un 
momento u otro de la vida nunca se manifestarán en acciones. Muchas 
veces ni siquiera la persona traumada sabe qué es lo que lo cataliza. 
Sencillamente explota dentro de su cabeza y no tienen control de sí 
mismos. En el caso de Andrew, el solo hecho de ver una foto de Laura, 
de Kelly o de Jessica podría haberlo ocasionado. 

-Porque no solo se parecen a su madre físicamente, sino que además 
tenían la misma edad que ella cuando murió, y todas eran artistas. 

-Exacto. -El teléfono de Hunter empezó a sonar; la pantalla decía 
Número privado-. Detective Hunter -dijo, llevándose el teléfono a la 
oreja. 

-Hola, detective. ¿Qué le pareció la ciudad donde nací? 

La mirada sorprendida de Hunter salió disparada en dirección a 
Garcia. 

-¿Andrew...? 


Ciento cinco Los ojos de Garcia se 
abrieron bien grandes de la sorpresa. 
Pensó que había oído mal, pero la 
expresión en el rostro de Hunter dejaba 
pocas dudas. 


-¿Andrew Harper...? -repitió Hunter, manteniendo la voz firme. 

Por el teléfono se oyó una risita: -Hace veinte años que nadie me 
llama Andrew. -La frase se pronunció en un tono tranquilo. Su voz 
como un susurro amortiguado. Hunter recordó la voz susurrada que 
había oído en la grabación que Myers había obtenido del contestador 
automático de Katia Kudrov. 

-¿Extrañas que te llamen por tu verdadero nombre? -El tono de 
Hunter se igualó con el de Andrew. 

Silencio. 

-Sé que estuviste allí, Andrew. Sé que viste lo que sucedió ese día en 
tu casa. ¿Pero por qué huiste? ¿A dónde fuiste? ¿Por qué no dejaste 
que te ayudaran? 

-¿Ayudarme? -Se rio. 

-Nadie podría haberle hecho frente solo a lo que tú atravesaste. 
Necesitabas ayuda. Necesitas ayuda ahora. 

-¿Hacerle frente? ¿De qué manera alguien podría hacerle frente a 
algo como ver a su padre transformarse en un monstruo delante de sus 
ojos? Un padre que apenas unas horas antes me había dado los 
mejores regalos que jamás hubiera recibido. Un padre que me había 
prometido que todo estaría bien. Que no habría más peleas. Un padre 
que dijo que amaba a mi madre y a mí más que a cualquier otra cosa. 
¿Qué clase de amor es ese? 

Hunter no tenía una respuesta. 

-Te investigué. Eras psicólogo, ¿no es así? ¿Crees que me podrías 
haber ayudado a hacerle frente a la situación? 

-Habría hecho todo lo que hubiese podido. 

-Mentira. 

-No, no es mentira. La vida no está hecha para que la atravesemos 
solos. Todos necesitamos ayuda de vez en cuando. Sin importar cuán 
fuertes o duros creamos que somos. Una persona sola simplemente no 
puede lidiar con ciertas situaciones de la vida. En especial no cuando 
tienes tan solo diez años. 

Silencio. 


-¿Andrew? 

-Deja de llamarme Andrew. No tienes el derecho de hacer eso. 
Nadie lo tiene. Andrew murió esa noche, hace veinte años. 

-Vale. ¿Cómo quieres que te llame? 

-No tienes que llamarme de ninguna manera. Pero dado que fuiste 
tan amable de joderlo todo. De ir a revolver en algo que no tenías 
derecho de revolver, yo también tengo una sorpresa para ti. Supongo 
que puedes ver un vídeo en tu teléfono, ¿no es así? 

Hunter frunció el ceño. 

-Te voy a enviar un breve vídeo que hice más temprano. Espero que 
lo disfrutes. 

La línea quedó muda. 

-¿Qué pasó? -preguntó Garcia. 

Hunter negó con la cabeza: 

-Me va a enviar alguna clase de vídeo. 

-¿Un vídeo? ¿Un vídeo de qué? 

El teléfono de Hunter emitió un pitido: Solicitud de vídeo entrante. 

-Supongo que estamos a punto de enterarnos. 


Ciento seis 


Hunter de inmediato apretó el botón de sí para aceptar la solicitud. 
Garcia se le acercó y estiró el cuello. Tenían los ojos pegados a la 
pequeña barra de progreso que aparecía en la pantalla del móvil de 
Hunter y que se llenaba muy despacio. El tiempo parecía arrastrarse. 

El teléfono finalmente emitió otra vez un pitido: Descarga completa. 
¿Ver ahora? 

Hunter apretó sí. 

La imagen era granulosa, la calidad por debajo del promedio. Había 
sido grabado obviamente con un móvil barato, pero no quedaban 
dudas de a quién estaban mirando. 

-¿Qué coño? -Garcia se acercó aún más. 

Atada a una silla de metal en el centro de una sala vacía se veía a 
una mujer. La cabeza le colgaba hacia delante, el cabello oscuro le 
caía sobre el rostro y le cubría los rasgos. Pero ni Hunter ni Garcia 
necesitaban verle los rasgos para saber quién era. 

-¿Me estoy volviendo loco? -preguntó Garcia, con los ojos bien 
abiertos, el color yéndosele del rostro. 

Ninguna palabra salió de boca de Hunter. 

-¿Cómo demonios atrapó a la capitana Blake? -Los ojos de Garcia 
seguían adheridos a la pantalla. 

Más silencio por parte de Hunter. 

El vídeo seguía avanzando. 

La capitana Blake alzó la cabeza lentamente y Hunter sintió cómo 
algo le apretaba alrededor del corazón. Sangraba por la nariz y por la 
boca y de tan hinchado el ojo izquierdo estaba casi cerrado. No 
parecía drogada, solo víctima de un dolor severo. La imagen se enfocó 
en el rostro de ella durante unos segundos más antes de fundir a 
negro. 

-Esto es una locura -dijo Garcia, moviéndose nerviosamente como 
un niño. 

El teléfono de Hunter sonó otra vez. Lo atendió de inmediato. 

-Si te lo estás preguntando -dijo la voz susurrante-, sigue aún con 
vida. Por lo que piensa muy bien qué es lo que vas a hacer. Porque 
que ella siga con vida depende de eso. No te acerques. 

La línea quedó en silencio. 

-¿Qué dijo? 

Hunter le contó. 

-Mierda. Esto es un desastre. ¿Por qué agarró a la capitana? ¿Y por 
qué nos envió un vídeo? Eso es totalmente opuesto a su modus 


operandi. No ha hecho eso con ninguna de las víctimas anteriores. 

-Porque la capitana Blake no es como ninguna de las víctimas 
anteriores, Carlos. No le recuerda a su madre. No se la llevó por ese 
motivo. Es seguridad... una herramienta de negociación. 

-¿Qué? 

-Por teléfono dijo: “Piensa muy bien qué es lo que vas a hacer. 
Porque que ella siga con vida depende de eso. No te acerques”. La está 
usando como garantía. 

-¿Por qué? 

-Porque nos estamos acercando, y él no lo esperaba. Sabemos quién 
es... O quién solía ser. Sabe que es tan solo una cuestión de horas para 
que demos con él. 

Garcia se mordió el labio inferior: 

-Está entrando en pánico. 

-Sí. Por eso el vídeo. Y cuando entran en pánico y se desvían del 
plan original, comenten errores. 

-No tenemos tiempo para esperar que cometa un error, Robert. 
Tiene a la capitana. 

-Ya ha cometido el error. 

-¿Qué? ¿Qué error? 

Hunter señaló su teléfono: 

-Nos mandó un vídeo. Necesitamos acceso a Internet. 

-¿Internet? -Garcia frunció el ceño-. ¿Le podemos rastrear? 

-No lo creo. No es tan tonto. 

-¿Entonces para qué necesitamos Internet? 

Hunter miró alrededor y vio a un hombre de treinta y tantos años 
sentado a una mesa en un rincón. Estaba tipiando en su portátil. 

-Disculpa, ¿estás online? 

El hombre alzó la vista, su mirada saltó rápidamente de Hunter a 
Garcia, que estaba justo detrás de su compañero. El hombre asintió de 
manera escéptica: -Sí. 

-Necesitamos que nos prestes tu ordenador -dijo Hunter, tomando 
asiento y acomodando el portátil en su propia dirección. 

El hombre estaba a punto de decir algo cuando Garcia le apoyó una 
mano en el hombro, enseñándole la placa. 

-División de Homicidios de Los Ángeles, es importante. 

El hombre alzó ambas manos en señal de rendición y se puso de pie. 

-Estaré por allí. -Señaló al rincón-. No hay prisa. 

-¿Por qué de repente necesitas Internet? -preguntó Garcia, tomando 
asiento junto a Hunter. 

-Dame un segundo. -Estaba ocupado buscando algo. Cargó una 
página y la examinó tan rápido como pudo-. Coño. -Hunter cogió el 
móvil y miró otra vez el vídeo, frunciendo el ceño-. Mierda. -busco 
algo más. Cargó otra página y también la examinó-. Oh no -susurró, 


mirando su reloj-. Vamos -dijo, poniéndose de pie. 
-¿Vamos a dónde? 
-A Santa Clarita. 
-¿Qué? ¿Por qué? 
-Porque sé dónde está la capitana. 


Ciento siete Ayudados por las luces y la 
sirena del coche de Garcia, estaban 
avanzando deprisa. Cogieron la 
interestatal 405 y Garcia se colocó en el 
carril rápido y llevó el coche a ciento 
cuarenta kilómetros por hora. 


“Vale, ¿cómo es que sabes dónde está la capitana? 

Hunter le dio play al vídeo otra vez y se lo mostró a su compañero: - 
Porque ella me lo dijo. 

-¿Eh? 

-Mírale los labios. 

Garcia apartó la atención de la ruta por tan solo un segundo, lo 
suficiente como para ver que los labios de la capitana se movían 
apenas. 

-No lo puedo creer. 

-La capitana sabía que Andrew estaba filmando ese vídeo tan solo 
por una razón. Sabía que nosotros lo veríamos. 

-Más al grano -agregó Garcia-, sabía que tú lo verías. ¿Y qué fue lo 
que dijo? 

-Hospicio St. Michael. 

-¿Qué? 

-Por eso necesitaba Internet. Pensé que había dicho Hospital St. 
Michael. Pero no existe, nunca existió. Por lo que miré otra vez el 
vídeo y me di cuenta de que había dicho hospicio, no hospital. El 
Hospicio St. Michael en Santa Clarita cerró sus puertas hace nueve 
años, luego de que un incendio destruyera la mayor parte del edificio. 
-Hunter ingresó la dirección en el sistema de navegación GPS de 
Garcia-. Aquí está. 

-Mierda -dijo Garcia-. Fuera hacia las colinas. Totalmente aislado. 

Hunter asintió. 

-Y si sospechamos que es allí donde está la capitana, ¿por qué 
estamos yendo sin un equipo de SWAT? 

-Porque Andrew dijo que el hecho de que la capitana siguiera con 
vida dependía de nuestras acciones. De alguna manera está 
monitoreando lo que hacemos. 

-¿Cómo? 

-No lo sé, Carlos. Pero me llamó minutos después de que hubiera 
aterrizado. Había estado fuera menos de un día. ¿Cómo demonios 


supo que había ido a Healdsburg esta mañana? 

Garcia no tenía respuesta. 

-Los equipos de SWAT son geniales, pero no son precisamente 
sutiles. Si Andrew llega a tener la más mínima sospecha de que 
sabemos dónde está, se encargará de la capitana Blake mucho más 
rápido de lo que nosotros o cualquier equipo de SWAT se pueda 
encargar de él. Y ahí se terminó todo. 

-¿Y qué vamos a hacer? 

-Todo lo que podamos hacer. Puede que lo podamos sorprender. No 
sabe que sabemos. El factor sorpresa está de nuestro lado. Si lo 
hacemos bien, le podemos poner fin... ahora. 

Garcia apretó más el acelerador. 

Hunter comenzó a hojear las revistas y los impresos que Garcia 
había llevado consigo. Comenzó a leer otra vez desde el inicio la 
entrevista con Jessica Black y de golpe se detuvo y frunció el ceño. 
Cogió la revista siguiente, la que tenía la entrevista con Laura 
Mitchell. 

Le corrió adrenalina por las venas: -Me estás jodiendo -susurró. 

-¿Qué? -preguntó Garcia. 

-Espera. -Cogió el impreso del ordenador, la entrevista con Kelly 
Jensen-. Hemos estado completamente ciegos. 

-Por el amor de Dios, ¿qué encontraste, Robert? 

-¿Sabías que estas tres revistas son del mismo grupo empresarial? 

-No. -Garcia se encogió de hombros. 

-Bueno, es así. 

Vale, ¿y...? 

-¿Miraste el nombre del periodista que hizo las entrevistas? 

-No. -Garcia empezó a parecer preocupado. 

-Es el mismo tío. 

-No puede ser. 

Hunter alzó una de las revistas y señaló los créditos, mostrándole el 
nombre del periodista. 


Ciento ocho 


Hunter ya estaba hablando por teléfono con Operaciones Especiales. 
Les dijo que enviaran unidades a la casa del periodista y a la dirección 
del trabajo. Si se le avistaba, había que detenerle y llevarle de 
inmediato. También se emitió una orden de captura del coche que 
estaba a su nombre. 

En Santa Clarita avanzaron por Sand Canyon Way en dirección a las 
colinas y giraron a la derecha en un camino pequeño y angosto que 
recorría otros quinientos metros hasta la entrada del viejo Hospicio St. 
Michael. 

-Va a ser mejor que salgamos del camino por aquí y hagamos a pie 
el resto del trayecto -dijo Hunter cuando estuvieron a doscientos 
metros de la entrada-. No quiero alertarle de que estamos llegando. 

Garcia asintió y encontró un lugar escondido para dejar el coche 
detrás de unos árboles altos. 

Hicieron andando deprisa el resto del recorrido por entre la 
vegetación alta y encontraron una posición cubierta a unos setenta y 
cinco metros del edificio abandonado del Hospicio St. Michael. 

Era una estructura rectangular de dos pisos que cubría alrededor de 
cien metros cuadrados. La mayor parte del recubrimiento externo se 
había desmoronado, la mayoría del techo había cedido hacia el piso 
de arriba, y había por todas partes indicios de que hacía un cierto 
tiempo había habido un gran incendio. En algunos lugares podían ver 
a través del edificio. Había escombros por todas partes. 

-¿Estás seguro de esto? -preguntó Garcia-. No parece haber nada 
aquí. 

Hunter señaló el terreno alrededor de lo que había sido la entrada 
principal -una serie de huellas de neumáticos frescas-. 

-Alguien estuvo aquí hace poco. 

Las huellas se alejaban del frente del edificio y desaparecían dando 
la vuelta y hacia la parte de atrás -el único lugar en el que las paredes 
parecían intactas-. Hunter y Garcia pasaron unos minutos observando 
desde cierta distancia, buscando cámaras de vigilancia o cualquier 
otro indicio de seguridad o de vida. Nada. 

-Acerquémonos -dijo Hunter. 

Las huellas de los neumáticos se detenían junto a una escalera 
amplia y una rampa para sillas de ruedas que llevaban hacia abajo al 
subsuelo del edificio. En los escalones había varias pisadas, en ambas 
direcciones. Todas parecían pertenecer a la misma persona. 

-Sea lo que sea que esté sucediendo aquí, es allí abajo. -Garcia hizo 


un gesto con la cabeza en dirección a las escaleras. 
Hunter sacó el arma. 
-Solo una manera de averiguarlo. ¿Estás preparado? 
Garcia tomó su arma: 
-No, pero hagámoslo de todos modos. 


Ciento nueve 


Sorprendentemente, la doble puerta batiente al final de la escalera no 
estaba con llave. Hunter y Garcia empujaron y entraron. 

La primera sala era un lobby de recepción de estilo anticuado. 
Contra la pared de la izquierda había un mostrador semicircular 
maltrecho. Había por todas partes muebles rotos tirados, cubiertos de 
polvo y paños viejos. Más allá del mostrador de recepción había otro 
par de puertas batientes. 

-Esto no me gusta nada -susurró Garcia-. Hay algo en este lugar que 
no está bien. 

Hunter miró a su alrededor, despacio. Seguía sin ver cámaras de 
vigilancia o cualquier otro tipo de seguridad contra intrusos. Le hizo 
un gesto con la cabeza a Garcia y ambos se aproximaron 
cautelosamente al nuevo par de puertas. 

Hunter intentó con el picaporte -no tenían llave-. Las cruzaron. 

Las puertas los llevaron a un pasillo ancho, que se extendía por unos 
diez metros. Una sola bombilla de luz tenue impedía que el pasillo se 
hundiera en una oscuridad total. Desde donde estaban ellos solo 
podían ver una puerta, a mitad del pasillo. 

-Vale, no soy de los que creen en vibras, o auras, o estupideces 
como esas -dijo Garcia-, pero hay algo en este lugar que está jodido. 
Lo siento con el alma. 

Siguieron avanzando sigilosamente hasta que llegaron a la puerta 
solitaria a su izquierda. Otra vez, sin llave. Entraron. 

La sala era de alrededor de ocho metros por seis, y estaba equipada 
como el taller de un carpintero. Un tablero de dibujo grande de 
madera, una mesa de trabajo para tareas pesadas, dos viejos archivos 
de metal, estantes montados a las paredes, y una parafernalia de 
instrumentos y herramientas colgando de las paredes y desparramadas 
por la sala. 

Hunter y Garcia se quedaron quietos durante un momento, 
internalizando todo. Cuando finalmente se acercaron al tablero de 
dibujo, se quedaron helados. 

-¡Hostias! -susurró Garcia. La mirada instalada en los planos del 
edificio y en las fotografías que estaban sobre el escritorio. Mostraban 
tan solo una cosa. Un objeto que habían visto antes. El cuchillo 
desplegable que había sido retirado del cadáver de Kelly Jensen. 

Del otro lado de la sala, Hunter reconoció lo que había dentro de 
una pequeña caja sobre la mesa de trabajo -el mecanismo de 
activación automática-. Había tres, listos para ser utilizados. Al lado 


encontró otra caja con dos tubos de aluminio. Hunter y Garcia no 
precisaron examinarlos para saber exactamente qué eran -pruebas 
para la bengala que se encontró dentro del cadáver de Jessica Black-. 
Esta era su cámara de los horrores creativa, pensó Hunter. Su fábrica 
de muerte. 

-Mira esto -dijo Garcia, revisando algunos otros dibujos sobre el 
escritorio-. Planos para la bomba que usó con Laura Mitchell. 

Siguió un silencio incómodo. 

Garcia se permitió recorrer con la mirada la sala una vez más: - 
Puede construir aquí casi cualquier clase de instrumento de tortura o 
muerte. 

Hunter también estaba revisando otra vez la sala con la mirada - 
techo, rincones, lugares estratégicos...-. Seguía sin ver ninguna 
vigilancia de ningún tipo. 

-¡Aquí está! -dijo Garcia, cogiendo una hoja de papel que estaba 
pegada en la pared. 

-¿Qué encontraste? 

-Parece el plano del subsuelo de este edificio. 

Hunter se acercó y examinó el dibujo. El pasillo en el que estaban 
llevaba a otro corredor, transversal. Ese corredor daba la vuelta en un 
recorrido amplio y cuadrado. Cuatro pasillos, y de acuerdo con los 
planos que estaban mirando, cada pasillo tenía dos habitaciones. No 
había ninguna salida del otro lado. La única manera de salir era 
regresar a donde estaban y subir las escaleras por las que habían 
bajado. 

Garcia sintió que se le helaba la sangre: 

-Ocho habitaciones. ¿Puede tener aquí hasta ocho víctimas al mismo 
tiempo? 

Hunter asintió: 

-Eso parece. 

-Coño. Este tío está enfermo. 

Hunter hizo una pausa y se dio la vuelta. Había notado antes algo 
que colgaba de la pared, pero no le había prestado atención. Un 
llavero grande de metal con varias llaves maestras. 

-Apuesto a que estas abren las habitaciones. 

Garcia asintió: 

-Vayamos a probarlas. 

Salieron de la sala principal y, tan rápido y en silencio como les fue 
posible, fueron hasta el corredor transversal al fondo del pasillo en el 
que estaban. Salieron en el centro exacto del corredor. En total, este 
pasillo tenía un largo de dieciocho o veinte metros. Al igual que el 
anterior, una sola bombilla de luz tenue dentro de una malla de metal 
impedía que quedara en una completa oscuridad. 

-Entonces, ¿qué te parece que hagamos? -preguntó Garcia-. ¿Nos 


separamos o vamos juntos? 

-Démonos una mejor oportunidad y vayamos juntos. Así nos 
podemos cubrir. 

Garcia asintió: 

-Sabia decisión. ¿Para dónde vamos? 

Hunter señaló hacia la derecha. 

Una vez más se movieron en un silencio prácticamente total. 
Llegaron rápido a la primera habitación hacia el final del pasillo. Una 
puerta de madera muy robusta y gruesa. En la parte de abajo tenía 
una trampilla para pasar la comida. Hunter revolvió entre las llaves 
del llavero grande, probando cada una. Encontró la llave correcta al 
tercer intento. 

Hunter le hizo un gesto rápido con la cabeza a Garcia, que 
respondió de la misma manera. Estaban tan preparados como lo 
podían estar. 

Los dos detectives contuvieron la respiración mientras Hunter se 
quedaba de pie con la espalda contra la pared a la derecha de la 
puerta y la abría con un movimiento veloz. De inmediato, Garcia 
entró, los dos brazos estirados, el arma agarrada con ambas manos. 
Hunter le siguió una fracción de segundo después. 

La habitación estaba sumida en una completa oscuridad, pero la 
cantidad minúscula de luz que se filtraba desde el pasillo afuera les 
permitía comprender la distribución. Era pequeña, quizás tan solo tres 
metros de profundidad por dos de ancho. Había una cama de metal de 
pie contra una de las paredes y un cubo en el piso a la derecha de la 
cama; nada más. Las paredes eran de ladrillos rojos y el piso de 
cemento. Parecía un calabozo medieval, y si el miedo tuviera olor, ese 
sería el olor que inundaba la habitación. No había nadie allí. 

Garcia exhaló y se estremeció: 

-Mierda, mira este lugar. Ni Stephen King podría haber imaginado 
este antro. 

Hunter cerró la puerta en silencio y siguieron avanzando. El pasillo 
se movía hacia la izquierda. Hunter realizó el mismo procedimiento, 
probando cada llave al llegar a la primera puerta en este corredor. La 
habitación era idéntica a la primera y también estaba totalmente 
oscura. Tampoco había nadie allí. 

Garcia se empezó a inquietar. 

Llegaron a la siguiente puerta y comenzaron otra vez el 
procedimiento. En el momento en que Hunter empujó la puerta y 
entraron con las armas preparadas, oyeron un grito leve y aterrado. 


Ciento diez 


Hunter y Garcia se detuvieron junto a la puerta. Las dos armas 
apuntando a quienquiera o lo que fuera que hubiese hecho ese ruido, 
pero ninguno de los dos disparó. Dada la oscuridad, a Hunter le llevó 
un par de segundos verla. Estaba apretada contra uno de los rincones 
de la habitación, acurrucada como una bola diminuta. Tenía las 
rodillas apretadas contra el pecho. Con los brazos abrazaba las piernas 
tan fuerte que parecían haberse quedado sin sangre. Tenía los ojos 
bien abiertos, mirando fijo la puerta y a las dos personas nuevas. Una 
palabra podía describir todo su ser: miedo. 

Hunter la reconoció enseguida: Katia Kudrov. 

Enfundó el arma y alzó deprisa las manos en un gesto de rendición. 

-Somos oficiales de policía de Los Ángeles -anunció con la voz más 
tranquila que pudo-. Te hemos estado buscando desde hace ya un 
tiempo, Katia. 

Katia estalló en lágrimas, el cuerpo haciendo convulsiones de la 
emoción. Hunter entró a la habitación y se le aproximó muy despacio. 

-Vas a estar bien, ya estamos aquí. 

Seguía teniendo los ojos bien abiertos, mirando fijo a Hunter como 
si fuera una ilusión. La respiración le llegaba en sacudidas. Hunter 
temió que estuviera demasiado conmocionada como para hablar. 

-¿Puedes hablar? -preguntó-. ¿Estás lastimada? 

Katia respiró hondo por la nariz y asintió: -S... sí, puedo hablar. N... 
no, no estoy lastimada. 

Hunter se arrodilló frente a ella y la abrazó. Ella le abrazó a él y se 
quebró en una descarga de lágrimas desesperadas y gritos agudos. 
Hunter sintió como si hubiese estado absorbiendo por la piel el miedo 
de ella. 

Garcia se quedó de pie junto a la puerta, ambas manos sujetando 
firmemente el arma, la mirada moviéndose incesantemente hacia un 
lado y otro del pasillo afuera. 

Los ojos de Katia se encontraron con los de Hunter: -Gra... gracias. 

-¿Hay más personas aquí? 

Ella asintió: 

-Creo que sí. Nunca vi a nadie. Nunca salí de esta habitación. Las 
luces están siempre apagadas. Pero estoy segura de que un día oí algo. 
Quiero decir que oí a alguien. Otra mujer. 

Hunter asintió: 

-Eres la primera que encontramos, tenemos que buscar a otras. 

Los brazos de Katia se apretaron más alrededor de Hunter: -No... no 


me dejéis. 

-No te dejaremos. Tú vienes con nosotros. ¿Puedes caminar? 

Katia exhaló y asintió. 

Hunter la ayudó a ponerse de pie. Se la veía mucho más flaca que 
en las fotos de ella que había visto. 

-¿Cuándo fue la última vez que comiste? 

Ella se encogió mínimamente de hombros: -No sé. La comida y el 
agua tienen drogas. 

-¿Te sientes mareada? 

Una sucesión de rápidos asentimientos: -Un poco, pero puedo 
caminar. 

La mirada inquisitiva de Hunter se movió hacia Garcia. 

-Aquí ya estamos, sigamos. 

Hunter acomodó a Katia entre él y Garcia y desenfundó otra vez el 
arma. Caminaron cautelosamente hacia la puerta, listos para 
enfrentarse otra vez con los pasillos. 

De golpe todas las luces se apagaron. 

Quedaron en una oscuridad absoluta. 

Por un instante los tres se quedaron congelados donde estaban. 
Katia gritó otra vez, pero el miedo que tenía en la voz ahora heló el 
aire. 

-Oh Dios mío, está aquí. 

Hunter se estiró hacia Katia: 

-Está todo bien, Katia. Va a estar todo bien. Seguimos aquí contigo. - 
Cuando con la mano le tocó el brazo, sintió que ella estaba temblando. 

-No, no en... no entendéis. No estará todo bien. 

-¿Qué quieres decir? -susurró Garcia. 

-Es como un fantasma. Se mueve como un fantasma. No le puedes 
oír cuando viene a por ti. -Empezó a llorar y se le quebró la voz.-. Y... 
te... te puede ver pero no le puedes ver a él. -Se le aceleró la 
respiración-. Puede ver en la oscuridad. 


Ciento once 


Hunter estrechó a Katia otra vez en sus brazos. 

-Katia, estará todo bien. Saldremos de aquí. 

-No... -La desesperación se apoderó de su voz-. No me estás 
escuchando. No nos podemos esconder de él. No hay ningún lugar al 
que podamos ir y que él no nos pueda encontrar. No saldremos de 
aquí con vida. Ahora mismo podría estar de pie detrás de ti y tú no lo 
sabrías. A menos que él quisiera que lo sepas. 

Esa declaración hizo estremecer a Garcia y mecánicamente extendió 
el brazo izquierdo como un ciego, tanteando el espacio a su alrededor 
-nada más que aire-. 

-Nunca le pude ver -continuó Katia-, pero le sentí muchas veces, 
aquí mismo, en la habitación conmigo. No decía nada. No hacía 
ningún ruido, pero yo sabía que estaba allí, mirándome, solo 
observando. Nunca le oí entrar o salir. Se mueve como un fantasma. 

Vale -dijo Hunter-. Nosotros tres moviéndonos a ciegas no es una 
muy buena idea. No podremos cubrirnos entre nosotros. 

-¿Qué quieres que hagamos? -susurró Garcia. 

-Katia, quédate aquí. Quédate en la habitación. 

-¿Qué? 

-He estado revisando cada centímetro del lugar. No tiene vigilancia. 
No hay cámaras, no hay micrófonos, nada. Puede llegar a saber que 
estamos aquí, pero no hay manera de que sepa con seguridad que te 
encontramos o que encontramos a alguien. Si te quedas en la 
habitación de la misma manera en la que lo has estado haciendo desde 
el día en que te capturaron, no tiene ningún motivo para estar enojado 
contigo. 

-No... no. Preferiría morir a quedarme aquí sola un segundo más. No 
sabéis por lo que he pasado. No me puedo quedar aquí. Por favor no 
me dejéis aquí a enfrentarle otra vez. No me podéis dejar aquí sola. 

-Katia, escucha, si ahora mismo salimos de esta habitación los tres, 
y si él puede ver en la oscuridad y se mueve tan en silencio como tú 
has dicho, no tenemos ninguna chance. 

-No... no me puedo quedar aquí sola. Por favor no me dejéis aquí 
sola. Prefiero morir. 

-Yo me quedaré contigo -dijo Garcia-. Robert tiene razón. No nos 
podremos cubrir si salimos de aquí juntos. Nos podría coger de a uno 
por vez y ni siquiera nos daríamos cuenta. Yo me quedaré aquí 
contigo. Como dijo Robert, él no sabe en qué habitación estamos. Por 
lo que él sabe tú estás aquí, sola, como lo estabas hace tan solo unos 


minutos. Yo me quedaré. No tiene manera de saber que estoy contigo. 
Si esta puerta se abre sin que la persona se identifique, le dispararé. - 
Amartilló el arma y Katia dio un salto. 

-Es una buena idea -convino Hunter. 

-¿Por qué no te quedas tú también? -suplicó Katia-. ¿Por qué no le 
esperamos todos aquí y peleamos juntos contra él? Así tenemos más 
chances. 

-Porque puede ser que no venga directo aquí -explicó Hunter-. 
Sabemos con seguridad que tiene al menos una víctima más encerrada 
en este lugar. Nuestra capitana. Podría llegar a ir directo a ella para 
castigarnos. Tengo que intentar encontrarla antes de que él llegue a 
ella. No me puedo quedar aquí a esperar. La vida de ella depende de 
eso. 

-Tiene razón, Katia -dijo Garcia. 

-No podemos perder más tiempo -siguió Hunter-. Créeme, Katia. 
Regresaré a buscarte. 

Garcia rodeó a Katia con el brazo y despacio la llevó de regreso a la 
habitación. 

-Buena suerte -dijo cuando Hunter cerraba la puerta tras de sí y 
respiraba hondo. 

Esto ya se siente como una mala idea, pensó. Dar vueltas por pasillos 
totalmente oscuros, luchar a ciegas contra un asesino. ¿Qué demonios 
estoy pensando? 

Hunter sabía que había alrededor de seis metros entre él y el final 
del pasillo. No había otras puertas en ese tramo. Se movió con cautela, 
pero deprisa. El corredor volvía a girar a la izquierda. Se quedó 
quieto, oyendo tanto como podía. 

Nada salvo un silencio absoluto. 

Hunter siempre había sido bueno identificando sonidos. Acercarse a 
él sin que se diera cuenta iba a ser una tarea ardua. Aunque Katia le 
había dicho que Andrew podía ver en la oscuridad y moverse como un 
fantasma, no podía creer que alguien pudiera ser tan silencioso. 

Estaba equivocado. 


Ciento doce 


Andrew estaba a tan solo unos metros de Hunter, observando, con la 
respiración tan tranquila y tersa que ni siquiera una persona a 
centímetros de él le habría notado. Había oído la conversación hacía 
tan solo unos instantes. Sabía que Garcia se había quedado en la 
habitación con Katia. Pero se encargaría de ellos más tarde. Una 
sonrisa satisfecha le separó los labios. Podía ver la ansiedad en el 
rostro de Hunter. Podía sentir la tensión en sus movimientos. Hunter 
tenía agallas, eso Andrew lo tenía que admitir. Se había metido a 
sabiendas en una lucha que no podía ganar. 

Hunter empezó otra vez a moverse hacia delante. La mano izquierda 
en contacto constante con la pared interna del pasillo mientras 
buscaba la siguiente puerta. 

Pudo hacer tan solo cinco pasos. 

El primer golpe le llegó a la mano del arma, tan poderoso y preciso 
que casi le partió la muñeca en dos. Hunter nunca oyó nada. Nunca 
sintió otra presencia. Katia tenía razón. Andrew podía ver en la 
oscuridad. No había otra manera en la que hubiese podido lanzar un 
golpe tan certero. 

El arma de Hunter salió despedida de la mano como un cohete en el 
momento del lanzamiento. La oyó dar contra el piso en algún lugar al 
frente de él y a su derecha. Instintivamente, retrocedió y adoptó una 
pose de combate, pero ¿cómo peleas cuando no puedes ver u oír a tu 
oponente? 

De alguna manera Andrew se había movido al otro lado de Hunter, 
porque el golpe siguiente le llegó desde atrás, directo a la parte baja 
de la espalda. Hunter salió catapultado hacia delante y sintió un dolor 
atroz que le trepaba por la columna. 

-Supongo que decidiste no seguir mi consejo -dijo Andrew, su voz 
firme y confiada-. Mala idea, detective. 

Hunter se volvió en la dirección de la voz y tiró ciegamente un 
golpe más o menos a la altura del pecho. Le pegó al aire. 

-Mal otra vez. -Esta vez la voz llegó desde la izquierda de Hunter, a 
unos pocos centímetros de distancia. 

¿Cómo hacía para moverse tan deprisa y tan en silencio? 

Hunter giró el cuerpo y lanzó el codo en redondo tan rápido y tan 
fuerte como pudo, pero Andrew ya se había vuelto a mover. Y otra 
vez, Hunter no le pegó a nada. 

El golpe siguiente le dio a Hunter en el estómago. Estuvo tan bien 
ubicado y fue tan poderoso que le dobló en dos y le hizo sentir una 


bilis acre en la boca. Sin tiempo para reaccionar. Otro golpe en una 
combinación veloz le dio en la parte izquierda del rostro. Hunter 
sintió cómo se le partía el labio y el sabor amargo que tenía en la boca 
quedó rápidamente reemplazado por un sabor metálico e intenso: 
sangre. 

Hunter sacudió otra vez su brazo en redondo. Un intento 
desesperado para alguien que sabía que esa guerra estaba perdida. No 
se podía ni siquiera defender. Lo único que podía hacer era esperar el 
siguiente golpe. Y llegó en forma de patada baja a la rodilla. Una 
descarga de dolor le subió a Hunter por la pierna y la gravedad le 
envió al piso. Su espalda y su cabeza se golpearon fuerte contra la 
pared que estaba detrás. Andrew no solo era invisible y mudo; 
también sabía pelear. 

-La pregunta es -dijo Andrew- ¿debería seguir pegándote hasta 
matarte... o debería usar tu arma y terminar esto metiéndote una bala 
en la cabeza? 

-Andrew, no tienes que hacer esto. -La voz de Hunter era pesada, se 
sentía vencida, y balbuceante por la sangre. 

-Te dije que no me llamaras Andrew. 

“Vale -aceptó Hunter-. ¿Quieres que te llame Bryan? ¿Bryan 
Coleman? 

Silencio, y la primera vez que Hunter sintió que Andrew dudaba. 

-Esa es la nueva identidad que elegiste para ti mismo, ¿no es así? 
Director de Producción en el canal de televisión A € E. Estuvimos 
sentados frente a frente hace un par de días. 

-Uau -dijo Andrew, aplaudiendo-. Te mereces la reputación que 
tienes. Descubriste algo que nadie había descubierto. 

-Tu identidad ya no es un secreto -prosiguió Hunter-. Pase lo que 
pase hoy aquí esta noche, el Departamento de Policía de Los Ángeles 
ya sabe quién eres. No puedes quedarte para siempre en la sombra. - 
Hunter hizo una pausa, respiró hondo y sintió cómo los pulmones le 
ardían de dolor-. Necesitas ayuda, Bryan. De algún modo, solo, 
durante veinte años, te las apañaste para hacerle frente a algo que 
nadie podría manejar por su propia cuenta. 

-No sabes nada, detective. No tienes idea de las cosas por las que he 
pasado. 

Andrew se había movido otra vez. Su voz ahora a Hunter le llegaba 
desde la derecha. 

-Pasé tres meses en ese ático, escondido, asustado, intentando 
decidir qué hacer. -Hizo una pausa-. Decidí que no me quería quedar 
en Healdsburg. No quería que me llevaran a un orfanato en algún 
lugar. No quería ser el niño al que todos le tuvieran lástima. Así que 
esperé hasta la noche y me escapé. Fue bastante fácil esconderme en 
la parte de atrás de un camión en la gasolinera de la interestatal. 


Hunter recordó que la vieja casa familiar de los Harper estaba a 
poco más de quinientos metros de la interestatal 101. 

-Te sorprendería saber lo sencillo que es para un niño sobrevivir en 
las calles de una ciudad grande como Los Ángeles. Pero estar lejos de 
Healdsburg no ayudaba. Durante veinte años he tenido las mismas 
imágenes proyectándose en mi cabeza cada vez que cierro los ojos. 

Hunter tosió una rociada roja de sangre: 

-Lo que pasó en tu casa hace veinte años no fue tu culpa, Bryan. No 
te puedes culpar a ti mismo por lo que hizo tu padre. 

-Mi padre amaba a mi madre. Dio su vida por ella. 

-No dio su vida por ella. Se quitó la vida y le quitó la vida a ella en 
un momento de ira. 

-PORQUE ELLA LE TRAICIONÓ. -El grito le llegó a Hunter de frente, 
pero de demasiado lejos como para reaccionar-. La amaba con cada 
latido del corazón. Me llevó años entender lo que había sucedido 
realmente. Pero ahora sé que le quitó la vida a ella y se quitó la vida 
por amor... amor puro. 

Hunter había estado en lo cierto, la visión de Andrew de lo que 
significaba el amor verdadero estaba completamente distorsionada, 
pero discutirlo en ese momento no tenía sentido. Hunter necesitaba 
intentar calmarle, no irritarle más aún. 

-Así y todo no es tu culpa -dijo. 

-CÁLLATE. No sabes qué fue lo que pasó. No sabes qué fue lo que 
hizo que mi padre perdiera la cabeza. Pero yo te lo diré... Fui yo. Yo le 
conté. Fue todo culpa mía. 


Ciento trece 


Hunter sintió la angustia y el dolor en la voz de Andrew. Un dolor que 
venía de bien adentro. Algo que había llevado consigo durante todos 
esos años. 

-¿Cómo crees que se enteró mi padre del señor Gardner y mi madre? 
-preguntó Andrew. 

Hunter no había pensado en eso, pero no tuvo que reflexionar 
demasiado para saber la respuesta. 

-Los vi juntos un día. Los vi en la habitación de mis padres, en la 
cama de mis padres. Sabía que lo que estaban haciendo estaba mal... 
muy mal. -Un temblor desesperado se había abierto paso en la voz de 
Andrew, el recuerdo todavía demasiado vívido en su mente-. No sabía 
qué hacer. De alguna manera sabía que lo que mi mamá estaba 
haciendo destruiría el matrimonio con mi padre. Yo no quería que 
sucediera eso. Yo quería que volvieran a ser felices... juntos. -Dudó por 
un instante. 

-Así que le contaste a tu padre -susurró Hunter. 

-Una semana antes de que sucediera todo. Le conté que un día había 
visto a Nathan Gardner entrar a nuestra casa. Eso fue todo lo que le 
conté, nada más. -El daño en su voz se hizo más fuerte-. Yo no sabía 
que mi padre sería capaz de... -Se fue apagando. 

-Igual no es tu culpa -dijo otra vez Hunter-. Como tú dijiste, no 
sabías que tu padre reaccionaría como lo hizo. Tu intención era salvar 
el matrimonio de tus padres, que siguieran juntos. La reacción de él no 
fue tu culpa. 

El silencio quedó a cargo por un momento. 

-¿Sabes qué es lo que más recuerdo de mi madre? -Andrew se había 
movido otra vez-. Me dijo que cuando yo tuviera la edad que tenía ella 
encontraría a alguien como ella, bella... talentosa... Alguien de quien 
me podría enamorar. -Hizo una breve pausa-. He esperado ese 
cumpleaños durante veinte años. El día en el que finalmente podría 
elegir a mi pareja perfecta. 

De repente todo empezó a tener sentido para Hunter. Habían estado 
en lo cierto. Las mujeres que secuestraba Andrew Harper simbolizaban 
una combinación de amor materno y romántico. Quería enamorarse 
de ellas, pero también quería -necesitaba-que ellas se parecieran a su 
madre. Ella le había dicho que cuando tuviera treinta años, la edad 
exacta que tenía cuando murió, encontraría a su pareja perfecta, 
alguien como ella. Hunter había revisado el acta de nacimiento de 
Andrew. Su cumpleaños era el 22 de febrero -dos días antes que Kelly 


Jensen, su primera víctima de secuestro, fuera secuestrada-. Andrew 
había estado buscando a sus víctimas desde hacía un tiempo, pero su 
inconsciente le prohibía actuar antes de cumplir los treinta años. En su 
mente frágil, las palabras de su madre eran una regla que no se podía 
romper. Había estado esperando ese cumpleaños por mucho tiempo. Y 
no había perdido tiempo cuando llegó ese día. La mente de Andrew 
había distorsionado lo que su madre le había dicho de un modo en el 
que solo lo podía hacer una mente severamente traumatizada. 

-Así que las encontraste -dijo Hunter-. Mujeres que eran iguales a tu 
madre. Que eran tan talentosas como ella... 

-Nadie podría nunca ser tan talentosa como mi madre. -La ira 
regresó a la voz de Andrew. 

-Lo lamento -se corrigió Hunter-. Encontraste candidatas para tu 
amor... y te las llevaste de sus casas... estudios... coches... Pero no 
podías enamorarte de ellas, ¿no es así? 

Silencio. 

-Te las llevaste y las mantuviste prisioneras. Las observaste en 
silencio todos los días, al igual que hacías con tu madre. Pero mientras 
más las mirabas, más te hacían acordar a ella, ¿no es así? Por eso no 
las podías tocar de una manera sexual, o de cualquier otra manera. 
Tampoco les podías hacer daño. Pero lamentablemente el recuerdo de 
tu madre también traía consigo algo más. 

Hunter se limpió la sangre de la boca. 

-Te hacía acordar su traición al amor de tu padre -continuó-. Su 
traición a tu amor. Su traición a tu familia. Y al final, en vez de 
enamorarte, las odiabas. Las odiabas por ese odio. Las odiabas 
exactamente por la misma razón por la que las habías secuestrado. 
Porque te recordaban a tu madre. 

Andrew no respondió. 

-Así que al igual que tu padre, permitiste que la ira quedara a cargo, 
y cuando lo hacía, te llevaba directo a ese día y a lo que viste que tu 
padre le hizo a tu madre. 

Otra vez, no hubo respuesta, pero Hunter sintió ansiedad en el 
ambiente. 

-Encontramos las entrevistas, Andrew. Encontramos las preguntas 
que les hiciste acerca del amor verdadero. 

-Les di lo que siempre quisieron. 

-No, no fue así. Distorsionaste sus palabras. Del mismo modo en que 
distorsionaste las palabras de tu madre. Tu madre sí quería que 
encontraras el amor, pero no así. Necesitas ayuda, Andrew. 

-DEJA DE LLAMARME ANDREW. -El grito resonó por todo el 
subsuelo-. ¿Crees que me conoces? ¿Crees que sabes algo de mi vida, 
de mi dolor? No sabes una MIERDA. Pero si te gusta el dolor, yo te 
daré dolor. 


El nuevo golpe le dio a Hunter en la parte derecha del rostro, 
haciendo que la boca se le llenara otra vez de sangre, y enviándole 
otra vez al piso. Le llevó varios segundos recobrar la compostura. 

-Y ahora, tengo una sorpresa para ti, detective... 

Hubo un silencio incómodo, seguido del sonido de algo pesado, 
como una bolsa de patatas, siendo arrastrado por el piso. 

-Despierta, perra. 

Hunter oyó el sonido débil de unas palmadas, como si Andrew le 
estuviera dando unos golpes a alguien en la mejilla, intentando 
revivirle. 

-Despierta -dijo otra vez. 

-Ummm. -Una voz de mujer susurró y Hunter contuvo la 
respiración. 

-Vamos, vamos -dijo Andrew-. Levanta, levanta. 

-Ummm -dijo otra vez la voz. 

Por el ruido que hacía, Hunter supo que estaba amordazada y muy 
dolorida. 

-¿Capitana...? -dijo en voz alta, echando el cuerpo hacia delante. 

Andrew rio: 

-¿Adónde crees que vas? -Impactó el talon de su bota contra el 
pecho de Hunter, haciéndole estrellarse otra vez contra la pared que 
tenía detrás. 

-Ummm... ummm... -Se la oía agitada, pero la mordaza que tenía en 
la boca estaba muy ajustada. 

-¿Capitana...? -dijo Hunter otra vez en voz alta con un resto de voz. 

-Supongo que es hora de que todos nos despidamos los unos de los 
otros -dijo Andrew-. Estoy cansado de toda esta mierda. 

-¡Ummmmmm! -Esta vez el tono de ella estaba lleno de miedo. 

-Andrew, no lo hagas. -Hunter intentó ir hacia delante una vez más, 
pero de nuevo recibió una patada que le dejó contra la pared. Tosió 
unas cuantas veces antes de recuperar el aliento-. Ella no tiene nada 
que ver con todo esto. Yo rompí tus reglas, Andrew, no ella. Si tienes 
que castigar a alguien, castígame a mí. 

-Ohhh, qué noble, detective -dijo Andrew con desdén-. Vosotros los 
policías sois todos iguales. Todos queréis ser el héroe. Nunca sabéis 
cuándo retiraros, cuándo abandonar. Incluso cuando es tan evidente 
que no podéis vencer. Y eso os hace predecibles. ¿Así que adivina qué, 
detective? 

La pausa que vino a continuación llenó el aire de terror. 

-Esta vez no consigues salvar a nadie. 

-POR FAVOR, ANDREW, NO. -Hunter sintió la determinación y la 
ira en la voz de Andrew y supo que se había quedado sin tiempo. Se 
lanzó hacia delante con toda la fuerza que le quedaba, pero se habían 
movido otra vez. Hunter no cogió nada-. ¿Capitana...? -Pero lo único 


que oyó fue el grito agonizante de ella; una milésima de segundo 
después sintió cómo un chorro de sangre caliente le golpeaba en el 
rostro y en el pecho-. NO... NO... ¿CAPITANA? 

Silencio. 

-¿Capitana...? 

-Lo lamento, detective -dijo Andrew, respirando hondo y satisfecho-. 
Creo que ya no escucha nada más. 

El olor a sangre intoxicaba el aire. 

-¿Por qué, Andrew? ¿Por qué tuviste que hacer esto? -Hunter 
temblaba de rabia. 

-No estés triste, detective. No hay motivo para que la extrañes 
tanto... porque estás a punto de unírtele. -Andrew rio otra vez-. ¿No es 
una especie de deshonra para un policía que le maten con su propia 
arma? 

Hunter oyó el ruido de una semiautomática siendo preparada para 
disparar. 

En la oscuridad, Andrew alzó el arma de Hunter y la apuntó directo 
a la cabeza. Hunter sabía que se había terminado. No podía hacer 
nada más. No podía decir nada más. 

Hunter respiró hondo, y a pesar de la oscuridad, mantuvo los ojos 
abiertos, mirando desafiantemente hacia delante. 

El estallido ensordecedor que se oyó una fracción de segundo 
después llenó el pasillo con un nauseabundo olor a quemado. 


Ciento catorce 


Una luz brillante y abrasadora destelló en el pasillo como una granada 
cegadora. De repente, todo estuvo iluminado. Andrew lanzó un rugido 
tan penoso que fue como si le hubieran apuñalado en el corazón, pero 
el dolor le llegaba de los ojos, al quedar casi ciego por la intensidad 
del brillo, amplificado miles de veces por las gafas de visión nocturna. 

Instintivamente Andrew cogió el dispositivo y se lo quitó de los 
ojos, pero el daño estaba hecho. Sus ojos estaban luchando para 
hacerle frente al estallido de luz que habían recibido directamente en 
la retina, y se sentía mareado y confundido. 

Le llevó a Hunter apenas una milésima de segundo darse cuenta de 
lo que había sucedido. Por el rabillo del ojo pudo ver a Garcia de pie 
en uno de los giros del pasillo. En el piso frente a él había una 
bengala, ardiendo de manera intensa -una de las bengalas de prueba 
que había visto apenas unos minutos antes en la “fábrica” de Andrew-. 

Garcia enseguida se había dado cuenta de que el único modo que 
había para que alguien viera en la oscuridad era utilizando un 
dispositivo amplificador de luz, como gafas de visión nocturna. Y 
sabía exactamente cómo funcionaban. Desde la celda de Katia, había 
oído cómo peleaban Hunter y Andrew. No podía quedarse allí sentado 
y esperar. Sabía que Hunter era muy bueno en el combate mano a 
mano, pero no iba a tener chances frente a un oponente al cual no 
podía ver. Garcia recordó la “fábrica” y las bengalas. Incluso en la 
oscuridad, sabía que no se perdería en pasillos estructurados para 
completar una vuelta en un patrón cuadrado. Lo único que necesitaba 
era un segundo de luz brillante, que Andrew sentiría como si le 
hubiese estallado una bomba dentro de los ojos. 

Esa era exactamente la oportunidad que precisaba Hunter. Sin 
pensar, y en una fracción de segundo, lanzó su cuerpo hacia delante 
en dirección a Andrew. Garcia hizo exactamente lo mismo. Los dos 
chocaron con Andrew al mismo tiempo, haciendo que se estrellara 
contra la pared. Impactó de lleno con la cabeza y con una fuerza 
increíble. Los roles se habían invertido por completo. Andrew estaba 
completamente ciego por la explosión de luz, y totalmente 
desorientado por el duro golpe en la cabeza. Tal como Hunter hacía 
unos momentos, Andrew lanzó el brazo en redondo en un intento 
desesperado por defenderse. Pero ¿cómo te defiendes de oponentes a 
los que no puedes ver? 

Garcia inmediatamente lanzó un golpe bien ubicado y poderoso al 
plexo solar de Andrew. Hunter lo complementó con uno a la 


mandíbula. La cabeza de Andrew se fue para atrás y otra vez impactó 
contra la pared haciendo un crujido sordo. 

Se desmayó de inmediato. 

Lo último que vieron Hunter y Garcia justo antes de que se 
extinguiera la bengala fue el cuerpo sin vida de Whitney Myers 
yaciendo en un charco de su propia sangre en el piso. Con la garganta 
cortada todo a lo largo del cuello. 


Ciento quince 


Treinta y seis horas más tarde - Hospital Universitario de la 
Universidad del Sur de California - Los Ángeles 

Hunter llamó dos veces a la puerta y la abrió. La capitana Blake estaba 
sentada en la cama regulable. El respaldo inclinado a unos cuarenta y 
cinco grados. Le habían limpiado de la cabeza toda la sangre seca, 
pero aún se la veía negra y azul y muy golpeada. El ojo izquierdo, los 
labios y la nariz seguían hinchados. Se la veía exhausta, pero sin duda 
no era así como sonaba. El ojo que estaba en buenas condiciones se 
movió hacia la puerta y se abrió bien grande por la sorpresa al ver lo 
que traían Hunter y Garcia. 

-¿Flores y chocolate? -preguntó de manera escéptica-. ¿Se están 
poniendo tiernos? Porque dos detectives tiernos es lo último que 
quiero en mi departamento. 

Hunter entró a la habitación, y acomodó las flores en la mesa 
pequeña que estaba junto a la cama. Garcia hizo lo mismo con los 
chocolates. 

-De nada, capitana -dijo Hunter. El labio inferior de él también 
estaba cortado e inflamado. Sus ojos tenían tan solo la mitad de la 
chispa que solían tener. 

-Lamento lo de Whitney Myers -dijo la capitana luego de un silencio 
incómodo. 

Hunter no dijo nada, pero se le intensificó la tristeza que tenía en 
los ojos. Sabía que la dedicación y la determinación de Myers la 
habían llevado a las garras del asesino, y poco pudo hacer para 
salvarla. Se sentía culpable por no atender la llamada de ella cuando 
estaba en Healdsburg, y por no devolvérsela. 

-¿Cómo hizo Andrew Harper para dar con ella? 

-Ella estaba en el aeropuerto el día que regresé de Healdsburg -dijo 
Hunter-. Lo mismo Andrew. La vio luego de haberme llamado a mí, la 
siguió y la agarró cuando se subía al coche. 

-¿Cómo sabía quién era ella? 

-Es probable que me empezara a seguir luego de que Carlos y yo 
habláramos con él en su oficina. Esa misma noche Whitney y yo nos 
encontramos en un restaurante en Baldwin Hills. No le debió haber 
llevado mucho tiempo unir los puntos. 

-¿Y ella por qué estaba en el aeropuerto? 

-Porque sabía que no le estaba contando todo. Tenía contactos en 
todos lados, incluso dentro del Parker Center. 

La capitana Blake no pareció sorprendida. 


-Por medio de los contactos averiguó que yo andaba en algo. Supuso 
que yo sabía acerca del secuestrador. Y si yo no estaba listo para 
compartir información, entonces la averiguaría por sí misma. Era una 
muy buena detective. -Miró hacia otro lado-. Y una persona muy 
amable. 

-¿Así que decidió seguirte? 

-Según su socio, esa era la idea inicial, sí. 

El silencio regresó a la habitación por un momento más largo. 

-¿La otra mujer? -preguntó finalmente la capitana-. La víctima de 
secuestro. 

Hunter asintió: 

-Katia Kudrov. Es la violinista principal de la Filarmónica de Los 
Ángeles. A Myers la habían contratado para encontrarla a ella. 

La capitana asintió: 

-¿Cómo se encuentra? 

-Aterrada, un poco deshidratada y desnutrida, pero Andrew Harper 
nunca la tocó. Físicamente no ha sido herida. -Hizo una pequeña 
pausa-. Psicológicamente... necesitará ayuda. 

-¿Habló? 

Hunter ladeó la cabeza: 

-Los psiquiatras están haciendo progresos lentamente. Pero será un 
proceso largo. Comprensiblemente, la mente de Andrew es un desastre 
total. Teníamos razón. Secuestraba mujeres que le recordaban a su 
madre, pero estábamos equivocados en cuanto a que antes o después 
hacían algo que rompía el hechizo de proyección, y le hacía darse 
cuenta de que no eran quien él quería que fuesen. 

-Al contrario -siguió Garcia-. Le recordaban a ella demasiado. Ese 
recuerdo despertó un sentimiento reprimido de hacía veinte años que 
probablemente él ni siquiera sabía que estaba allí... y no era amor. 

-Odio -arriesgó la capitana Blake, 

-Ira -la corrigió Hunter-. Una ira violenta. Inconscientemente la 
culpaba por traicionar al padre... destruyendo así la familia. Usó la 
información que había recabado por medio de las entrevistas y las 
preguntas acerca del amor verdadero para imitar lo que había sucedido 
aquel día en su casa. Para castigar a su madre una y otra vez. 

-¿Cómo fue que el padre no le mató? -preguntó la capitana. 

Hunter explicó que en primer lugar el padre nunca tuvo la intención 
de matarle: -Andrew vio desde el ático todo lo que sucedió ese día, y 
luego se escondió allí durante tres días. Cuando escapó de la casa, se 
escondió en la parte trasera de un camión en la gasolinera interestatal. 
De casualidad, el camión iba a Los Ángeles. 

-¿Ha estado aquí durante todo este tiempo? 

Garcia asintió y continuó él: 

-Durmió en los vecindarios marginales de South Central y lustró 


zapatos en West Hollywood por dinero. A los catorce años se las apañó 
para conseguir trabajo en una tienda de relojería y cerrajería en South 
Gate. La tienda era un negocio familiar, que lo llevaba una pareja sin 
hijos de alrededor de sesenta años -Ted y Louise Coleman-. Allí fue 
donde aprendió acerca de detonantes con temporizador, mecanismos 
de precisión, armado de dispositivos complicados, y a abrir 
cerraduras. De hecho, se volvió un experto. Fue también donde adoptó 
su nuevo nombre y su nueva identidad. 

-Hijo de puta -dijo la capitana, estirando el brazo para coger el vaso 
de agua en la mesilla. 

-Se incorporó a la revista Contemporary Painters como aprendiz a los 
diecinueve años -prosiguió Garcia-. La revista es del grupo DTP. 
También son dueños de la revista Art Today y de varias más, como 
también del canal de televisión A 8 E. Era muy inteligente, y ascendió 
deprisa. 

-Un buen lugar para estar atento a cualquier pintora o música que le 
recordara a su madre -agregó Hunter. 

-Y este es el dato sorpresa. -Otra vez Garcia-. El edificio del Hospicio 
St. Michael... él es el propietario. 

-¿El propietario? -La mirada de la capitana saltó de un detective al 
otro. 

Garcia asintió: 

-Lo compró hace un año, ocho años después de que lo destruyera un 
incendio. -Se encogió de hombros-. Lo que quedaba del edificio 
sencillamente se estaba pudriendo. Nadie lo quería. Menos que menos 
los antiguos propietarios. Compró todo por dos mil dólares. El edificio 
estaba demasiado en las afueras de la ciudad como para que se llenara 
de adolescentes, drogadictos y vagabundos. Una ubicación 
perfectamente aislada. Nadie iba nunca allí. Incluso pocas personas 
sabían de su existencia. 

-Lo que no entiendo -dijo la capitana-es por qué no mató a las 
víctimas en el hospicio. ¿Por qué las llevaba a otros lugares? 

-Porque fuera como fuera, le seguían recordando a su madre -dijo 
Hunter-. Más allá de la ira que sentía por lo que consideraba la 
traición de ella, el amor que sentía por ella era innegable. 

-Y esa es la razón por la que creó esos mecanismos disparadores - 
agregó Garcia-. Para no tener que estar allí cuando morían. Una 
especie de desapego. 

-Exacto -convino Hunter. 

-Igual lo podría haber hecho en el hospicio -presionó la capitana 
Blake-. Las podría haber encerrado en una habitación y dejarlas allí a 
su suerte. 

-Si lo hacía, igual se tendría que haber encargado de los cadáveres - 
explicó Hunter-. Entrar otra vez a la habitación, deshacerse de los 


cuerpos... Su cerebro no podía hacerle frente a la emoción de ver 
muerta a una persona que le recordaba tanto a su madre. 

-La manera más fácil de evitar todo eso -concluyó Garcia-, dejarlas a 
su suerte en algún otro lugar. 

La capitana Blake se llevó cuidadosamente los dedos a los labios 
hinchados: -Así que los psiquiatras van a tener con él un día de 
campo. 

-Más como un campamento de verano -replicó Garcia-. La clase de 
mente traumatizada que tiene es el sueño de cualquier psicólogo 
especializado en comportamiento criminal. 

La mirada de la capitana buscó la de Hunter. Hunter asintió. 

-Así que después de haber matado a seis personas, este monstruo 
probablemente terminará en una institución psiquiátrica en vez de que 
le den la pena de muerte -dijo la capitana Blake, sacudiendo la 
cabeza-. Como siempre, nos partimos el lomo para atrapar a los 
psicópatas dementes, y los malditos abogados y el estado los dejan 
sueltos. 

-No va a quedar suelto, capitana -dijo Hunter. 

-Sabes a lo que me refiero, Robert. -La capitana hizo una pausa y 
miró las flores que le había llevado Hunter. Sus labios casi formaron 
una sonrisa, pero la contuvo. 

-¿Cómo supiste? -preguntó Hunter-. ¿Cómo supiste dónde estabas? 

La capitana Blake explicó cómo la había secuestrado, cómo había 
simulado aspirar grandes cantidades de éter, y el intento de escaparse 
cuando llegaron al hospicio. 

-Cuando empecé a correr hacia la ruta, vi el viejo letrero del 
hospicio. Supongo que tuve suerte de que decidiera hacer ese vídeo. 
Temía no haber movido los labios lo suficiente como para que los 
pudieras leer. Pensé que me vería hacerlo, por lo que simulé estar 
desorientada y moví mis labios de manera incoherente, formando las 
palabras en el medio mientras lo hacía. 

-Gran idea -admitió Hunter. 

-Me salvó la vida. 

Garcia sonrió. 

-¿Por qué sonríes? -dijo la capitana Blake, mirándole. 

-Acabo de caer en la cuenta de que esta es la primera vez que al 
terminar un caso importante no soy yo el que tiene el rostro todo 
golpeado. 

-Bueno, eso lo podemos arreglar muy fácil -contestó ella, 
dirigiéndole una mirada malvada. 

-No, me gusta mi rostro así como está -dijo Garcia. La sonrisa no se 
le iba. 

Todos se quedaron en silencio por un rato. 

-Gracias -dijo finalmente la capitana, mirando a Hunter. 


Hunter ladeó la cabeza en la dirección en la que se encontraba su 
compañero: -Carlos nos salvó a todos cuando tuvo la idea de la 
bengala. 

-Bueno, alguien tenía que pensar en algo -dijo Garcia. 

Alguien llamó a la puerta y una enfermera asomó la cabeza. 

-Vale, suficiente por hoy. Debéis dejar a la señorita Blake para que 
descanse -dijo, con la mirada fijándose en Hunter. 

-¿Descansar? -respondió enseguida la capitana Blake casi riendo-. 
Querida, si crees que voy a pasar otra noche aquí, eres tú la que 
necesita un doctor. 

-El doctor dijo que debería pasar al menos otras veinticuatro horas 
en observación -contestó la enfermera. 

-¿Parezco una mujer que necesita ser observada? 

Hunter alzó ambas manos y miró a Garcia: 

-De todos modos nos tenemos que ir. Os dejamos para que resolváis 
esto. 

-No hay nada que resolver -espetó la capitana-. No voy a pasar otra 
noche aquí. Y es definitivo. -Podría haber matado a la enfermera con 
la mirada. 

Hunter hizo una pausa junto a la puerta y le susurró a la enfermera 
en el oído: -Te sugiero que la sedes. 

-Oh, no te preocupes, corazón, ya me habían advertido acerca de 
ella. -Se dio un golpecito en el bolsillo derecho de la camisa y le guiñó 
el ojo a Hunter-. Tengo una aguja con su nombre. -Examinó el rostro 
de Hunter durante un momento-. ¿Quieres que les eche un vistazo a 
esos cortes y a esas lastimaduras, cariño? Parece que podrías llegar a 
necesitar que te dieran unos puntos. 

Hunter y Garcia intercambiaron una mirada rápida. 

-Estaré bien. -Hunter negó con la cabeza. 

-¿Estás seguro? Soy muy buena con el hilo y la aguja. 

-Afirmativo -dijeron los dos al unísono. 
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MÁS DE CUATRO MILLONES DE EJEMPLARES 
VENDIDOS EN EL MUNDO. Louise Rick, la detective 
de homicidios novata, debuta en este emocionante 
best seller internacional: el número uno que lanzó la 
increíble carrera de la escritora Sara Bledel hasta 
alcanzar los tres millones de ventas. Una joven 
aparece estrangulada en un parque y un periodista ha 
sido asesinado en el patio trasero del Hotel Royal de 
Copenhague. La detective Louise Rick se encarga del 
caso de la joven, pero muy pronto se ve envuelta en la 
resolución del otro homicidio: su mejor amiga, la 
periodista Camilla Lind, conocía al hombre asesinado. 
Louise intenta evitar que su amiga se involucre 
demasiado, pero Camilla nunca ha sido de las que se 
pierden una historia interesante. Y esta vez, Camilla 
puede haber ido demasiado lejos.... Emocionalmente 
fascinante y llena de giros inesperados, El testigo de 
medianoche es la mejor pista para comprender el 
fenómeno internacional Sara Bleedel. 
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ESCRITOR A QUIEN HAY QUE 
TENER EN CUENTA.» 

=- TESS GERRITSEN 


JENTAS BOOKS 


Cueste lo que cueste 


Cleave, Paul 9788742811832 
300 Páginas Cómpralo y empieza a leer 


El oficial de policía Noah Harper ha decidido que, 
cueste lo que cueste, encontrará a Alyssa, una niña de 
siete años que ha sido secuestrada. Pero, para 
conseguirlo, tendrá que adentrarse por un camino sin 
retorno. Salvar a la niña no impedirá que Noah pierda 
su trabajo, que su matrimonio se derrumbe ni que sea 
expulsado de Acacia Pines. Ha sido advertido de que, 
si vuelve a aparecerse por su pequeña ciudad natal, 
pasará el resto de su vida pudriéndose en la cárcel. 
Hoy, doce años después, Noah recibe una llamada 
telefónica. Alyssa ha vuelto a desaparecer. Su padre 
ruega a Noah que honre aquella promesa que hiciera 
años atrás: no permitir que nunca nada malo volviera 
a ocurrirle. Para encontrarla, Noah tendrá que 
regresar a Acacia Pines y enfrentarse cara a cara con 
su pasado... 
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Las páginas vuelan. Es un thriller para leer de un tirón. 
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Te levantas. La casa está vacía. Tu familia ha 
desaparecido. 


Es una mañana que no olvidará jamás. Cynthia 
Archer, de quince años, despierta con una fuerte 
resaca y temiendo la inevitable confrontación con sus 
padres. Pero cuando sale del dormitorio no encuentra 
a nadie. No ve a sus padres, tampoco a su hermano, 
Todd. De repente. Sin dejar rastro. No están. 


Veinticinco años después, Cynthia sigue con varias 
preguntas y ninguna respuesta. ¿Asesinaron a su 
familia? Si fue así, ¿por qué a ella no? Y si están vivos, 
¿por qué la abandonaron de un modo tan cruel? 
Cynthia tiene ahora su propia familia, y una hija. 
Teme que les vuelva a ocurrir lo mismo, por eso 
accede a participar en un programa televisivo sobre el 
extraño suceso, con la esperanza de que aparezcan 
nuevas pistas... o de que su padre, su madre o su 
hermano se pongan finalmente en contacto con ella. 
Lo que llega es una carta que le pone a Cynthia los 
pelos de punta. Quizá revolviendo el pasado haya 


cometido el peor error posible. 

"Las páginas vuelan. Es un thriller para leer de un 
tirón." 

Michael Connelly 


"¿Cómo he podido pasar toda mi vida sin Linwood 
Barclay? Con esta novela Barclay se sitúa en lo más 
alto del panteón del suspense." 

Stephen King 
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Se acerca el Día del Juicio . . . Ni las gélidas 
temperaturas de un típico invierno de Nueva 
Inglaterra congelan el alma tanto como la sangrienta 
escena descubierta a la madrugada en la capilla de 
Nuestra Señora de la Divina Luz. Tras los muros 
protegidos del convento de clausura, ahora 
manchados de sangre, yacen dos monjas —una muerta, 
otra malherida-víctimas de un atacante salvaje. El 
brutal asesinato no parece tener motivos y es poco lo 
que las ancianas religiosas que habitan el convento 
pueden contribuir a la investigación policial. Pero la 
autopsia de la muerta, realizada por la médica forense 
Maura Isles, revela una inconcebible sorpresa: la 
hermana Camille de veinte años, la única novicia de la 
orden, dio a luz antes de ser asesinada. El perturbador 
caso da un vuelco inquietante cuando en un edificio 
abandonado aparece otra mujer asesinada, mutilada 
de modo tal que resulta imposible identificarla. 
Juntas, Isles y la detective de homicidios Jane Rizzoli 
descubren un antiguo horror que conecta estos dos 
asesinatos atroces. A medida que los secretos ocultos 
durante mucho tiempo salen a la luz, Maura Isles se ve 
succionada inexorablemente hacia el corazón de una 
investigación que cada vez la toca más de cerca, y 
hacia una sospecha sobre la identidad del asesino que 
le resulta demasiado devastadora como para 
considerar. 


Cómpralo y empieza a leer 


4 TESS 
GERRITSEN 
. Hermanas 
y Me sangre 


Hermanas de sangre 


Gerritsen, Tess 9788742811634 
350 Páginas Cómpralo y empieza a leer 


Al regresar de un viaje de negocios a París, la Dra. 
Maura Isles se encuentra su casa de Boston precintada 
como la escena de un crimen. La víctima, para 
asombro de Isles, no solo es idéntica a ella, sino que 
todas las pruebas forenses confirman que podría 
tratarse de su hermana gemela. En compañía de su 
inseparable colega, la detective Jean Rizzoli, Isles 
iniciará una investigación que la llevará a indagar en 
aspectos de su propio pasado que desconocía y que no 
podía haber imaginado ni en sus peores pesadillas. El 
inquietante crimen de su alter ego a las puertas de su 
propio domicilio será solo el último de una serie de 
asesinatos que se remontan a cuarenta años atrás, con 
la implicación de una madre que jamás llegó a 
conocer. 
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Apunta. Atormenta. Mata. 
“Buen trabajo no has encendido las luces...” 


Una estudiante de enfermería recibe el susto de su vida cuando 
encuentra a su paciente, el fiscal Derek Nicholson, brutalmente 
asesinado en la cama. El acto parece no tener ningún sentido 
Nicholson padecía una enfermedad terminal y le quedaban tan solo 
unas semanas de vida. Pero lo que más le impacta al detective 
Robert Hunter de la División de Robos y Homicidios es la tarjeta 
personal dejada por el asesino. 


Para Hunter, no hay duda de que el asesino está intentando 
comunicarse con la policía, pero el método no tiene absolutamente 
nada que ver con algo que él haya visto antes. ¿Y cuál podría ser el 
mensaje oculto? 


En el momento mismo en el que Hunter y su compañero García 
creen que han dado con una pista, la policía encuentra otro cuerpo 
y otra tarjeta personal. Pero sin que haya ninguna relación aparente 
entre la primera víctima y la segunda, todos los avances que han 
hecho hasta ese momento parecen quedar en la nada. 


Obligados a trabajar en equipo con Alice Beaumont, una 
investigadora muy segura de sí misma, Hunter se debe apresurar 
para unir todas las piezas del rompecabezas... antes de que el 
Escultor de la Muerte le dé los toques finales a su obra maestra. 


Chris Carter 


El escultor de la muerte 


Robert Hunter 
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Esta novela está dedicada a todos los lectores que compitieron para 
convertirse en personajes de este libro, especialmente a la ganadora, Alice 
Beaumont, de Sheffield. 


Espero que la disfruten. 
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UNO 


—-Oh Dios, llego tarde —dijo Melinda Wallis, saltando de la cama 
cuando sus ojos cansados miraron el reloj digital en su mesilla de 
noche. La noche anterior se había quedado despierta hasta las 3:30 
de la madrugada, estudiando para su examen de Clínica 
Farmacológica, que era en tres días. 

Todavía algo grogui por el sueño, se movió con torpeza por la 
habitación mientras su cerebro trataba de determinar qué hacer 
primero. Se dirigió al cuarto de baño apresurada y entrevió su 
imagen en el espejo: 

—Diablos, diablos, diablos. 

Tomó su bolsa de maquillaje y comenzó a empolvarse la cara. 
Melinda tenía veintitrés años y, según un artículo que había leído 
en una revista de moda hacía unos días, tenía algo de sobrepeso 
para su estatura: solo medía un metro sesenta y cinco. Su cabello 
largo y castaño estaba siempre recogido en una coleta, incluso 
cuando se iba a acostar, y nunca salía sin al menos cubrirse la cara 
con una base de maquillaje para ocultar sus mejillas llenas de acné. 
En vez de lavarse los dientes, se echó a la boca un poco de 
dentífrico para quitarse el aliento nocturno. 

De vuelta en la habitación, encontró su ropa prolijamente 
doblada en una silla junto al escritorio: una blusa blanca, medias, 
una falda larga hasta la rodilla y zapatos de suela plana. Se vistió en 
tiempo récord y corrió a toda velocidad desde la pequeña casa de 
huéspedes hacia el edificio principal. 

Melinda estaba cursando el tercer año de su licenciatura en 
Enfermería y Cuidados en la UCLA. Cada fin de semana, para 
cumplir con las prácticas de su plan de estudios, trabajaba como 
enfermera privada a domicilio. Durante las últimas catorce 
semanas, había estado trabajando para el señor Derek Nicholson en 


Cheviot Hills, en Los Ángeles Oeste. Apenas dos semanas antes de 
que fuera contratada, al señor Nicholson le diagnosticaron un 
avanzado cáncer de pulmón. El tumor tenía ya el tamaño de un 
carozo de ciruela y se lo estaba devorando con rapidez. Caminar le 
resultaba muy doloroso, necesitaba a veces la ayuda de un 
respirador y cuando hablaba su voz era apenas audible. 

Pese a las súplicas de sus hijas, había declinado empezar un 
tratamiento de quimioterapia. Se rehusaba a pasar días enteros 
encerrado en una habitación de hospital, y eligió su casa para pasar 
el tiempo que le restaba de vida. 

Melinda abrió la cerradura de la puerta principal y se adentró en 
el espacioso lobby de la entrada, antes de avanzar con rapidez por 
la sala de estar, grande pero escasamente decorada. La habitación 
del señor Nicholson estaba ubicada en el primer piso. La casa 
estaba, como siempre, inquietantemente silenciosa. 

Derek Nicholson vivía solo. Su esposa había fallecido hacía dos 
años, y si bien sus hijas iban a visitarlo todos los días, tenían sus 
propias vidas de las que ocuparse. 

—Lamento llegar tarde —dijo Melinda en voz alta desde la 
planta baja. Miró de nuevo su reloj. Exactamente cuarenta y tres 
minutos tarde—. ¡Diablos! —murmuró en voz baja—. ¿Está 
despierto, Derek? —dijo, cruzando hacia la escalera subiendo los 
escalones de dos en dos a la vez. 

Derek Nicholson le había pedido, durante su primera semana en 
la casa, que le llamara por su nombre. No le gustaba la formalidad 
de señor Nicholson. 

Mientras Melinda se acercaba a la puerta de la habitación, 
percibió un olor fuerte y nauseabundo proveniente del interior. 

Maldición, pensó. Obviamente ya era demasiado tarde para su 
primera visita de ese día al baño. 

—Vale, vamos a limpiarle primero... —dijo, abriendo la puerta 
—... y luego le traeré el desay... 

El cuerpo se le puso rígido, abrió grandes los ojos, horrorizados, 
y el aire fue succionado de sus pulmones como si la hubieran 
arrojado de súbito hacia el espacio exterior. Sintió cómo los 
contenidos de su estómago le ascendían velozmente hacia la boca y 
vomitó allí mismo, junto a la puerta. 

— ¡Por todos los cielos! —Esas fueron las palabras que intentó 


decir Melinda mientras movía sus labios trémulos, pero no salió 
ningún sonido. Sus piernas comenzaron a ceder, el mundo comenzó 
a girar, y tuvo que aferrarse al marco de la puerta con ambas manos 
para poder sostenerse. Fue entonces cuando sus horrorizados ojos 
verdes entrevieron la pared lejana. A su cerebro le tomó un 
momento entender qué era lo que estaba viendo, pero cuando lo 
logró, un miedo y pánico atávicos crecieron dentro de su corazón, 
como una tormenta eléctrica. 


DOS 


El verano recién había comenzado en la ciudad de Los Ángeles y la 
temperatura ya alcanzaba los treinta grados centígrados. El 
detective Robert Hunter de la División de Robos y Homicidios 
detuvo el cronómetro de su reloj mientras llegaba a la manzana de 
su departamento en Huntingdon Park, al sudeste del centro. Once 
kilómetros en treinta y ocho minutos. Nada mal, pensó, si bien 
sudaba como un pavo en el Día de Acción de Gracias y sus piernas y 
rodillas dolían como el demonio. Quizá debería haber realizado 
estiramientos. De hecho, sabía que tenía que estirar antes y después 
de hacer ejercicio, especialmente después de correr una gran 
distancia, pero nunca se molestaba en hacerlo. 

Hunter subió hasta el tercer piso por las escaleras. No le 
gustaban los ascensores, y al de su edificio se lo apodaba “la trampa 
para sardinas” por una razón evidente. 

Abrió la puerta de su apartamento de una sola habitación y 
entró. El apartamento era pequeño, pero limpio y cómodo, aunque 
era entendible que la gente pensara que los muebles habían sido 
donados por Goodwill: un sofá negro de cuero sintético, sillas de 
distintos juegos, una mesa de desayuno rayada que hacía las veces 
de escritorio para el ordenador y una vieja biblioteca que parecía 
que iba a ceder en cualquier momento bajo el peso de sus 
estanterías abarrotadas. 

Hunter se quitó la camiseta y la utilizó para secar la 
transpiración de su frente, su cuello y su torso esculpido. Su 
respiración había vuelto a la normalidad. En la cocina, agarró una 
jarra de té helado de la nevera y se sirvió un vaso grande. Hunter 
esperaba pasar un día sin sobresaltos, alejado del Edificio de la 
Administración de la Policía y de la sede de la División de Robos y 
Homicidios. No tenía muchos días libres. Tal vez podría conducir 


hasta Venice Beach y jugar al voleibol. Hacía años que no jugaba al 
voleibol. O quizá podría tratar de ver un partido de los Lakers. 
Estaba seguro de que jugaban esa noche. Pero primero necesitaba 
una ducha y un viaje rápido a la lavandería. 

Hunter terminó su té helado, caminó hacia el cuarto de baño y 
revisó su imagen en el espejo. También necesitaba afeitarse. 
Mientras buscaba el gel y una maquinilla de afeitar, su móvil sonó 
en la habitación. 

Hunter lo tomó de la mesilla de noche y miró la pantalla: Carlos 
García, su compañero. Solo entonces reconoció la pequeña flecha 
roja en la parte superior de la pantalla, que le indicaba que tenía 
diez llamadas perdidas, ¡diez! 

—¡Genial! —susurró, aceptando la llamada. Sabía perfectamente 
qué significaban diez llamadas perdidas y su compañero al teléfono 
tan temprano en su día libre—. Carlos —dijo Hunter, acercando el 
móvil a su oído—. ¿Qué sucede? 

—i¡Jesús! ¿Dónde estabas? Estuve intentando dar contigo 
durante media hora. 

Una llamada cada tres minutos, pensó Hunter. Esto iba a ser 
malo: 

—Estaba afuera, corriendo —dijo, con calma—. No miré mi 
teléfono cuando entré. Recién pude ver las llamadas perdidas. 
Entonces, ¿qué es lo que tenemos? 

—Un desastre del demonio. Será mejor que vengas rápido, 
Robert. Nunca he visto algo así. —García hizo una pausa, rápida y 
vacilante—. No creo que nadie haya visto nunca algo así. 


TRES 


Incluso siendo domingo por la mañana, a Hunter le llevó cerca de 
una hora recorrer los veinticinco kilómetros entre Huntingdon Park 
y Cheviot Hills. García no le había dado a Hunter demasiados 
detalles por teléfono, pero su evidente conmoción y un ligero 
temblor en la voz no eran usuales en él. Hunter y García formaban 
parte de una pequeña unidad especializada dentro de la División de 
Robos y Homicidios: la Sección Especial de Homicidios, o SEH. La 
unidad fue creada para ocuparse exclusivamente de casos de 
homicidio en serie y de alta complejidad que requerían experiencia 
y mucho tiempo de investigación. La formación de Hunter en 
psicología del comportamiento criminal le situaba en un grupo aún 
más especializado. Todos los homicidios en los que el autor había 
hecho uso de una brutalidad o un sadismo apabullantes eran 
etiquetados por el departamento como “UV” (ultraviolentos). 
Robert Hunter y Carlos García eran la unidad de UV, y por lo tanto 
no se inquietaban fácilmente. Habían visto una buena cantidad de 
cosas que nadie más en esta tierra había visto. Hunter se detuvo 
junto a uno de los varios vehículos policiales blancos y negros 
aparcados frente a la casa de dos pisos en Los Ángeles Oeste. Los 
periodistas ya estaban allí, abarrotando la pequeña calle, pero eso 
no era una sorpresa. Normalmente llegaban a las escenas del crimen 
antes que los detectives. 

Hunter se apeó de su viejo Buick LeSabre y le golpeó una ola de 
aire caliente. Mientras se desabrochaba la chaqueta y colocaba su 
placa en el cinturón, miró lentamente a su alrededor. Aunque la 
casa estaba situada en una calle privada, escondida en un barrio 
tranquilo, la multitud de curiosos que se había reunido fuera del 
perímetro policial era ya numerosa, y crecía rápidamente. 

Hunter se volvió y miró hacia la casa. Era un bonito edificio de 


ladrillo rojo con dos plantas, ventanas de marco azul oscuro y 
tejado a cuatro aguas. El patio delantero era grande y estaba bien 
cuidado. Había un garaje para dos coches a la derecha de la casa, 
pero no había coches en los accesos de entrada, salvo más vehículos 
de la policía. A pocos metros había aparcada una furgoneta de la 
policía científica. Hunter vio rápidamente a García cuando salía de 
la casa por la puerta principal. Llevaba el clásico mono blanco 
Tyvek con capucha. Con un metro ochenta, era dos centímetros más 
alto que Hunter. 

García se detuvo junto a los pocos escalones de piedra que 
bajaban del porche y se bajó la capucha. Llevaba el cabello largo y 
oscuro recogido en una coleta. También vio rápidamente a su 
compañero. 

Ignorando a la horda animada de periodistas, Hunter mostró su 
placa al agente que se encontraba en el borde del perímetro y se 
agachó bajo la cinta amarilla de la escena del crimen. 

En una ciudad como Los Ángeles, cuando se trata de historias de 
crímenes y de periodistas, cuanto más espantoso y violento es el 
delito, mayor es el entusiasmo. La mayoría de ellos conocía a 
Hunter y el tipo de casos que se le asignaban. Sus preguntas 
llegaban en un torrente de gritos. 

—Las malas noticias vuelan —dijo García, inclinando la cabeza 
en dirección a la multitud mientras Hunter se iba acercando a él—. 
Y una historia potencialmente buena viaja más rápido. —Le entregó 
a su compañero un mono Tyvek nuevo dentro de una bolsa de 
plástico sellada. 

—¿A qué te refieres? —Hunter tomó la bolsa, la abrió y 
comenzó a vestirse. 

—La víctima era un abogado —explicó García—. Un señor 
llamado Derek Nicholson, fiscal del estado de California. 

—Oh, genial. 

—Ya no ejercía más. 

Hunter subió la cremallera de su mono. 

—Le habían diagnosticado un cáncer de pulmón avanzado — 
continuó García. 

Hunter le miró con curiosidad. 

—Ya estaba en vías de partir. Máscaras de oxígeno, piernas que 
ya no responden como deberían... Los doctores no le dieron más 


que seis meses de vida. Eso fue hace cuatro meses. 

—¿Cuántos años tenía? 

—Cincuenta. No era secreto que estaba muriendo. ¿Por qué 
matarlo de este modo? 

Hunter hizo una pausa: 

—¿Y no hay dudas de que le asesinaron? 

—-/Oh, no, absolutamente ninguna duda. 

García condujo a Hunter al interior de la casa y hacia el 
vestíbulo de entrada. Junto a la puerta estaba el tablero de la 
alarma de seguridad. Hunter miró a García. 

—La alarma no estaba activada —aclaró—. Aparentemente, no 
la programaban a menudo. 

Hunter hizo una mueca. 

—Lo sé —dijo García—, ¿para qué la tenían, no? 

Siguieron adelante. 

En la sala de estar, había dos agentes de la policía científica 
ocupados limpiando la escalera junto a la pared del fondo. 

—¿Quién encontró el cuerpo? —preguntó Hunter. 

—La enfermera privada de la víctima —respondió García, 
dirigiendo la atención de Hunter a la puerta abierta en la pared que 
daba al este. Conducía a un amplio estudio. Adentro, sentada en un 
sofá Chesterfield clásico de cuero, había una mujer joven, vestida 
toda de blanco. Llevaba el cabello recogido. Sus ojos estaban rojos 
como una frambuesa e hinchados por el llanto. Apoyada en sus 
rodillas había una taza de café que sostenía con ambas manos. Su 
mirada parecía perdida y distante. Hunter percibió que estaba 
meciendo su torso ligeramente de atrás hacia adelante. Estaba 
claramente en shock. Un agente uniformado le hacía compañía. 

—¿Alguien hizo el intento de hablarle? 

—Yo lo intenté —asintió García—. Me las ingenié para obtener 
alguna información básica de ella, pero está psicológicamente 
bloqueada, lo cual no me sorprende. Quizá podrías intentarlo más 
tarde. Eres mejor que yo para estas cosas. 

—¿Estaba aquí el domingo? —preguntó Hunter. 

—Viene solo los fines de semana —aclaró García—. Su nombre 
es Melinda Wallis. Estudia en la UCLA. Está terminando la 
licenciatura en Enfermería y Cuidados. Esto forma parte de sus 
prácticas. Obtuvo el trabajo una semana después de que al señor 


Nicholson le diagnosticaran su enfermedad. 

—«¿Y el resto de la semana? 

—El señor Nicholson tiene otra enfermera. —García bajó la 
cremallera de su mono y buscó la libreta en un bolsillo de la 
camisa. 

—Amy Dawson —leyó el nombre—. A diferencia de Melinda, 
Amy no es estudiante. Es enfermera profesional. Se ocupa del 
cuidado del señor Nicholson durante la semana. Además, sus hijas 
vienen a visitarlo todos los días. 

Las cejas de Hunter se arquearon. 

—Aún no las contactaron. 

—«¿Entonces la víctima vivía sola en esta casa? 

—Así es. Su esposa de veintiséis años murió en un accidente de 
tránsito hace dos años. —García devolvió la libreta al bolsillo—. El 
cuerpo está arriba. —Hizo un gesto en dirección a la escalera. 

Mientras iba subiendo los escalones, Hunter prestaba atención 
para no interferir con el trabajo de los agentes de la policía 
científica. El rellano del primer piso parecía una sala de espera: dos 
sillas, dos sillones de cuero, una pequeña estantería para libros, un 
revistero, un aparador cubierto con unos portarretratos elegantes. 
Un corredor vagamente iluminado los condujo hacia el interior de 
la casa, a las cuatro habitaciones y los dos baños. García llevó a 
Hunter hasta la última puerta de la derecha y se detuvo afuera. 

—Sé que has visto muchas cosas enfermizas antes, Robert. Dios 
sabe que yo también. —Apoyó la mano enguantada de látex en el 
pomo—. Pero esto... ni en mis peores pesadillas. —Empujó y abrió 
la puerta. 


CUATRO 


Hunter estaba de pie junto a la puerta abierta de la habitación 
grande. Sus ojos registraban la escena que tenía enfrente, pero a su 
mentalidad lógica le estaba costando comprenderla. Había una 
cama ajustable de dos plazas centrada contra la pared norte. A la 
derecha podía ver un pequeño tanque de oxígeno y una máscara 
sobre la mesilla de noche. Una silla de ruedas ocupaba el espacio a 
los pies de la cama. También había una cómoda de aspecto antiguo, 
un escritorio de caoba y un estante largo en la pared opuesta a la 
cama. La a atracción principal era un televisor de pantalla plana. 

Hunter respiró hondo pero no se movió, ni parpadeó, ni dijo una 
sola palabra. 

—¿Por dónde empezamos? —susurró García de pie junto a él. 

Había sangre por todos lados: en la cama, en el suelo, en la 
alfombra, en las paredes, en el techo y en la mayoría de los 
muebles. El cuerpo del señor Nicholson estaba sobre la cama. O al 
menos lo que quedaba de él. Le habían arrancado del cuerpo tanto 
las piernas como los brazos. Uno de los brazos había sido troceado 
por los tendones en piezas más pequeñas. Ambos pies también 
habían sido separados de las piernas. 

Pero lo que desconcertaba a todos los que entraban a la 
habitación era la escultura. 

En una pequeña mesa baja junto a la ventana, las partes del 
cuerpo cercenadas y cortadas en pedazos habían sido agrupadas y 
dispuestas de una forma incomprensible, sangrienta y retorcida. 

—Tienes que estar bromeando —susurró Hunter por lo bajo. 

—No me molestaré siquiera en preguntar, porque sé que nunca 
has visto antes algo como esto, Robert —dijo la doctora Carolyn 
Hove desde el rincón más alejado de la habitación—. Ninguno de 
nosotros ha visto algo así. 


La doctora Hove era la médica forense principal del 
Departamento Forense del Condado de Los Ángeles. Era alta y 
delgada, con unos ojos verdes penetrantes. Su cabello largo y 
castaño estaba metido dentro de la capucha de su mono blanco; sus 
labios carnosos y su pequeña nariz, ocultos detrás de la mascarilla 
quirúrgica. 

La atención de Hunter se dirigió a ella por unos segundos y 
luego a los largos charcos de sangre que había en el suelo. Dudó un 
momento. No había manera de que pudiera caminar por la 
habitación sin pisarlos. 

—No te preocupes —dijo la doctora Hove, haciéndole pasar 
junto a García—. Ya fotografiaron todo el suelo. 

Así y todo, Hunter hizo lo posible por no pisar los charcos. Se 
acercó a la cama y a lo que quedaba del cuerpo del señor Nicholson. 
El rostro estaba cubierto de sangre. Tenía los ojos y la boca bien 
abiertos, como si el último grito aterrado hubiese quedado 
congelado antes de salir. Las sábanas, las almohadas y el colchón 
estaban rotos y desgarrados por varios lugares. 

—Le asesinaron en esa cama —dijo la doctora Hove, 
acercándose a Hunter. 

Él mantuvo la atención puesta en el cuerpo. 

—A juzgar por las salpicaduras y la cantidad de sangre que 
tenemos —continuó ella—, el asesino le infligió a la víctima todo el 
dolor que pudo antes de dejarle morir. 

—¿Le cortó primero? 

La doctora asintió: 

—Y empezó por las pequeñas partes que no ponían su vida en 
riesgo. 

Hunter frunció el ceño. 

—Le cortó todos los dedos y la lengua. —Dirigió de nuevo la 
mirada a la repugnante escultura hecha con partes del cuerpo—. 
Diría que eso fue lo que hizo primero, antes de desmembrarlo. 

——¿Estaba solo en la casa? 

—Sí —respondió García—. Melinda, la estudiante de enfermería 
que viste en la planta baja, pasa aquí los fines de semana, pero 
duerme en la casa de huéspedes ubicada encima del garaje que viste 
a la entrada. Según ella, las hijas del señor Nicholson le visitaban 
todos los días y pasaban un par de horas con él, a veces más. 


Anoche se fueron alrededor de las 9:00 p.m. Luego de acostarlo y 
terminar con las tareas de la casa, Melinda dejó al señor Nicholson 
alrededor de las 11:00 p.m. Regresó a la casa de huéspedes y se 
quedó despierta hasta las tres y media de la mañana, estudiando 
para un examen. 

No le fue difícil a Hunter comprender por qué la enfermera no 
había escuchado nada. El garaje estaba en la parte delantera y a 
unos veinte metros del edificio principal. La habitación en la que se 
encontraban estaba en la parte de atrás de la casa, la última del 
pasillo. Las ventanas daban al patio. Podrían haber tenido una fiesta 
allí y ella no se habría enterado. 

—¿No había un botón de pánico? —preguntó Hunter. 

García señaló uno de los contenedores de plástico para 
evidencias que estaba en el rincón de la habitación. En su interior 
había un trozo de cable eléctrico con un interruptor en el extremo: 

—Cortaron el cable. 

Hunter concentró su atención en las manchas de sangre que 
había por toda la cama, los muebles y la pared. 

——¿Encontraron el arma? 

—No todavía —respondió García. 

—El patrón de sangre en forma de escupitajo y el borde dentado 
de las heridas infligidas indican que el asesino utilizó algún tipo de 
dispositivo de sierra eléctrica —dijo la doctora Hove. 

—¿Como una motosierra? —preguntó García. 

—Posiblemente. 

Hunter negó con la cabeza: 

—Una motosierra habría hecho mucho ruido. Demasiado riesgo. 
Lo último que el asesino hubiera querido sería alertar a alguien 
antes de terminar. Una motosierra es también una herramienta más 
difícil de controlar, especialmente si lo que buscas es precisión. 

Examinó el cuerpo y la cama durante un rato más antes de 
apartarse de allí y acercarse a la mesa baja y a la escultura 
macabra. 

Los dos brazos del señor Nicholson estaban torcidos y doblados 
en las articulaciones de las muñecas, formando dos figuras distintas, 
pero sin sentido. Le habían cortado los pies y los habían unido de 
una forma peculiar con los brazos y las manos. Todo ello estaba 
sujeto por finos pero sólidos trozos de alambre metálico. También 


habían utilizado alambre para unir algunos de sus dedos cortados a 
los bordes de las dos piezas. Habían colocado las piernas una al 
lado de la otra, y juntas formaban la base de la escultura. Todo 
estaba cubierto de sangre. 

Hunter lo rodeó lentamente, tratando de asimilar cada detalle. 

—Sea lo que sea —dijo la doctora Hove—, no es algo que 
cualquiera pueda armar en cuestión de minutos. Esto lleva tiempo. 
Y si el asesino se tomó el tiempo de armarlo —agregó García, 
acercándose—, tiene que significar algo. 

Hunter retrocedió unos pasos y observó la pieza macabra desde 
cierta distancia. Para él no significaba nada. 

—¿Crees que en el laboratorio podrían crear una réplica a 
tamaño natural de esto? —le preguntó a la doctora Hove. 

Bajo su mascarilla quirúrgica, ella movió la boca de un lado a 
otro. 

—No veo por qué no. Ya lo fotografiaron, pero llamaré al 
fotógrafo y le pediré que saque fotos desde todos los ángulos. Estoy 
segura de que el laboratorio puede hacerlo. 

—Hagámoslo —dijo Hunter—. No vamos a resolver esto aquí y 
ahora. 

Se volvió hacia la pared más lejana y quedó helado. Estaba tan 
cubierta de sangre que casi no lo notó. 

—¿Qué demonios es eso? 

La mirada de García se dirigió hacia Hunter y luego regresó a la 
pared. Exhaló un fuerte suspiro: 

—Eso... es la peor pesadilla de todos. 


CINCO 


La doctora Hove bajó su mascarilla quirúrgica y miró a García: 

—¿Acaso no lo sabe? 

Hunter arqueó las cejas. 

García bajó la cremallera de su mono y una vez más buscó su 
libreta en el bolsillo de la camisa: 

—Permíteme explicarte lo que sabemos, pero para que logres 
entenderlo del todo debemos remontarnos a la tarde de ayer. 

—Vale. —Hunter estaba intrigado. 

García comenzó a leer: 

—Olivia, la hija mayor del señor Nicholson, vino alrededor de 
las 5:00 p.m. Su hermana menor, Allison, llegó media hora después 
que ella. Cenaron con su padre y le hicieron compañía hasta las 
9:00 p.m., hora en la que ambas se fueron. Después de eso, Melinda, 
la enfermera, ayudó al señor Nicholson a ir al baño y luego le 
acostó, tal como lo hacía todas las noches de los fines de semana. Le 
tomó aproximadamente treinta minutos quedarse dormido. Ella 
nunca se fue de su lado. —García señaló la silla del otro lado de la 
cama—. Se sentó allí. Tenía algunos de sus libros de estudio con 
ella. —Dio vuelta una página de la libreta—. Melinda apagó las 
luces, vació el lavavajillas en la planta baja y, alrededor de las 
11:00 p.m., se retiró a su habitación en la casa de huéspedes. 

Hunter asintió y miró nuevamente la pared. 

—Estoy llegando —dijo García—. Melinda recuerda haber 
cerrado con llave todas las puertas, incluyendo la puerta trasera en 
la cocina, pero no pudo asegurarnos lo mismo respecto a las 
ventanas. Cuando llegué temprano en la mañana, dos de las de 
planta baja estaban abiertas, la que está en el estudio y la otra de la 
cocina. Los primeros agentes del Departamento de Policía de Los 
Ángeles en llegar a la escena dijeron que no habían tocado nada. 


—Entonces existe la posibilidad de que hayan quedado abiertas 
toda la noche —dijo Hunter. 

—Es lo más probable, sí. 

Hunter dirigió su mirada hacia las puertas corredizas de cristal 
del balcón. 

—Esas habían quedado abiertas  —explicó  García—. 
Aparentemente esta habitación puede ponerse un poco sofocante, 
especialmente durante el verano. Al señor Nicholson no le 
agradaban los aire acondicionados. El balcón mira desde arriba al 
patio y a la piscina. El problema es que toda la pared exterior está 
cubierta de campanillas que, como tú probablemente sepas, es la 
planta trepadora más común de California. La espaldera de madera 
que la soporta es lo suficientemente resistente como para que pueda 
trepar una persona. Acceder a esta habitación desde el patio trasero 
no sería difícil. 

—La policía científica se ocupará del patio trasero y del balcón 
en cuanto terminen con el interior de la casa —agregó la doctora 
Hove. 

—Alrededor de la medianoche —continuó García, leyendo 
todavía de su libreta—, Melinda se dio cuenta de que había 
olvidado uno de los libros de estudio en la habitación. Regresó a la 
casa, abrió la puerta del frente y subió las escaleras. —García 
adivinó el siguiente par de preguntas de Hunter y ofreció una 
respuesta antes de que este hablara—. Sí, la puerta del frente estaba 
cerrada. Recordó haber utilizado la llave para abrirla. Y no, no notó 
nada extraño cuando volvió a ingresar a la casa. Tampoco ningún 
sonido. 

Hunter asintió. 

—Melinda subió las escaleras nuevamente —continuó García—, 
y porque no quería molestar al señor Nicholson, y sabía 
exactamente en qué lugar había dejado el libro de estudio —señaló 
hacia el escritorio de caoba apoyado contra la pared—, en ese 
escritorio, nunca prendió las luces. Apenas entró a la habitación en 
puntas de pie, tomó el libro, y salió de nuevo en puntas de pie. 

En medio de todas las salpicaduras, escrito con sangre en letras 
grandes, estaban las siguientes palabras: BUEN TRABAJO NO HAS 
ENCENDIDO LAS LUCES. 


SEIS 


Un silencio incómodo se apoderó de la habitación. Hunter dio unos 
pasos hacia la pared y estudió las palabras y las letras durante un 
largo rato. 

—¿Qué fue lo que utilizó el asesino para escribir esto, un pedazo 
de tela empapado en sangre? —preguntó. 

—Esa es mi suposición también —dijo la doctora Hove—. Pero 
el laboratorio forense nos dará más precisiones en uno o dos días. 
—Se apartó de la pared y volvió a dirigirse una vez más a la cama. 
Le temblaba la voz por la aflicción—. Esto es difícil de creer, 
Robert. Está más allá de cualquier caso en el que haya trabajado 
antes. El asesino pasó horas aquí, primero torturando, luego 
desmembrando a la víctima. No solo eso, sino que luego se puso a 
crear esa cosa. —Señaló la escultura sangrienta—. Y aún así 
encontró el tiempo para dejar un mensaje como este. —Miró a 
García—. ¿Cuántos años dijiste que tiene esa chica, la estudiante de 
enfermería? 

—Veintitrés. 

—Tú más que nadie, Robert, sabes que necesitará meses, tal vez 
años de tratamiento psicológico para sobreponerse a esto, si es que 
lo logra. El asesino estuvo aquí cuando ella regresó para coger el 
libro. Si hubiera alcanzado el interruptor de la luz, tendríamos dos 
cuerpos, y ella formaría parte de esa cosa grotesca. —Señaló la 
escultura otra vez—. Su carrera de enfermera terminó antes de 
comenzar, su estabilidad psicológica quedará en jaque para 
siempre. Y las pesadillas y las noches de insomnio ni siquiera han 
comenzado. Y tú sabes de primera mano lo destructivo que puede 
ser eso. 

El insomnio de Hunter no era un secreto. Comenzó a 
experimentarlo a los siete años, poco después de que el cáncer se 


llevara a su madre. 

Hunter era el hijo único de unos padres muy pobres de la clase 
trabajadora de Compton, un vecindario poco privilegiado de Los 
Ángeles Sur. Sin más familia que su padre, lidiar con la muerte de 
su madre resultó ser una tarea difícil y solitaria. La echaba tanto de 
menos que le resultaba físicamente doloroso. 

Luego del funeral comenzó a temerle a sus propios sueños. Cada 
vez que cerraba los ojos veía el rostro de su madre. La vio llorar, 
transida de dolor, suplicando ayuda, pidiendo por su muerte. Vio su 
cuerpo, antes sano y en forma, tan desprovisto de vida, tan frágil y 
tan débil, que ya no podía ni sentarse por sus propios medios. Vio el 
rostro que alguna vez había sido hermoso, con la sonrisa más 
radiante que había visto en su vida, transformado durante esos 
últimos meses en algo irreconocible. Pero aún así era un rostro que 
nunca dejaría de amar. 

El sueño se convirtió en una prisión de la que él daría lo que 
fuera por escapar. El insomnio fue la respuesta lógica que encontró 
su cuerpo para lidiar con su miedo y las terribles pesadillas que le 
asaltaban por la noche. Un simple mecanismo de defensa. 

Hunter no tenía respuesta para la doctora Dove. 

—¿Quién es capaz de hacer algo así? —Ella negó con la cabeza, 
disgustada. 

—Alguien con mucho odio acumulado —dijo Hunter en voz 
baja. 

La atención de todos pasó de la habitación a los gritos 
provenientes de la planta baja. La voz de una mujer que se ponía 
rápidamente cada vez más histérica. Hunter miró a García con 
preocupación. 

—Es una de las hijas —dijo, y comenzó a moverse con rapidez 
hacia la puerta—. Mantengan la puerta cerrada. 

Salió de la habitación, recorrió el pasillo y en un santiamén llegó 
a las escaleras. De pie en la parte de abajo, obstruida por dos 
agentes, había una mujer de treinta y pocos años. Tenía el cabello 
rubio y ondulado, largo, y le caía hasta mitad de la espalda. Tenía 
cara con forma de corazón, los ojos verdes y claros, mejillas 
prominentes y una pequeña nariz puntiaguda. La expresión de su 
rostro era de pura desesperación. Hunter llegó hasta ella antes de 
que se las ingeniara para evadir a los oficiales. 


—Está bien —dijo, levantando su mano derecha—. Yo me 
encargo. 

Los oficiales la dejaron ir. 

—¿Qué está sucediendo, dónde está mi padre? —Su voz se iba 
quebrando por el miedo y la ansiedad. 

—Soy el detective Robert Hunter del Departamento de Policía de 
Los Ángeles —dijo Hunter con la voz más calma que pudo lograr. 

—No me importa quién es usted. ¿Dónde está mi padre? —dijo 
la mujer, tratando de empujar a Hunter. 

Él retrocedió sutilmente, bloqueándole el paso. Sus miradas se 
encontraron un instante y él movió su cabeza de manera delicada: 

—Lo lamento. 

Ella cerró sus ojos bañados en lágrimas y llevó una mano hacia 
su boca: 

—OKh Dios, papi... 

Hunter le dio un momento. 

Ella se tomó un respiro y miró a Hunter como si hubiese caído 
en la cuenta de algo: 

—«¿Por qué estáis aquí, por qué está la policía aquí? ¿Por qué 
hay una cinta que dice escena del crimen por todos lados? 

Desde que los doctores de Derek Nicholson le habían 
diagnosticado su enfermedad hacía cuatro meses, su familia había, 
de un modo u otro, empezado a prepararse para su partida. 
Esperaban que muriera, eso no fue sorpresivo para su hija. Todo lo 
demás sí. 

—Lo siento, no logré escuchar su nombre —dijo Hunter. 

—-Olivia, Olivia Nicholson. 

Hunter ya había podido notar la tenue marca blancuzca de piel 
alrededor de su dedo anular. O había enviudado hacía poco tiempo 
o estaba recientemente divorciada. La mayoría de las viudas en 
Estados Unidos son reacias a deshacerse de sus anillos de boda y a 
descartar rápidamente el nombre de su marido. Además, Olivia 
parecía demasiado joven para ser viuda, salvo que hubiera ocurrido 
algún tipo de tragedia. La conjetura educada de Hunter se inclinó 
por un divorcio. 

—+¿Podremos quizás hablar en un lugar con mayor privacidad, 
señorita Nicholson? —sugirió Hunter, haciendo un gesto en 
dirección a la sala de estar. 


—Podemos hablar aquí mismo —respondió ella, desafiante—. 
¿Qué es lo que está sucediendo? 

La mirada de Hunter se dirigió a los dos agentes que se 
encontraban al pie de la escalera, y que escuchaban atentamente. 
Ambos captaron rápidamente la indirecta y se alejaron hacia la 
puerta principal. Hunter dirigió otra vez su atención a Olivia. 

—No fue la enfermedad lo que se llevó a su padre. —Esperó a 
que Olivia absorbiera sus palabras por completo antes de continuar 
—. Su padre fue asesinado. 

—¿Qué? Eso es... eso es ridículo. 

—Por favor, busquemos un lugar para sentarnos —insistió 
Hunter. 

Olivia exhaló mientras las lágrimas volvían a sus ojos. 
Finalmente cedió y siguió a Hunter a la sala de estar. 

Hunter no quería que estuviese en la misma habitación que la 
joven enfermera. 

Olivia se sentó en el sillón marrón claro junto a la ventana. 
Hunter ocupó el sofá ubicado frente a ella. 

—¿Le apetecería un vaso de agua? —ofreció. 

—SÍí, gracias. 

Hunter esperó junto a la puerta mientras un agente les traía dos 
vasos de agua. Le dio uno a Olivia, que se lo bebió a grandes tragos. 

Hunter volvió a tomar asiento y, con voz firme, explicó que en 
las primeras horas de la mañana alguien había accedido a la casa y 
al dormitorio del señor Nicholson. 

Olivia no dejaba de temblar o llorar y, comprensiblemente, 
estaba cuestionándolo todo. 

—No sabemos por qué asesinaron a su padre. No sabemos cómo 
ingresó el responsable a la casa. Por el momento tenemos una 
enorme cantidad de preguntas y ninguna respuesta. Haremos todo 
lo posible por encontrarlos. 

—En otras palabras, no tenéis ni una pista de lo que ha ocurrido 
aquí —le espetó, enojada. 

Hunter se mantuvo en silencio. 

Olivia se puso de pie y comenzó a caminar por la sala: 

—No entiendo, ¿quién querría matar a mi padre? Tenía cáncer. 
Él estaba... muriendo. —Sus ojos se inundaron otra vez de lágrimas. 

Hunter seguía sin decir nada. 


—¿Cómo? 

Hunter la miró. 

—¿Cómo lo asesinaron? 

—Tendremos que esperar al examen de la autopsia de la policía 
científica para identificar positivamente la causa de la muerte. 

Olivia frunció el ceño: 

—¿Cómo sabéis que fue asesinado? ¿Le han disparado, 
apuñalado, estrangulado? —No. 

Ella le miró perpleja: 

—«¿Cómo lo sabéis? 

Hunter se puso de pie y se acercó a ella: 

—Lo sabemos. 

Los ojos de ella se dirigieron hacia la escalera: 

—Quiero subir a su habitación. 

Hunter le puso suavemente una mano en el hombro izquierdo: 

—Por favor, confíe en mí, señorita Nicholson. Entrar en esa 
habitación no resolverá ninguna de las preguntas que tiene. 
Tampoco aliviará su dolor. 

—¿Por qué? Quiero saber qué le pasó. ¿Qué es lo que no me 
estáis contando? Hunter dudó un momento, pero sabía que ella 
tenía derecho a saberlo. 

—Su cuerpo fue mutilado. 

—¡Dios mío! —Se llevó las dos manos a la boca. 

—Sé que usted y su hermana estuvieron aquí anoche. Cenaron 
con su padre, ¿verdad? 

Olivia temblaba tanto que apenas podía asentir. 

—Por favor —dijo Hunter—. Deje que ese sea el último recuerdo 
que os quede de su padre. 

Olivia estalló en sollozos desesperados. 


SIETE 


Hunter y García regresaron a media tarde a su oficina ubicada en la 
quinta planta del Edificio de la Administración de la Policía en la 
calle 1 Oeste. El EAP era la nueva sede central del Departamento de 
Policía de Los Ángeles, había remplazado al edificio del Parker 
Center, que tenía más de sesenta años. 

Luego de enterarse de la noticia, la capitana Barbara Blake 
también se acercó en su día libre y esperaba a los dos detectives 
para hacerles una buena serie de preguntas. 

—¿Acaso es cierto lo que escuché? —preguntó, cerrando la 
puerta a sus espaldas—. ¿Alguien desmembró a la víctima? 

Hunter asintió, García le alcanzó unas cuantas fotografías. 

Barbara Blake había sido la capitana de la División de Robos y 
Homicidios durante los últimos tres años. Elegida por el mismo ex 
capitán, William Bolter, y aprobada por el alcalde de Los Ángeles de 
turno, no tardó en ganarse la reputación de ser una capitana sin 
pelos en la lengua y con mano de hierro. Blake era una mujer 
interesante: elegante, atractiva, con cabello negro largo y 
misteriosos ojos oscuros que hacían que las personas temblasen con 
una simple mirada. No era fácil de intimidar, no permitía que se 
metieran con ella y no le molestaba vérselas con políticos poderosos 
o funcionarios del gobierno si era eso lo que tenía que hacer para 
llevar a cabo su trabajo. 

La capitana Blake echó un vistazo a las fotografías, con la 
mirada cada vez más preocupada. Al llegar a la última, hizo una 
pausa y contuvo el aliento: 

—¿Qué diablos es esto? 

—Una escultura... singular —respondió García. 

—¿Hecha con... partes del cuerpo de la víctima? 

—Así es. 


La sala quedó en silencio durante algunos segundos. 

—¿Se supone que significa algo? —preguntó la capitana Blake. 

—Sí, significa algo —dijo Hunter—. Solo que aún no sabemos 
qué. 

—¿Cómo puedes estarían seguro de que significa algo? 

—Porque si quieres ver muerto a alguien, te le acercas y le 
disparas. Uno no se arriesga a hacer algo así a menos que todo 
tenga un significado. Y normalmente, cuando un criminal deja algo 
tan significativo, es porque está tratando de comunicarse. 

—-¿Con nosotros? 

Hunter se encogió de hombros: 

—-Con alguien. Tendremos que comprender su significado antes 
de saberlo. 

La capitana Blake volvió a prestarle atención a la fotografía: 

—Entonces eso significaría que esto no fue al azar. ¿El asesino 
no armó esto en un arranque de inspiración sádica allí mismo? 

Hunter negó con la cabeza: 

—Sería muy extraño. Diría que el asesino sabía exactamente lo 
que iba a hacer con las partes del cuerpo de Derek Nicholson antes 
de asesinarle. Sabía exactamente qué partes del cuerpo necesitaba. 
Y sabía exactamente cómo luciría su horrorosa escultura cuando 
estuviese terminada. 

—Grandioso. —Hizo una pausa—. ¿Y qué significa esto? —La 
capitana les mostró la fotografía del sangriento mensaje dejado en 
la pared. 

García le contó toda la historia. Cuando terminó, la capitana 
Blake se quedó extrañamente sin palabras. 

—¿Con qué demonios estamos lidiando aquí, Robert? —dijo 
finalmente, devolviéndole las fotografías a García. 

—No estoy seguro, capitana. —Hunter se apoyó en su escritorio 
—. Derek Nicholson fue fiscal del Estado de California durante 
veintiséis años. Puso a mucha gente tras las rejas. 

—¿Crees que esto podría ser una represalia? ¿A quién demonios 
mandó a la cárcel, a Lucifer y a la pandilla de la Matanza de Texas? 

—No lo sé, pero ese tendrá que ser nuestro punto de partida. — 
Hunter miró a García—: Necesitamos una lista de todos aquellos a 
los que Nicholson haya metido tras las rejas: asesinos, tentativas de 
asesinato, violadores, quienes quiera que sean. Vamos a priorizar 


quienes hayan sido liberados, puestos en libertad condicional o 
hayan salido bajo fianza en los últimos... —pensó por un momento 
—, quince años... y también por la gravedad del delito. Cualquiera 
que haya sido encarcelado por cualquier tipo de crimen sádico 
encabezará la lista. 

—Pondré al equipo de investigación en ello —confirmó García— 
pero es domingo. No tendremos nada hasta quizá mañana por la 
tarde. 

—Vale. También tendremos que cotejar los nombres que 
consigamos con una lista de sus familiares directos, parientes, 
miembros de bandas o lo que sea, cualquiera que pueda ser capaz 
de haber ido a por Derek Nicholson para vengarse en nombre de 
otra persona. Hay una posibilidad de que esto haya sido una 
represalia indirecta. Quizá la persona que Nicholson envió a la 
cárcel todavía está allí... tal vez murió en la cárcel y alguien que 
está afuera quiere vengarse. 

García asintió. 

Hunter tomó las fotografías y las extendió sobre su escritorio. Su 
mirada se posó en la de la escultura. 

—¿Cómo armó el responsable esa cosa? —preguntó la capitana, 
uniéndose a Hunter junto a su escritorio. 

—Utilizó alambre para mantener las piezas en su sitio. 

—¿Alambre? 

—AsÍ es. 

Se inclinó y volvió a estudiar la fotografía. Un repentino 
escalofrío le recorrió el cuerpo: 

—¿Y cómo crees que vamos a averiguar lo que significa esta 
cosa? Cuanto más la miro, más extraña e incomprensible me parece. 

—El laboratorio de la policía científica creará una réplica exacta 
para nosotros. Podríamos traer a uno o dos expertos en arte y ver si 
pueden sacar algo en claro. 

En todos sus años en el cuerpo, la capitana Blake había visto las 
cosas más inimaginables cuando se trataba de asesinos, pero nada 
como eso. 

—¿Habéis visto alguna vez o oído hablar de una escena del 
crimen como esta? —preguntó. 

—Sé de un caso en el que el asesino utilizó la sangre de la 
víctima como pintura para crear un lienzo —agregó García—, pero 


este juega en otra liga. 

—Nunca he oído ni leído nada parecido —admitió Hunter. 

—«¿La víctima podría haber sido elegida al azar? —preguntó la 
capitana Blake, echando un vistazo a las notas que había tomado 
García—. Quiero decir que me parece que el sadismo del acto, y la 
creación de esa cosa grotesca, son lo más importante para el 
asesino, no la propia víctima. El asesino pudo haber elegido a 
Nicholson porque era un blanco fácil. —Pasó una página del 
cuaderno de García—. Derek Nicholson tenía cáncer terminal. 
Estaba débil y prácticamente postrado en la cama. Totalmente 
indefenso. No podría haber gritado pidiendo ayuda aunque el 
asesino le hubiera dado un megáfono. Y estaba solo en la casa. 

—La capitana tiene razón —convino García, moviendo la cabeza 

de un lado a otro. 
Me cuesta creerlo —dijo Hunter, alejándose de su escritorio y 
acercándose a la ventana abierta—. Derek Nicholson era un 
objetivo fácil, estoy de acuerdo, pero hay muchos objetivos más 
fáciles en una ciudad como Los Ángeles: vagabundos, indigentes, 
drogadictos, prostitutas... Si la víctima no suponía ninguna 
diferencia para el asesino, por qué arriesgarse a entrar en la casa de 
un fiscal de Los Ángeles y pasar horas haciendo lo que hizo. 
Además, no estaba tan solo en la casa. Su enfermera estaba en la 
casa de huéspedes sobre el garaje, ¿recuerdas? Y, como sabemos... 
—Dio unos golpecitos sobre la fotografía que mostraba el mensaje 
en la pared—... ella se encontró con el asesino. Por suerte, no 
encendió las luces. —Hunter se volvió y miró hacia la sala—. 
Créeme, este asesino estaba en busca de esta víctima. Quería a 
Derek Nicholson muerto. Y quería que sufriera antes de morir. 


OCHO 


En lugar de jugar al voleibol en Venice Beach o mirar un partido de 
los Lakers, Hunter pasó el resto del día estudiando detenidamente 
las fotografías de la escena del crimen, con una pregunta que surgía 
constantemente. 

¿Qué demonios significaba esa escultura? 

Decidió regresar a la casa de Derek Nicholson. 

El cuerpo, junto con la escultura macabra, había sido llevado a 
la oficina del forense. Lo único que quedaba era una casa triste y sin 
vida, llena de dolor, pena y miedo. Las últimas horas con vida de 
Derek Nicholson habían quedado salpicadas por toda la habitación, 
y todo ello solo deletreaba una cosa: un dolor aterrador. 

Hunter miró el mensaje que el asesino dejó en la pared y sintió 
que un agujero vacío crecía en su interior. El asesino se llevó la vida 
de Derek Nicholson y en el proceso devastó a otras tres: la de las 
dos hijas de Nicholson y la de la joven enfermera. 

El equipo de la policía científica había recogido al menos cuatro 
juegos diferentes de huellas dactilares de la casa, pero el análisis 
tardaría uno o dos días. También habían recogido varias muestras 
de cabello y fibras de la habitación de arriba. Las horas que habían 
pasado registrando toda la casa, el patio trasero y la espaldera de la 
pared exterior de la habitación de Derek Nicholson no les dieron 
nada. No había signos de entrada forzada. No se había roto ninguna 
ventana, ni se habían dañado los pestillos, ni se habían manipulado 
las puertas o las cerraduras, pero, de nuevo, Melinda Wallis, la 
enfermera de fin de semana, no recordaba si había cerrado la puerta 
trasera. Dos de las ventanas de la planta baja habían quedado sin 
cerrar durante la noche, y la puerta del balcón que daba a la 
habitación del señor Nicholson estaba entreabierta. 

Hunter había intentado hablar con Melinda Wallis, pero García 


había tenido razón, ella se estaba apagando psicológicamente. Su 
cerebro se esforzaba por asimilar la conmoción que supuso 
descubrir el cuerpo de Derek Nicholson dentro de una habitación 
bañada en sangre, pero más que eso, su mente estaba haciendo todo 
lo posible por resguardarla de la certeza de que había estado a solo 
un pelo de la muerte. 

Hunter pasó todo el tiempo que estuvo en la casa estudiando la 
habitación de arriba, buscando pistas que se le hubieran pasado 
antes. No encontró nada que el equipo de la policía científica no 
hubiera encontrado, pero el salvajismo de la escena era más que 
inquietante. Era como si el asesino se hubiera empeñado en salpicar 
de sangre toda la habitación. 

El mensaje dejado en la pared no era parte del plan original, 
sino un desafío de último momento. Toda la escena parecía un 
muestrario de la ira y la insensatez del asesino, y eso a Hunter le 
preocupaba. 

La noche ya había caído cuando Hunter regresó a su 
apartamento. Cerró la puerta tras de sí y apoyó allí su cuerpo 
cansado. Sus ojos escudriñaron la oscura y solitaria sala de estar, y 
en sus pensamientos se debatía acerca de si quedarse esa noche en 
su hogar sería una buena idea o no. 

Hunter vivía solo, sin esposa, sin novias. Nunca se había casado, 
las relaciones que tenía nunca duraban demasiado. Las presiones 
que le suponía su trabajo y el compromiso que exigía siempre le 
parecían una demanda muy alta como para que la comprendieran la 
mayoría de las personas con las que podía llegar a vincularse. No le 
importaba estar solo. Vivir solo tampoco le molestaba. Pero después 
de pasar la mayor parte del día rodeado de muerte y paredes 
manchadas de sangre, la soledad de su pequeño apartamento era lo 
último que necesitaba. 

La vida nocturna de Los Ángeles es una de las más animadas y 
excitantes del mundo, con un abanico de opciones que va desde los 
lujosos y modernos clubes nocturnos, donde se reúnen las 
celebridades más aclamadas, hasta los bares temáticos y los sucios y 
sórdidos locales clandestinos, el patio de juegos de las personas más 
raras. Sea cual sea el estado de ánimo en el que uno se encuentre, 
sin duda en Los Ángeles habrá un lugar adecuado para complacerlo. 

Hunter se dirigió al Jay's Rock Bar, un antro situado a dos 


manzanas de su casa. Era uno de sus lugares favoritos para beber, 
con una gran selección de whiskys escoceses, una gramola repleta 
de música rock y un personal amable, lleno de vida. 

Hunter se sentó en la barra y pidió una medida doble de 
GlenDronach de 12 años, con dos cubitos de hielo. El whisky 
escocés puro de malta era su mayor pasión y, aunque se había 
excedido algunas veces, sabía apreciar su sabor y su calidad en 
lugar de solo usarlo para emborracharse. 

Hunter bebió un sorbo de su whisky y dejó que su suave sabor a 
avellana y roble se desarrollara plenamente en su boca. El bar 
estaba bastante concurrido y, después de lo que había visto ese día, 
se alegraba de estar entre gente que reía y se divertía. 

Un grupo de cuatro mujeres sentadas en la mesa más cercana a 
Hunter hablaban de las peores frases que los tíos habían utilizado 
para intentar ligárselas. 

—Una noche estaba en un bar de Santa Mónica —dijo la rubia 
de cabello corto—, y un tipo calvo se me acercó y me dijo —puso 
voz de barítono—: “Nena, no soy Pedro Picapiedra, pero puedo ser 
tu Piedradura”. 

A los dos segundos de silencio atónito por parte del grupo le 
siguieron unas sonoras carcajadas. 

—Eso sí que fue bien básico —dijo la de aspecto más joven del 
grupo—. Pero tengo algo que lo supera. El fin de semana pasado, 
estaba en Sunset Boulevard, y alguien se me acercó a plena luz del 
día, en medio de la calle, y me dijo: “Cariño, tu nombre debe ser 
Gillette, porque eres lo mejor que un hombre puede conseguir”. 

El grupo volvió a reírse. 

—Vale, vale —dijo la morena de cabello largo—, esa tiene que 
llevarse la medalla. Nunca he oído nada tan malo en toda mi vida. 

Hunter estuvo de acuerdo y sonrió para sí mismo. Esa había sido 
la primera vez que sonreía en todo el día. 

—¿Otra ronda? —le preguntó Emilio, el joven camarero 
puertorriqueño, señalando con la cabeza su vaso vacío. 

La atención de Hunter pasó de las cuatro mujeres a Emilio y 
luego a su vaso. Se sentía cansado, pero sabía que si volvía a casa 
en ese momento no se dormiría. De todos modos, apenas dormía. Su 
insomnio se aseguraba de eso. 

—-Claro, por qué no. 


Emilio le sirvió otra medida doble y dejó caer un cubito más de 
hielo en su vaso. Hunter vio cómo parecía quebrarse al chocar con 
el líquido marrón claro. Un hombre sentado al final de la barra con 
un maltrecho traje gris tosió de forma gutural, como un fumador, y 
la mente de Hunter regresó a Derek Nicholson y al caso. ¿Por qué 
matar a alguien que ya se estaba muriendo de cáncer de pulmón? 
¿Alguien que ya estaba condenado a una muerte tan dolorosa? En 
uno, tal vez dos meses más como máximo, su cáncer habría acabado 
con él de todos modos. Pero el asesino no podía... no iba a permitir 
que sucediera eso. Él quería ser el que diera el golpe fatal. El que 
mirara a los ojos de Nicholson cuando muriera. El que jugaba a ser 
Dios. 

Hunter bebió un sorbo de su bebida y cerró los ojos. Tenía un 
mal presentimiento sobre este caso. Un mal presentimiento muy 
profundo. 


NUEVE 


En una ciudad como Los Ángeles los delitos violentos no son 
infrecuentes. De hecho, son prácticamente la norma. No es de 
extrañar que, en promedio, la policía científica de Los Ángeles esté 
tan ocupada a lo largo del año como cualquier médico de urgencias. 
El trabajo se acumula como la nieve, todo tiene que seguir un 
calendario. Incluso con una solicitud urgente, pasó un día entero 
antes de que la doctora Hove pudiera empezar la autopsia del 
cuerpo de Derek Nicholson. 

Hunter había logrado dormir tan solo cuatro horas. Por la 
mañana sentía los ojos pesados, y el dolor de cabeza que le 
acechaba en la base del cráneo era el típico de una resaca de 
insomnio. La experiencia le decía que no había nada que pudiera 
hacer o tomar para deshacerse de esa sensación. Llevaba más de 
treinta años formando parte de su vida. 

Hunter se preparaba para salir hacia el Edificio de la 
Administración de la Policía cuando la doctora Hove llamó diciendo 
que por fin había terminado la autopsia de Derek Nicholson. 

A las siete y media de la mañana, recorrió los once kilómetros 
que separan su apartamento del Departamento Forense del Condado 
de Los Ángeles, en North Mission Road, en diecisiete minutos. 
García había llegado un minuto antes que él y esperaba a Hunter en 
el aparcamiento. Estaba bien afeitado y con el pelo aún húmedo por 
la ducha, pero las bolsas bajo los ojos desmentían su aspecto 
matutino. 

—Debo admitir que no tengo muchas ganas de hacer esto —dijo 
García, saludando a Hunter mientras se apeaba de su coche. Hunter 
le miró con curiosidad. 

—¿Acaso alguna vez has tenido ganas de entrar en este edificio? 

García se quedó mirando el antiguo hospital convertido en 


morgue. El edificio era arquitectónicamente impresionante. Su 
fachada era una elegante combinación de ladrillos rojos y dinteles 
de color gris claro. Los suntuosos escalones que conducían a su 
entrada principal añadían otro toque de elegancia a una estructura 
que podría confundirse fácilmente con un edificio universitario 
europeo tradicional. Una hermosa coraza para un edificio que 
albergaba tanta muerte. 

—Buen punto —admitió García. 

La doctora Hove se reunió con ambos detectives junto a la 
puerta de entrada del personal, en el lado derecho del edificio. 
Llevaba el cabello negro y sedoso recogido en un moño de aspecto 
conservador. No llevaba maquillaje y el blanco de los ojos mostraba 
el suficiente color rojo como para sugerir que tampoco había 
dormido bien. 

Se saludaron con simples movimientos de cabeza y, en silencio, 
Hunter y García la siguieron hasta un pasillo largo y bien 
iluminado. A esa hora de la mañana no había nadie más, lo cual, 
unido a las anodinas paredes blancas y a los chirriantes suelos de 
vinilo, hacía que el lugar pareciera y se sintiera mucho más 
siniestro. 

Al final del pasillo, tomaron los escalones que bajaban hasta el 
sótano y siguieron luego por un pasillo más angosto y no tan bien 
iluminado. 

—Utilicé nuestra sala de autopsias especial —dijo la doctora al 
llegar a la última puerta de la derecha. 

La sala número uno para autopsias especiales se utilizaba 
normalmente para los exámenes post mortem de los cadáveres que, 
por una u otra razón, aún podían suponer algún tipo de amenaza 
pública: infecciones por enfermedades víricas altamente 
contagiosas, exposiciones a materiales y/o lugares radiactivos, 
contaminaciones producidas por agentes de guerra química, etc. La 
sala tenía su propio sistema de base de datos y su propia cámara 
frigorífica. Su pesada puerta estaba asegurada por una combinación 
de cerradura electrónica de seis dígitos. La cámara también se 
utilizaba a veces durante las investigaciones de asesinatos de alto 
nivel, una disposición de seguridad para evitar que la información 
sensible llegara a la prensa y a otras partes no deseadas. Hunter 
había estado allí muchas veces. 


La doctora Hove introdujo el código en el teclado metálico de la 
pared y la pesada puerta se abrió con un zumbido. 

Entraron los tres a una sala grande y fría como el invierno. 
Estaba iluminada por dos hileras de luces fluorescentes que 
recorrían el techo. Dos mesas de acero dominaban el espacio de la 
planta principal, una fija y otra con ruedas. Un elevador hidráulico 
azul se encontraba junto a la pared de las cámaras de frío con 
pequeñas puertas cuadradas perfectamente pulidas. Las dos mesas 
de examen estaban cubiertas por sábanas blancas. 

La doctora Hove se puso un nuevo par de guantes de látex y se 
acercó a la mesa que estaba más alejada de la puerta: 

—Vale, dejadme que os enseñe lo que he descubierto. 

García se acercó expectante mientras Hunter buscaba una 
mascarilla quirúrgica. No le temía a la contaminación, pero odiaba 
el olor característico que desprendían todas las salas de autopsia, 
como si hubieran fregado algo podrido con un fuerte desinfectante. 
Un olor rancio que parecía llamar desde el más allá para perseguir a 
los que aún vivían. 

—La causa oficial de la muerte fue un fallo cardíaco —dijo la 
doctora Hove, apartando la sábana blanca y revelando el torso 
desmembrado de Derek Nicholson—, inducido por la pérdida de 
sangre y, probablemente, también por el dolor. Pero aguantó un 
rato. 

—¿A qué te refieres? —preguntó García. 

—El traumatismo cutáneo y muscular indica que había perdido 
los dedos de las manos y de los pies, la lengua y al menos uno de 
los brazos antes de que su corazón dejara de latir. 

García respiró hondo, como sacudiéndose el incómodo escalofrío 
que le recorrió el cuello. 

—Estábamos en lo cierto respecto al instrumento tipo sierra 
utilizado para todas las amputaciones —continuó la doctora—. Es 
indudable que se utilizó algo muy afilado con un borde dentado. 
Pero los dientes de la hoja no eran tan finos como cabría esperar. Y 
la distancia entre ellos es ciertamente más grande de lo habitual si 
se compara con los instrumentos que por lo general se utilizan en 
las amputaciones clínicas. 

—¿Una sierra de mano tal vez, de carpintero? —preguntó 
García. 


—No lo creo. —La doctora negó con la cabeza—. La consistencia 
de los cortes es demasiado uniforme. Hubo algún hachazo más 
abrupto, pero sucedió sobre todo cuando el instrumento de corte 
llegó al hueso, lo cual no me sorprende, dado que yo diría que la 
víctima no estaba sedada. Toxicología analizará cualquier rastro de 
drogas que haya podido quedar en la sangre de la víctima, pero eso 
llevará un día, quizá dos, porque sin anestesia el dolor habría sido 
insoportable. Incluso amarrada, la víctima habría gritado y se 
habría retorcido sin cesar, lo que habría dificultado mucho el 
trabajo de amputación. 

García respiró hondo un aire frío a través de los dientes 
apretados: 

—Pero mantener a la víctima con vida no debería haber sido 
una preocupación. El criminal podría haberle cortado los brazos y 
las piernas como hubiera querido. 

—Pero no lo hizo —dijo Hunter. 

—No, no lo hizo —coincidió la doctora Hove—. El asesino quiso 
mantener a la víctima con vida el mayor tiempo posible. Buscaba 
que sufriera. Los cortes fueron correcta y apropiadamente 
realizados. 

—¿Tenía conocimientos médicos? —preguntó Hunter. 

—A pesar de que hoy en día cualquiera puede pasar unas horas 
en internet y conseguir instrucciones detalladas y diagramas sobre 
cómo realizar una amputación, yo diría que el asesino tiene al 
menos conocimientos básicos de procedimientos médicos y 
anatomía, sí. —Su mirada se centró en la segunda mesa de 
autopsias—. Seguro que sabía lo que estaba haciendo. Echad un 
vistazo a esto. 


DIEZ 


Algo en el comportamiento y el tono de voz de la doctora Hove 
preocupó a los detectives. La siguieron hasta la segunda mesa de 
autopsias. 

—No tengo ninguna duda de que todo lo que ocurrió en esa 
habitación estaba planeado, y muy bien planeado —dijo, y retiró la 
sábana blanca. 

La macabra escultura que dejó el asesino había sido desmontada. 
Las partes del cuerpo cercenado de Derek Nicholson estaban ahora 
cuidadosamente dispuestas sobre el frío pedazo de metal. Les 
habían limpiado toda la sangre encostrada que tenían. 

—No te preocupes —le dijo la doctora a Hunter, al notar su 
inquietud—. El laboratorio tomó suficientes fotos y medidas para 
crear la réplica que pedisteis. Estará lista en un día o dos. 

Hunter y García miraban atentos las partes del cuerpo. 

—«¿Pudiste sacar algo en claro de la escultura? —preguntó 
García. 

—Nada. Y tuve que desmontar esa cosa yo misma. —Tosió para 
aclararse la garganta—. Hice un hisopado debajo de las uñas de los 
dedos. No hay pelos ni piel. Solo suciedad normal y excrementos. 

—-¿Excrementos? —García hizo una mueca. 

—El suyo propio —confirmó la doctora Hove—. Durante un 
dolor tremendo, del tipo que produce una amputación sin anestesia, 
el sujeto pierde sin duda el control de su vejiga y sus intestinos. Y 
esto es lo extraño aquí. 

—¿A qué te refieres? —preguntó García. 

—A que estaba limpio —agregó Hunter—. Cuando llegamos a la 
escena del crimen, la sábana debería haber estado llena de orina y 
heces. Y no lo estaba. 

—Debido a su enfermedad y a su falta de movilidad, ir al baño 


ya no era una tarea tan sencilla —retomó la doctora Hove—. Sus 
enfermeras le ayudaban con eso, pero cuando no estaban, tenía que 
usar pañales para adultos. 

—Sí, vimos el paquete en uno de los cajones —dijo García. 

—Los forenses encontraron un par de pañales usados envueltos 
en una bolsa de plástico en el cesto de basura de abajo. 

Los ojos de García se abrieron de par en par: 

—¿El asesino le limpió? 

—No tanto como limpiarle, pero alguien se deshizo del pañal 
sucio. 

Nadie dijo nada durante varios segundos, así que la doctora 
Hove continuó: 

—La razón por la que creo que el asesino tiene conocimiento de 
los procedimientos médicos es porque he encontrado esto. —Señaló 
la parte superior de uno de los brazos cortados, justo alrededor de 
donde se había hecho el corte—. Solo los vi cuando lavé la sangre 
de los brazos y las piernas. 

Hunter y García se acercaron. Sobre la piel de aspecto gomoso se 
podía observar una tenue línea de marcador negro. Creaba un 
círculo incompleto que rodeaba el brazo justo en el lugar donde se 
había hecho el corte. 

—En procedimientos médicos complicados, como las 
amputaciones, en los que el punto de incisión debe ser muy preciso, 
no es raro que los médicos, o quien sea que vaya a realizar la 
cirugía, señalen el lugar preciso con un marcador. 

—Pero también lo haría alguien que encontrara la información 
en un libro o en internet, como tú dijiste —replicó García. 

—+Eso también es cierto —convino ella—, pero fijaos en esto. 

Volvió a la primera mesa de autopsia, donde estaba el torso de 
Derek Nicholson. Hunter y García la siguieron. 

—Durante una amputación, es vital que todos los vasos 
sanguíneos principales, como la arteria braquial en los brazos y la 
arteria femoral en las piernas, estén bien atados, o de lo contrario el 
paciente se desangraría en poco tiempo. 

—No estaban atados —dijo Hunter, agachándose para ver mejor 
—. Lo comprobé en la escena del crimen. No había sutura ni nudo. 

—Eso es porque el asesino no utilizó un hilo para detener el 
flujo de sangre, como haría la mayoría de los médicos. La arteria 


braquial del brazo derecho fue pinzada. Las marcas se pueden ver 
bajo el microscopio. Utilizó fórceps médicos. 

Hunter irguió otra vez el cuerpo: 

—+¿Solo en el brazo derecho? 

La doctora Hove se ajustó el gorro quirúrgico: 

—Así es. Y la razón es probablemente que el corazón de la 
víctima cedió antes de que el asesino pudiera amputar algo más. El 
hecho, Robert, es que el asesino prolongó la vida y el sufrimiento de 
la víctima todo lo que pudo. Pero para ello, sin un equipo 
quirúrgico que le ayudara, tuvo que realizar los cortes de la forma 
más rápida y limpia posible, contener la hemorragia lo mejor que 
pudo —concluyó la doctora Hove. 

—¿Y estás segura de que no pudo utilizar una sierra profesional 
como las que se usan aquí en la morgue? — insistió García. 

—No —contestó, cogiendo la sierra de autopsia Mopec que 
estaba en la mesa de trabajo detrás de ella—. Las sierras de autopsia 
portátiles utilizan pequeñas cuchillas circulares con dientes muy 
finos. —Les mostró el instrumento—. Cuanto más finos sean los 
dientes de la hoja, más preciso será el corte y más fácil será 
atravesar las superficies más duras, como los huesos y los músculos 
en pleno rigor mortis. 

Ambos detectives examinaron rápidamente la sierra y su hoja. 

—Pero una hoja de autopsia no es lo suficientemente ancha. Se 
necesita algo que exceda la anchura de la parte del cuerpo que se va 
a amputar. Las sierras circulares también dejan un patrón de corte 
muy marcado, más suave que la mayoría. 

—Y eso no es lo que tenemos —adivinó Hunter. 

—No. Tenemos un patrón de fricción. Dos hojas muy afiladas, 
una al lado de la otra, moviéndose en direcciones opuestas para 
crear una acción de aserrado. 

Hunter le devolvió la sierra de autopsia: 

—¿Te refieres a... algo así como un cuchillo eléctrico de cocina? 

—Estás bromeando —intervino García. 

—Eso es exactamente lo que creo que utilizó el asesino —dijo la 
doctora Hove—. Un cuchillo eléctrico de cocina grande y potente. 

—¿Pueden cortar huesos? —preguntó García. 

—Los más potentes pueden cortar un trozo de carne congelada 
—dijo la doctora—, especialmente cuando las cuchillas son nuevas. 


—«¿Sabemos si la víctima tenía uno en su casa? —preguntó 
García. 

—Si es que fue eso lo que utilizó el asesino —dijo Hunter—. El 
asesino no sacó el cuchillo de la cocina de la víctima. Lo llevó 
consigo. 

—«¿Cómo lo sabes? 

—Porque el hecho de que no tuviera el instrumento de 
amputación sugeriría que las amputaciones no fueron planificadas y 
que el asesino entró en la casa sin estar preparado. 

—Y ese no era el caso con este asesino —dijo la doctora Hove—. 
Y eso me recuerda que para mantener unidas las piezas de su 
escultura, el asesino no utilizó solo alambre, sino también un 
adhesivo instantáneo, un pegamento muy fuerte. 

—¿Pegamento? —García estuvo a punto de reírse. 

La doctora asintió: 

—+Es que es perfecto para el trabajo, verdaderamente: fácil de 
usar, se seca en segundos, se adhiere fácilmente a la piel y logra una 
fijación muy potente. Pero lo que me preocupa es que esto parece 
un asesinato sin ningún sentido. 

—¿Hay algún asesinato que tenga sentido? —comentó Hunter. 

—Es cierto, pero lo que quiero decir es que matar a esta víctima 
no fue un gran logro. —Se dirigió hacia un historial médico en la 
pared oeste que detallaba el peso del cerebro, el corazón, los 
pulmones, el hígado, los riñones y el bazo del fallecido. En la 
encimera de al lado había una bolsa de plástico con varios órganos 
de la víctima. La cogió y la levantó—. El cáncer prácticamente le 
había destruido los pulmones. Probablemente habría sobrevivido 
una semana más, quizá dos. Y este tipo de daño pulmonar produce 
dolor, mucho dolor. Ya se estaba muriendo y estaba sufriendo de 
manera inimaginable. ¿Por qué matarlo así? 

Nadie dijo nada. 

Nadie supo qué decir. 


ONCE 


Dwayne Bradley, el fiscal de distrito del condado de Los Ángeles, 
era un hombre aguerrido que no tenía ningún tipo de paciencia ni 
siquiera con alguien que estuviese acaso tan solo contemplando 
transgredir la ley. Con sesenta y un años, había sido fiscal durante 
treinta años de su vida, y fiscal de distrito de Los Ángeles desde su 
elección en el año 2000. Al tomar posesión de su cargo, pidió a sus 
colaboradores que no mostraran ningún miedo a la hora de 
perseguir el delito, y que buscaran la justicia siempre y a cualquier 
costo. Dwayne Bradley vivía según esa regla. 

Bradley era bajo y fornido, con la cantidad justa de pelo blanco 
como para cubrir sus sienes. Sus mejillas regordetas se volvían de 
color rosa brillante y se agitaban ferozmente cada vez que discutía 
cuestiones puntuales. 

Era un hombre irritable, y en todo lo que tuviera que ver con 
gesticular, Dwayne Bradley era ciertamente un campeón. En pocas 
palabras, parecía un jefe mafioso sobreexcitado que había decidido 
ser honesto. 

Esa mañana, en lugar de conducir hasta su oficina en la calle 
West Temple, se dirigió al Edificio de la Administración de la 
Policía y al despacho de la capitana Blake. Llevaba allí cinco 
minutos cuando Hunter llamó a la puerta. 

—Pasa —dijo la capitana desde su escritorio. 

Hunter entró en el despacho y cerró la puerta tras de sí: 

—¿Querías verme? 

—Era yo quien quería verle —dijo Bradley desde el rincón de la 
sala. 

Si a Hunter le sorprendió la presencia del fiscal, no lo demostró. 

—Fiscal Bradley. —Hunter le saludó con una educada 
inclinación de cabeza, pero sin estrecharle la mano. 


—Detective. —Bradley le devolvió el gesto. 

La mirada de Hunter se dirigió a la capitana Blake durante un 
par de segundos antes de volver a mirar al fiscal. 

—Bueno, no estoy aquí para haceros perder el tiempo ni para 
perder el mío con tonterías —dijo Bradley, yendo directamente al 
grano—. Todos estamos muy ocupados y aprecio eso. —Hizo una 
pausa para que su tono surtiera efecto, ya un hábito de su oratoria 
—. Derek Nicholson. Ha sido nombrado detective principal en la 
investigación de su asesinato. Una investigación que supervisaré 
personalmente. —Ladeó la cabeza en dirección al expediente que 
estaba sobre la mesa de la capitana Blake—. He leído su informe 
inicial, detective. También he visto las fotos de la escena del 
crimen. 

Bradley empezó a caminar de un lado a otro de la sala. 

—En treinta años como fiscal nunca he visto nada parecido, y he 
visto muchas cosas enfermizas, creedme. Eso no fue un asesinato. 
Fue una atrocidad sin precedentes. Un acto cobarde y desquiciado 
de violencia inimaginable por parte de una escoria que no es digna 
de llamarse a sí misma humana. Y yo, por mi parte, quiero la pena 
de muerte para ese hijo de perra. Demonios, instauraré otra vez la 
puta guillotina solo para este saco de mierda. Y estaré sentado y 
sonriendo cuando su cabeza caiga al suelo. —Sus mejillas 
empezaban a ponerse rosadas—. ¿Y qué demonios era esa cosa rara 
que dejó en la habitación? 

Nadie respondió. 

—Ahora bien, las fotografías muestran una escena del crimen 
totalmente caótica, del todo consistente con un arrebato de ira de 
proporciones gigantescas. Pero su informe sugiere que todo fue 
premeditado y pensado. ¿Insinúa que el asesino planeó perder el 
control? 

—No fue eso lo que sucedió —dijo Hunter. 

Bradley frunció el ceño: 

—<¿Qué fue lo que no sucedió? 

—El asesino no perdió el control. 

Bradley esperó, pero Hunter no decía nada. 

—«¿Tiene algún impedimento para hablar? ¿Es capaz de formar 
frases completas? 

—SÍ. 


—¿Sí qué? —Bradley miró a la capitana Blake como si 
preguntara: ¿esta es realmente la persona que está poniendo a cargo 
de la investigación? 

—Sí, soy capaz de formar frases completas. 

—Entonces, por favor, adelante. Forme todas las que quiera y 
desarrolle su declaración de hace un momento. 

—¿Qué declaración? 

—¿Es una broma? —La saliva empezaba a acumularse en los 
bordes de la boca del fiscal—. La que dice que el asesino no perdió 
el control. 

Hunter se encogió de hombros: 

—El criminal utilizó un arma inusual para desmembrar a la 
víctima, posiblemente un cuchillo de cocina eléctrico de uso 
doméstico. Antes de hacerlo, utilizó un marcador para trazar las 
líneas de incisión en los brazos y las piernas de la víctima. Después 
de al menos una de las amputaciones, el asesino utilizó pinzas o 
fórceps médicos para sujetar las arterias y restringir la hemorragia, 
prolongando la vida de la víctima varios minutos. Para crear su 
escultura, necesitó varios trozos de alambre y un adhesivo 
instantáneo. Y no había sangre en ninguna otra parte de la casa, 
excepto en ese dormitorio. —Hunter dejó que la sugerencia quedara 
suspendida en el aire. 

El fiscal Bradley seguía mirándole con la misma expresión de 
sigo sin entender el punto. 

—El asesino había cargado hasta allí todo ese equipamiento — 
explicó la capitana Blake—. Entró en esa casa completamente 
preparado para hacer lo que hizo. Además, con la tremenda 
distribución de la sangre en la escena del crimen, era imposible que 
el asesino no estuviera completamente manchado cuando terminó. 
La falta de rastros de sangre en cualquier otro lugar de la casa 
sugiere que el asesino se cambió antes de salir del dormitorio. 
Probablemente metió su ropa empapada de sangre en una bolsa de 
plástico. —Se acomodó un mechón de pelo suelto detrás de la oreja 
—. A pesar del estado caótico de la escena del crimen, no hay nada 
caótico en nuestro asesino, Dwayne. Todo estaba planeado, hasta el 
más mínimo detalle. 

Bradley respiró hondo y se pasó una mano por la boca: 

—Derek era un amigo, además de un colega. —Su tono había 


cambiado en un instante; ahora sonaba como si hiciera sus primeras 
declaraciones ante un jurado—. Lo conocía desde hacía más de 
veinte años. Cené y bebí en su casa muchas veces, y él en la mía. 
Conocía a su mujer. Conozco a sus hijas. Soy quien las acompañará 
a la morgue para la identificación oficial. —Se le tensó un músculo 
en la mandíbula—. Y todavía no conocen todos los detalles sádicos 
del asesinato de su padre. No saben nada de la escultura. Y no estoy 
seguro de que deban saberlo. Las destruiría por dentro. —Su mirada 
recorrió la sala antes de regresar a Hunter—. Derek era un excelente 
fiscal y un devoto hombre de familia. Todos nos sentimos tristes y 
privados de una persona extraordinaria cuando le diagnosticaron un 
cáncer de pulmón terminal hace unos meses, pero esto... —Sus ojos 
echaron un nuevo vistazo al archivo y a las fotografías que estaban 
sobre el escritorio de la capitana Blake—. Esto es de no creer. 

Si el fiscal Bradley esperaba que alguien hiciera algún tipo de 
comentario, nadie le complació. 

—Barbara me dijo que su primera línea de investigación es 
hacer un recuento de todos los delincuentes que Derek ha encerrado 
a lo largo de los años —dijo tras una breve pausa. 

—Algo así —asintió Hunter. 

—Bueno, yo comenzaría exactamente por ese mismo lugar, así 
que quizá su cerebro no sea del tamaño de un guisante, después de 
todo. —Bradley se desabrochó la chaqueta del traje, buscó en su 
bolsillo una tarjeta y se la entregó a Hunter—. Esta es mi mejor 
investigadora. 

Hunter leyó el nombre de la tarjeta: Alice Beaumont, de la 
Oficina de Investigación del Fiscal del Distrito de Los Ángeles. 

—Es brillante cuando se trata de hurgar en la vida de cualquier 
persona. Un cerebro de la informática. Tiene acceso a todos 
nuestros archivos, y más. Alice puede ayudarle a encontrar 
cualquier archivo que necesite en relación con cualquiera de los 
procesos de Derek. 

Hunter metió la tarjeta en el bolsillo de su chaqueta. 

—Espero que no sea de los que se sienten intimidados por 
trabajar con una mujer más brillante que usted. —El fiscal Bradley 
sonrió. 

Hunter también sonrió. 

—Ahora, lo que más me preocupa —dijo Bradley, de nuevo con 


su tono extremadamente serio— es que a lo largo de los años Derek 
mandó a un montón de escoria a la cárcel. Muchos de ellos 
capturados por usted. —Su mirada pasó de Hunter a la capitana 
Blake—. O por algún otro detective de tu división, Barbara. El 
proceso es sencillo. Vosotros los atrapáis. Nosotros preparamos el 
caso. Los llevamos al tribunal. Un juez preside, y un jurado de doce 
miembros condena. ¿Veis a dónde quiero llegar con esto? 

La capitana Blake no dijo nada. 

Hunter asintió. 

—Si el asesinato de Derek Nicholson fue una venganza, entonces 
él es solo un eslabón de una larga cadena. 

»Eso es correcto. —En la frente brillosa del fiscal empezaban a 
formarse gotas de sudor—. Si lo que tenemos aquí es una represalia 
porque Derek fue el fiscal de un caso viejo, entonces será mejor que 
atrapen a este maldito loco pronto. Porque si no... podemos esperar 
más cadáveres. 


DOCE 


Mientras el sol recalentaba el día desde un cielo azul sin nubes, el 
aire acondicionado soplaba aire frío en la cabina del Honda Civic 
plateado que acababa de entrar en la interestatal 105, en dirección 
al oeste. El viaje no debería haberles llevado más de veinticinco 
minutos, pero Hunter y García llevaban treinta y cinco minutos 
detenidos en medio del tráfico, y aún les faltaban al menos otros 
veinte para llegar a su destino. 

Amy Dawson, la enfermera de Derek Nicholson durante los días 
de semana, vivía en una casa de una sola planta y tres habitaciones 
con su marido, dos hijas adolescentes y un ruidoso perrito llamado 
Screamer. La casa estaba escondida en una calle tranquila detrás de 
una hilera de tiendas en Lennox, al sudoeste de Los Ángeles. A Amy 
la habían contratado como enfermera de Nicholson unos pocos días 
después de que le diagnosticaran su enfermedad. 

Cuando García finalmente giró hacia la calle de Amy, el 
termómetro del tablero de mandos indicaba que la temperatura 
exterior era de treinta y un grados. Aparcó el coche frente a la casa 
y ambos detectives se enfrentaron a un día húmedo y sofocante, con 
el sol picándoles en la cara. 

La casa parecía vieja. La lluvia y la luz del sol habían hecho que 
la pintura se desvaneciera y se agrietara alrededor de los alféizares 
y la puerta principal. La cerca de alambre que rodeaba la propiedad 
estaba oxidada y doblada en algunos lugares. Al pequeño patio 
delantero no le habría venido nada mal que lo cuidaran un poco. 

Hunter llamó tres veces a la puerta e inmediatamente fue 
recibido por un aluvión de ladridos procedentes del interior de la 
casa. 

No el tipo de ladridos fuertes y feroces que ahuyentarían a un 
ladrón, sino el tipo de ladridos chirriantes y molestos que podrían 


darle a cualquiera un dolor de cabeza en pocos minutos. Y a Hunter 
ya le dolía la cabeza. 

—-Cállate, Screamer —dijo una voz de mujer desde el interior. 

El perro dejó de ladrar de mala gana. Abrió la puerta una mujer 
negra de cara redonda, ojos felinos y trenzas en la cabeza. Medía 
alrededor de un metro sesenta y cinco, y su figura regordeta hacía 
que la fina tela de su vestido de verano se estirara de más. Amy 
tenía cincuenta y dos años, pero su rostro amable cargaba con las 
marcas de alguien que había vivido más tiempo y había visto más 
cosas de las que le habían tocado en suerte. 

—¿Señora Dawson? —preguntó Hunter. 

—¿Sí? —Sus ojos se entrecerraron tras unas delgadas gafas de 
lectura—. Usted debe ser el policía que llamó antes. —Su voz era 
ronca pero delicada. 

—Soy el detective Hunter, y él es el detective García. 

Miró sus credenciales, sonrió amablemente y terminó de abrir la 
puerta: 

—Entrad, por favor. 

Mientras lo hacían, Screamer empezó a ladrar de nuevo desde 
debajo de una mesa. 

—No te lo voy a repetir, Screamer. Cállate y ve adentro. —Amy 
señaló una puerta en el extremo más alejado de la sala de estar y el 
pequeño perro se precipitó hacia allí y desapareció por un pequeño 
pasillo. Un olor a tarta recién horneada salía de la cocina y 
perfumaba toda la casa. 

—Por favor, sentíos como en casa. —Señaló hacia el pequeño y 
oscuro salón. Hunter y García tomaron asiento en el sofá tapizado 
de color verde menta, mientras que Amy ocupó el sillón que estaba 
justo enfrente de ellos—. ¿Os apetece un poco de té helado? —les 
ofreció—. Hace mucho calor afuera. 

—Eso sería estupendo —respondió Hunter—. Muchas gracias. 

Amy se dirigió a la cocina y momentos después regresó con una 
bandeja en la que llevaba una jarra de aluminio y tres vasos. 

—No puedo creer que alguien haya querido hacerle daño al 
señor Nicholson —dijo mientras servía las bebidas. Sus palabras 
estaban cargadas de tristeza. 

—Lamentamos mucho lo ocurrido, señora Dawson. 

—Por favor, llamadme Amy. —Les dedicó una débil sonrisa a 


ambos detectives. 

Hunter le devolvió la sonrisa: 

—Le agradecemos que se haya tomado el tiempo de hablar con 
nosotros, Amy. 

Ella miró fijamente su bebida: 

—¿Quién querría hacer daño a un paciente con cáncer terminal? 
No tiene sentido. —Su mirada se encontró con la de Hunter—. Me 
dijeron que no fue un robo. 

—No lo fue —respondió él. 

—Era un hombre tan bueno y amable, que sé que ahora está en 
mejores manos. —Miró hacia el techo—. Que descanse en paz. 

A Hunter no le sorprendió que Amy no pareciera angustiada. No 
le habían contado los sórdidos detalles del crimen. Hunter también 
había comprobado sus antecedentes. Amy había sido enfermera 
durante veintisiete años, dieciocho de ellos dedicados a ayudar a 
pacientes con algún tipo de cáncer terminal. Hacía su trabajo lo 
mejor que podía, pero inevitablemente todos sus pacientes fallecían. 
Estaba acostumbrada a lidiar con la muerte, hacía tiempo que había 
aprendido a controlar sus emociones. 

—Usted era la enfermera del señor Nicholson durante los días de 
semana, ¿no es así? —preguntó García. 

—De lunes a viernes, así es. 

—¿Utilizaba la misma habitación que Melinda Wallis, la 
enfermera que la sustituía los fines de semana? 

Amy negó con la cabeza: 

—No, no. Mel utilizaba la habitación de invitados que está 
encima del garaje. Yo utilizaba la habitación de invitados dentro de 
la casa. A dos puertas de la habitación del señor Nicholson. 

—Nos dijeron que las hijas del señor Nicholson le visitaban 
todos los días. 

—+Eso es, por lo menos un par de horas. A veces por la mañana, 
a veces por la tarde, a veces por la noche. 

—¿Tuvo el señor Nicholson alguna otra visita recientemente? 

—No recientemente. 

—¿Y en algún momento? —presionó García. 

Amy se quedó un momento pensativa: 

—Cuando empecé, sí. Recuerdo solo dos visitas distintas durante 
mis primeras semanas en la casa. Pero en cuanto empezaron a 


manifestarse los síntomas más graves, ya no tuvo más visitas. 
Principalmente porque el propio señor Nicholson no quería ver a 
nadie. Tampoco quería que nadie le viera con el aspecto que tenía. 
Era un hombre muy orgulloso. 

—+¿Podría decirnos algo más sobre esas visitas? —preguntó 
García—. ¿Sabe quiénes eran? 

—No. Pero parecían abogados, ya sabe, con trajes muy bonitos y 
todo. Probablemente eran compañeros de trabajo. 

—¿Recuerda de qué hablaban? 

Amy miró a García un tanto indignada: 

—No estaba en la habitación y no escucho las conversaciones de 
los demás. 

—Discúlpeme, no era eso lo que quería decir, en absoluto. — 
García dio marcha atrás tan rápido como pudo—. Solo me 
preguntaba si el señor Nicholson había mencionado algo. 

Amy le ofreció a García una leve sonrisa, aceptando sus 
disculpas: 

—La verdad es que no se habla mucho cuando los visitantes 
vienen a ver a los pacientes de cáncer. Por muy habladora que sea 
la gente, tiende a perder la capacidad de conversar cuando ve lo 
que la enfermedad le ha hecho a su amigo o a su familiar. La gente 
suele quedarse allí, casi siempre en silencio, haciendo lo posible por 
parecer fuerte. Cuando uno sabe que alguien se está muriendo, es 
difícil encontrar palabras. 

Hunter no dijo nada, pero sabía exactamente a qué se refería 
Amy Dawson. Tenía tan solo siete años cuando a su madre le 
diagnosticaron un glioblastoma multiforme, el tipo más agresivo de 
cáncer cerebral primario. Cuando sus médicos lo descubrieron, el 
tumor ya estaba muy avanzado. En pocas semanas pasó de ser una 
madre sonriente y llena de vida a ser una persona irreconocible, 
solo piel y huesos. Hunter nunca olvidaría la imagen de su padre 
junto a la cama con los ojos llenos de lágrimas, pero incapaz de 
pronunciar una sola palabra. No había nada que pudiera decir. 

—¿Recuerda sus nombres? —insistió García. 

Amy se concentró y lo pensó durante un momento: 

—Mi memoria ya no es muy buena, ¿sabe? Pero recuerdo que 
pensé que el primero debía ser un hombre muy importante. Llegó 
en un Mercedes muy grande, con chófer. 


—«¿Podría describirle? 

Movió la cabeza de un lado a otro: 

—Un hombre mayor, fornido y con las mejillas regordetas. 
Tampoco era muy alto, pero iba muy bien vestido. Le gustaba 
mover mucho los brazos. 

—¿El fiscal Bradley? —sugirió García, mirando a Hunter, que le 
hizo un gesto de “probablemente”. 

—Sí —dijo Amy con una sonrisa—. Creo que ese era su nombre, 
Bradley. 

—-¿Qué hay del segundo visitante?, ¿recuerda algo? 

Amy indagó en su memoria: 

—Más delgado y más alto. —Miró a Hunter—. Diría que era más 
o menos de su altura, podría tener la misma edad también. Era 
bastante atractivo. Tenía unos bonitos ojos marrones. 

García tomó nota: 

—Alguna otra cosa que recuerde de él. 

—Creo que tenía un nombre corto. Algo así como Ben, Dan o 
Tom, quizá —dudó, tomando aire—. Sí, algo así, pero no estoy 
segura. 

—Amy —dijo Hunter, inclinándose hacia delante y colocando su 
vaso de té helado vacío sobre la mesa baja que estaba entre ellos—. 
Estoy seguro de que usted y el señor Nicholson tuvieron varias 
conversaciones, sobre todo teniendo en cuenta que pasó tanto 
tiempo con él. 

—A veces, al principio —admitió Amy—. Pero a medida que 
pasaban las semanas, su respiración empeoraba. Le costaba hablar. 
Hablábamos muy poco. 

Hunter asintió: 

—¿Le dijo algo que cree que podría ayudarnos? ¿Algo sobre su 
vida? ¿Algo sobre uno de sus casos? ¿Algo sobre alguien en 
particular? 

Amy frunció el ceño y negó con la cabeza: 

—Yo era tan solo su enfermera. ¿Por qué iba a confiar en mí? 

—En las últimas semanas él ha pasado más tiempo con usted 
que con cualquier otra persona. Incluyendo a sus hijas. ¿No se le 
ocurre nada? 

Hunter comprendía la necesidad intrínseca que tienen los seres 
humanos de hablar entre sí. Hablar tiene un efecto psicológico de 


limpieza del alma, y esa necesidad se acentúa exponencialmente 
cuando alguien está seguro de su muerte. Como pasaba tanto 
tiempo a solas con él y era su cuidadora, Derek Nicholson debía de 
haber sentido que Amy era una de sus mejores amigas de toda la 
vida. Alguien con quien podía hablar. Alguien en quien podía 
confiar. 

Amy apartó la vista por un momento, dirigiendo su mirada hacia 
la ventana que estaba a la derecha de Hunter: 

—Una vez dijo algo que me dejó pensando. 

—¿Qué fue lo que dijo? 

Sus ojos no se apartaron de la ventana: 

—Dijo que la vida era una cosa curiosa. No importa todo el bien 
que hayas hecho a lo largo de la vida, o a cuánta gente hayas 
ayudado. Son tus errores los que te persiguen hasta tus últimos días. 

Ni Hunter ni García respondieron. 

—Le dije que nadie estaba exento de cometer errores. Sonrió y 
dijo que ya lo sabía. Y luego dijo algo sobre hacer las paces con 
Dios, decirle a alguien la verdad. 

—¿La verdad acerca de qué? —preguntó García, moviéndose 
hacia el borde de su asiento. 

—No lo dijo. Nunca se lo pregunté. No me correspondía. Pero 
sin duda era algo que le carcomía por dentro. Quería limpiar su 
conciencia antes de que fuera demasiado tarde. 


TRECE 


Hunter había quedado en encontrarse con las dos hijas del señor 
Nicholson esa misma tarde. Olivia, la mayor de las dos, a quien 
había conocido en la casa del señor Nicholson, le había pedido que 
fuera a su casa en Westwood. Su hermana, Allison, se reuniría con 
ellos allí. 

Hunter y García llegaron a las 4:35 p.m. La casa de dos pisos era 
modesta para los estándares de Westwood, pero aun así, más grande 
y de aspecto más costoso de lo que la mayoría de los ciudadanos de 
Los Ángeles podrían aspirar a pagar. Subieron los pocos escalones 
de ladrillo rojo que había delante de la casa y siguieron el corto 
camino que atravesaba un patio delantero bien cuidado en el que ya 
florecían las flores de verano. Había dos coches aparcados delante 
del garaje para dos coches, un BMW serie 3 rojo y un Ford Edge 
negro de aspecto flamante. 

Hunter tocó el timbre. Esperaron casi un minuto antes de que la 
propia Olivia abriera la puerta. Llevaba un vestido negro sin 
mangas, hasta la rodilla, y zapatos negros. Tenía el pelo recogido en 
una coleta ordenada y conservadora. Su rostro estaba oculto tras un 
intenso maquillaje pero, aun así, eran evidentes las señales de haber 
pasado llorando una noche de insomnio. 

Al ver a Hunter y a García, sus ojos se volvieron a llenar de 
lágrimas, pero con cierto esfuerzo las contuvo. 

—Gracias por haber accedido a vernos tan pronto, señora 
Nicholson —dijo Hunter. 

—Se lo dije —respondió ella, con una sonrisa valiente—. 
Llamadme Olivia. Entrad, por favor. 

La siguieron hasta una antesala decorada con mucho gusto y 
elegancia. Los jarrones, las flores y los muebles en conjunto creaban 
un espacio acogedor. Olivia los guio a la primera habitación de la 


derecha: su estudio. 

La sala era espaciosa, con toda la pared sur ocupada por una 
biblioteca del suelo al techo. La decoración era tan elegante como la 
de la antesala, pero a diferencia del exterior, donde el cielo 
despejado y el sol dibujaban una sonrisa en el rostro de todos, el 
ambiente en el interior era solemne. El lugar era oscuro y sofocante, 
a lo cual contribuían las ventanas cerradas y las cortinas corridas. 
La única luz provenía de una lámpara de pie en uno de los rincones. 

Junto a un imponente escritorio antiguo había una mujer de 
alrededor de treinta años. También iba vestida de negro. Cuando los 
dos detectives entraron en la sala, ella se giró y quedó de cara a 
ellos. 

Allison Nicholson era de una belleza llamativa, aunque delgada. 
Tenía el cabello negro y liso que le llegaba hasta la parte superior 
de los hombros y unos ojos muy oscuros y conmovedores que daban 
la impresión de entender mucho más de lo que correspondía a su 
edad. También estaban rojos de tanto llorar. 

—Ella es mi hermana, Allison —dijo Olivia. 

Los ojos de Allison pasaron de Hunter a García, pero se quedó 
quieta. No les ofreció la mano para saludarlos. 

—Ellos son los detectives Hunter y García, Ally —dijo Olivia, 
acercándose a su hermana. 

—Sentimos mucho su pérdida —dijo Hunter—. Sabemos lo 
difícil que es esto para ambas y les agradecemos que nos hayan 
recibido. No nos llevará mucho tiempo. —Sacó su libreta negra del 
bolsillo interno de la chaqueta—. ¿Será posible haceros algunas 
preguntas rápidas? 

Su silencio hizo que Hunter continuara. 

—Las dos visitaron a su padre el sábado pasado, ¿es correcto? 

—Sí —respondió Olivia. 

—¿Recuerda a qué hora llegó y a qué hora se marchó? 

—Llegué antes que Ally —dijo Olivia—. Tenía algunas cosas que 
hacer por la tarde. Estamos por abrir una nueva tienda. 

Hunter sabía que Olivia era la propietaria de Healthy Eats, una 
cadena de tiendas de comida sana con varios locales en el centro y 
en los alrededores de Los Ángeles. Allison, en cambio, había 
seguido los pasos de su padre. Era fiscal. 

—Llegué allí alrededor de las cuatro y media o las cinco — 


continuó Olivia—. Ally... 

—Llegué cerca de las cinco y cuarto —continuó Allison. 

Hunter esperó. 

—Nos sentamos con papá, como siempre, a charlar, o a 
intentarlo —continuó Allison—. Los fines de semana Levy suele 
cocinar. —Señaló con la cabeza a su hermana—. Yo a veces ayudo. 
—Negó con la cabeza—. No soy muy buena en la cocina. 

—¿Cocinó el sábado? —le preguntó Hunter a Olivia. 

—Sí, y luego comimos todos juntos. 

—¿Y Melinda Wallis, la enfermera? —preguntó García. 

—Mel siempre comía con nosotros. Es una persona encantadora, 
muy cariñosa. 

—¿A qué hora se marchó? 

—Levy se marchó un par de minutos antes que yo —dijo Allison 
—. Yo me fui alrededor de las nueve. 

Olivia asintió. 

—¿Alguna de vosotras recuerda haber visto a alguien en la calle, 
en los alrededores de la casa de su padre? ¿Alguien o algo que os 
haya llamado la atención? 

—Yo no recuerdo haber visto nada —respondió primero Allison. 

—Yo tampoco —coincidió Olivia. 

—Hablamos con Amy Dawson esta tarde. Ella mencionó algo 
acerca de que vuestro padre recibió dos visitas hace unos tres meses 
y medio. ¿Os mencionó algo al respecto? ¿Sabéis quiénes eran? 

Olivia y Allison se miraron por un momento. 

—Sé que el fiscal Bradley visitó a papá en casa cuando cayó 
enfermo por primera vez —dijo Allison. 

—Sí, nos lo imaginamos —comentó  García—. Pero 
aparentemente también le vistió alguien más. —Revisó rápidamente 
sus notas—. Delgado, un metro ochenta de altura, de la misma edad 
que vuestro padre, ojos marrones, ¿os recuerda a alguien? 

Olivia negó con la cabeza. 

—La mitad de los hombres que trabajan en la oficina del fiscal 
podrían encajar en esa descripción —señaló Allison. 

—¿Vuestro padre no mencionó nada acerca de la visita de 
alguien hace unas semanas? 

—A mí no —dijo Allison. 

—A mí tampoco —confirmó Olivia—. Y eso es extraño, porque 


papá sí mencionó cuando el fiscal Bradley fue a visitarle. 

Hunter volvió a guardar su libreta en el bolsillo: 

—La señora Dawson también nos dijo que vuestro padre había 
dicho algo sobre hacer las paces con alguien, decirle a alguien la 
verdad sobre algo. 

Ambas mujeres fruncieron el ceño. 

—-¿Sabéis algo de eso? 

—c¿La verdad acerca de qué? —preguntó Allison. 

García se encogió de hombros: 

—Eso es lo que nos gustaría averiguar. 

—-¿Se trata de algún caso que él haya tenido a su cargo? 

—No lo sabemos. Esa es toda la información que tenemos. 

Se hizo silencio durante varios segundos. 

—No recuerdo que papá haya dicho nada sobre hacer las paces 
con nadie —dijo Olivia—. ¿Amy está segura de que papá dijo eso? 

Hunter y García asintieron. 

Olivia miró a Allison. 

—A mí papá tampoco me dijo nada. 

Había una pregunta más que Hunter quería hacerles, pero tenía 
que elegir sus palabras con cuidado. Intentó sonar natural: 

—¿A vuestro padre le gustaba el arte moderno? 

Por la expresión de sus caras, Hunter no les podría haber hecho 
una pregunta más sorpresiva. 

—Como las esculturas, por ejemplo —añadió. 

Sus miradas de confusión se intensificaron. 

—No —dijo Olivia antes de mirar a Allison. 

Luego ambas dijeron al unísono: 

—A mamá sí. 


CATORCE 


Si la pregunta de Hunter había sorprendido a Allison y a Olivia, la 
respuesta que había recibido ciertamente había conseguido 
generarle a él el mismo efecto. 

—¿Por qué lo pregunta? —inquirió Olivia, con los ojos 
entrecerrados. 

Hunter le sostuvo la mirada. Tenía que inventar algo bueno. 
Ninguna de las hijas del señor Nicholson sabía nada de la escultura 
que había dejado el asesino, y el trauma psicológico que les 
ocasionaría enterarse de eso las perseguiría para siempre. 

—Algo que encontramos en la habitación de su padre — 
respondió con naturalidad—. Creemos que puede ser un trozo de 
una escultura rota o algo así. 

—¿En la habitación de mi padre? 

Hunter asintió: 

—Puede que lo hayan dejado allí a propósito. 

Esas palabras dieron la impresión de sacar todo el oxígeno de la 
habitación. Ambas mujeres se tensaron. 

—¿Lo puede haber dejado allí el asesino? —preguntó Allison. 

—SÍ. 

Los ojos de Olivia se llenaron otra vez de lágrimas. 

—¿Qué sucede? —Allison insistió—. ¿Podemos verlo? 

—De momento está en poder de la policía científica. Lo están 
sometiendo a algunas pruebas —respondió Hunter con calma y 
convicción—. Pero dijisteis que a vuestra madre le gustaban las 
esculturas. ¿Las esculturas de arte moderno? —Desvió rápidamente 
el tema hacia donde quería. 

—Sí —contestó Olivia, enjugando una lágrima de su mejilla—. 
Supongo que se puede decir eso. A mamá le encantaba la cerámica. 
Una afición que retomó en sus últimos años. —Señaló un jarrón de 


tamaño medio sobre la mesa baja, en el que había un ramo de flores 
amarillas y blancas—. Ese lo hizo ella, al igual que los que están en 
el recibidor. 

Ambos detectives lo reconocieron. 

—Pero a mamá también le gustaba realizar esculturas —dijo 
ahora Allison. Se giró y señaló una pieza que estaba sobre una de 
las estanterías. Tenía unos diez centímetros de altura y representaba 
dos figuras de aspecto andrógino. La primera estaba de pie con las 
piernas separadas. Sus dos brazos estaban extendidos delante de su 
cuerpo apuntando hacia abajo. La segunda figura, de forma idéntica 
a la primera, estaba justo delante de la otra, pero parecía estar 
cayendo hacia atrás. Su cuerpo rígido se reclinaba a cuarenta y 
cinco grados. Sus brazos también se extendían por delante de su 
cuerpo, aferrándose a los de la primera figura. 

—«¿Podríamos echarle un vistazo? —preguntó Hunter. 

—Por favor, adelante. 

Hunter la cogió y estudió la pieza durante un momento. Estaba 
hecha de arcilla, con una base de madera. 

—Confianza —susurró. 

—¿Qué? —Los ojos de García pasaron de la pieza a Hunter. 

—Confianza —dijo de nuevo—. Si te caes yo te sostengo. 

Olivia y Allison le miraron sorprendidas. 

—Exactamente —dijo Allison—. Mamá me hizo una igual. Papá 
también tiene una. Significa que siempre podíamos confiar el uno 
en el otro. Que siempre estaríamos ahí el uno para el otro, pase lo 
que pase. 

—Es una escultura muy bonita. —Hunter la colocó de nuevo en 
el estante. 

—La pieza que encontrasteis en la habitación de papá —dijo 
Olivia—. ¿De qué material era? 

—De alguna clase de aleación de metal delgado —mintió otra 
vez Hunter—. Podría ser principalmente de bronce. 

García se mordió el labio. 

—Entonces no era de una de las esculturas de mamá. Ella solo 
usaba arcilla. 

—¿Produjo muchas piezas? 

—Jarrones, algunos. Esculturas: solo seis, creo. —Olivia miró a 
Allison en busca de confirmación; ella asintió—. Como dijo Ally, 


tiene una igual a la mía en su apartamento. Las otras cuatro están 
en el estudio de papá. 


QUINCE 


Hunter sintió que no había necesidad de ocupar más tiempo del 
duelo de Olivia y Allison. Pero la revelación que le hicieron 
despertó su curiosidad y, antes de que terminara el día, quiso 
regresar a la casa de Derek Nicholson y echar un vistazo al estudio 
y a las otras cuatro esculturas de Lindsay Nicholson, la difunta 
esposa de Derek. 

—Tu cara de poker allí adentro fue impresionante —dijo García 
mientras volvían a su coche—. Un trozo de metal fino que dejó el 
asesino y que podría proceder de una escultura. Ingenioso. Yo 
mismo estaba empezando a creérmelo. Pero dime una cosa, ¿y si su 
madre hubiera realizado también esculturas de metal? 

—Lo más probable era que no fuese así —respondió Hunter, 
abrochándose el cinturón. 

—«¿Cómo lo sabes? 

—La mayoría de los escultores, especialmente los aficionados, 
prefieren utilizar siempre el mismo material para sus piezas. Algo 
con lo que se sientan cómodos. Los pocos que cambian una 
sustancia por otra rara vez pasan de una maleable como la arcilla a 
algo tan duro como el metal. Se necesitan técnicas escultóricas 
distintas. 

García miró a su compañero, sorprendido: 

—Nunca hubiese creído que eras un aficionado al arte. 

—No lo soy. Solo leo mucho. 

Hunter había estado en el estudio de Derek Nicholson durante 
muy poco tiempo. Era la sala en la que estaba Melinda Wallis 
cuando llegó a la casa por primera vez el día anterior por la 
mañana. Por la noche, cuando volviera a visitar la escena del 
crimen, concentraría toda su atención en la habitación de arriba. 

Tardaron tan solo diez minutos en llegar a Cheviot Hills desde la 


casa de Olivia en Westwood. Abrieron la puerta y entraron a una 
casa que Hunter estaba convencido que en algún momento había 
sido el hogar de una familia feliz. Ahora ese edificio estaba 
mancillado para siempre con las manchas de un homicidio brutal. 
Cada uno de los recuerdos felices que esas paredes albergaron en 
algún momento había sido completamente borrado por un acto de 
maldad impensable. 

El aire en el interior de la casa estaba tibio y viciado, arrastraba 
una clara mezcla de olores desagradables. García se frotó la nariz, 
carraspeó un par de veces y dejó que su compañero le guiara. 

Hunter abrió la puerta que daba a una larga sala con paneles de 
madera en la que había bibliotecas en dos de las paredes. El espacio 
recordaba al despacho de un juez, con un gran escritorio doble, 
sillones cómodos y el olor a humedad de los libros antiguos 
encuadernados en cuero. Enseguida vieron las cuatro esculturas que 
Olivia había mencionado. Dos estaban en los estantes, una en el 
escritorio de Derek Nicholson y otra en una mesa auxiliar junto a 
un sillón de cuero color whisky. Sin embargo, por muy poco 
convencionales que fueran, ninguna se parecía para nada a la 
grotesca pieza que había dejado el asesino. 

—Bueno, al menos sabemos que el asesino no intentaba imitar 
ninguna de estas esculturas —dijo García, dejando otra vez en la 
mesa auxiliar la pieza que había alzado—. Dios sabrá qué era lo que 
intentaba hacer o imitar. 

Hunter había mirado todas las esculturas y ahora estudiaba 
algunos de los libros de las estanterías. Casi todos estaban 
relacionados con el derecho penal, pero algunos eran sobre alfarería 
y cerámica. Dos de ellos eran sobre escultura moderna. Hunter sacó 
uno de la estantería y hojeó las primeras páginas. 

—«¿Crees que su asesinato podría estar realmente relacionado 
con lo que le dijo a su enfermera? —preguntó García—. ¿Algo sobre 
hacer las paces con alguien y decirle la verdad sobre algo? 

—No estoy seguro. Pero sé que todos tenemos secretos, algunos 
más importantes que otros. Uno de los secretos de Derek Nicholson 
era muy importante para él... le molestaba tanto que no quería irse 
de esta vida sin aclarar las cosas, sin “hacer las paces”. —Hunter 
utilizó sus dedos para dibujar comillas en el aire. 

—Y eso tiene que significar algo, ¿no? —dijo García. 


—Tiene que significar algo —convino Hunter—. Pero no 
sabemos si lo logró o no. Me refiero a hacer las paces. 

—Según su enfermera, él le contó lo de hacer las paces en algún 
momento entre su primera y segunda semana aquí. Desde entonces, 
aparte de la enfermera de fin de semana y sus dos hijas, parece que 
solo ha hablado con otras dos personas. 

Hunter asintió: 

—El fiscal Bradley y nuestro misterioso visitante de un metro 
ochenta de altura y ojos marrones. —Volvió a colocar el libro en la 
estantería y sacó el segundo volumen sobre escultura—. Quizás el 
fiscal sepa quién es. Intentaré hablar con él mañana. 

—La enfermera de los días de semana utilizaba la habitación del 
piso de arriba —comentó García—. Pero Melinda tenía la que 
estaba encima del garaje, afuera de la casa. No es una casualidad 
que el asesino eligiera una noche de fin de semana para el 
asesinato, ¿verdad? 

—No. —Sin ningún motivo, los ojos de Hunter se dirigieron al 
techo y luego a las paredes—. De alguna manera, el asesino conocía 
los hábitos de esa casa. Sabía cuándo entraba y salía la gente. Sabía 
que las hijas de Derek Nicholson le visitaban durante unas horas 
cada día y luego se marchaban. Sabía cuándo estaría solo y cuál 
sería el mejor momento para atacar. Puede que incluso supiera que 
la alarma antirrobo no solía estar activada, o que a Derek Nicholson 
no le gustaba el aire acondicionado y que la puerta del balcón que 
daba a su habitación probablemente estaría abierta en esa época del 
año. 

—Eso significa que el asesino vigiló la casa —dijo García—. Y no 
lo hizo solo durante un día. 

Hunter movió la cabeza como si estuviera reflexionando acerca 
de las palabras de García. 

—-Crees que es más que eso, ¿no? —preguntó García. 

Hunter asintió: 

—-Creo que el asesino ha estado aquí antes. Creo que el asesino 
conocía a la familia. 


DIECISÉIS 


—Entonces, ¿sabes cuál es el problema? —le preguntó Andrew 
Nashorn al mecánico, que estaba encorvado sobre el foso del motor 
intraborda dentro de la cabina de su velero de tamaño medio. 

Nashorn tenía cincuenta y un años, la cabeza repleta de pelo 
castaño claro, el pecho y los brazos fuertes y una manera de andar 
que le recordaba a todo el mundo que todavía sabía cómo 
manejarse en una pelea a puñetazos. La cicatriz sobre la ceja 
izquierda y la nariz torcida eran de sus primeros tiempos de 
boxeador. 

Nashorn se pasaba todo el año esperando el comienzo oficial del 
verano. Es cierto que en Los Ángeles, y en la mayor parte del sur de 
California, el verano es una estación casi interminable, pero muchos 
propietarios de embarcaciones consideraban que esas primeras 
semanas oficiales eran las mejores para navegar. Los vientos eran 
más amables y prácticamente incesantes. El océano estaba más 
tranquilo que nunca. El agua era más clara, y las nubes parecían 
irse a pintar el cielo a otra parte durante un par de semanas. 

Nashorn siempre pedía sus dos semanas de vacaciones al 
principio de cada año. El período era siempre el mismo: las 
primeras semanas del verano. Lo había hecho durante los últimos 
veinte años. Durante los últimos veinte años sus vacaciones habían 
sido exactamente las mismas, empacaba algo de ropa, algunas 
provisiones, el equipo de pesca y desaparecía en el Pacífico durante 
catorce días. 

Nashorn no comía pescado, no le gustaba su sabor. Pescaba 
simplemente por deporte, porque le relajaba. Siempre arrojaba sus 
capturas al agua en cuanto las desenganchaba del sedal. Solo 
utilizaba anzuelos circulares, porque eran más amables con los 
peces. 


A pesar de tener muchos amigos, Nashorn siempre navegaba 
solo. Había estado casado, hacía más de veinte años. Su mujer, 
Jane, sufrió un infarto en la cocina una tarde mientras él estaba 
trabajando. Ocurrió tan rápido que ella no llegó a coger el teléfono. 
Solo llevaban casados unos tres años. Nashorn ni siquiera sabía que 
ella tenía una enfermedad cardíaca. 

La muerte de Jane le devastó. Para Nashorn, ella era 
sencillamente la elegida. 

Desde el primer día que se conocieron supo que quería envejecer 
con ella, o eso esperaba. Los primeros dos años posteriores a su 
muerte fueron una tortura. Más de una vez Nashorn pensó en 
acabar con su vida para poder estar de nuevo con Jane. Incluso 
tenía una bala especial reservada para la ocasión, una 38 milímetros 
de punta hueca, pero ese día nunca llegó. Poco a poco, Nashorn 
consiguió salir de su oscura depresión. Pero nunca se volvió a casar, 
desde entonces no pasaba un día sin pensar en ella. 

Oficialmente el verano había comenzado el día anterior y 
Nashorn había planeado zarpar esa tarde, pero cuando intentó 
poner en marcha su motor diésel de 29 caballos de fuerza, el motor 
tosió y traqueteó un par de veces antes de pararse. Lo intentó de 
nuevo, pero el motor no arrancó. Algunos marineros habrían 
considerado la posibilidad de zarpar con el motor roto (al fin y al 
cabo se trataba de un velero), pero eso habría sido imprudente, y 
Nashorn no lo era. 

Sin embargo, tuvo suerte. Estaba a punto de llamar a Warren 
Donnelly, su mecánico habitual, cuando otro mecánico, que 
acababa de reparar el barco contiguo al suyo, oyó que el motor 
tosía como un perro moribundo y preguntó si Nashorn necesitaba 
ayuda. Eso le ahorraba a Nashorn al menos un par de horas, quizá 
más. 

El mecánico llevaba ya algo más de cinco minutos revisando el 
pequeño motor. 

—Entonces —dijo Nashorn de nuevo—, ¿qué tan mal está? ¿Se 
puede arreglar hoy? 

Sin levantar la vista, el mecánico levantó un dedo, pidiendo un 
minuto más. 

Nashorn se acercó, intentando mirar por encima del hombro del 
mecánico. 


—La bomba de aceite tiene una fisura —dijo finalmente el 
mecánico, con la voz más tranquila—. Lleva un día perdiendo 
aceite, quizá dos. Una parte ha goteado en la boquilla de inyección 
de combustible y la ha obstruido. 

Nashorn observó al mecánico con la mirada perdida. Sabía muy 
poco de motores. 

—¿Puedes arreglarlo? 

—La bomba de aceite no se puede arreglar, la fisura es 
demasiado grande. Necesitas una nueva. 

—-Oh, tienes que estar bromeando. 

El mecánico sonrió: 

—Por suerte es una de las bombas de aceite más comunes. No se 
fisuran tan fácilmente, pero sucede. Creo que podría tener una de 
repuesto en el bolso. 

—/Oh, eso sería genial. —Nashorn esbozó una media sonrisa—. 
¿Podrías fijarte? 

—NOo hay problema. —El mecánico se apartó del motor y revisó 
la gran caja de herramientas que estaba junto a los escalones—. 
Supongo que es tu día de suerte. Tengo una. No es nueva, pero está 
en buen estado y seguramente funcione. 

La media sonrisa de Nashorn se convirtió en una sonrisa 
completa. 

—Pero antes de cambiar la bomba, tengo que limpiar la 
suciedad del aceite y desatascar la boquilla de inyección de 
combustible. No debería llevar más de diez minutos, quince como 
máximo. 

Nashorn consultó su reloj: 

—Sería estupendo. Puedo salir antes de que se ponga el sol. 

El mecánico regresó al foso del motor y con un trapo ya 
manchado comenzó a limpiar parte del aceite que había goteado en 
el conducto de combustible. 

—Entonces, ¿planeas navegar lejos? 

Nashorn se acercó a la nevera y cogió dos cervezas: 

—No lo sé todavía. En realidad no planeo nada. Solo trato de ir 
con el viento. ¿Cerveza? 

—No, gracias. He tomado demasiadas durante el fin de semana. 

Nashorn abrió una de las botellas, bebió un sorbo y devolvió la 
otra a la nevera. 


—Estas son las únicas vacaciones que me tomo en el año. Dos 
semanas lejos de todo. 

—Y te mueres porque empiecen, ¿verdad? Sé exactamente a qué 
te refieres. En lo que a mí respecta, no he tenido vacaciones desde... 
—El mecánico hizo una pausa por un segundo y luego se rio, 
tristemente—. Vaya, ni siquiera recuerdo la última vez que me tomé 
vacaciones. 

—Verás, yo no podría hacer eso. Me volvería loco. Necesito estas 
dos semanas para mí. 

—¡Oh, mierda! —le interrumpió el mecánico, echándose hacia 
atrás. 

Un chorro de líquido salió del motor y cayó al suelo. 

—¿Qué ha pasado? —Nashorn se acercó, preocupado. 

—Uno de los conductos de inyección de alta presión se ha 
desconectado. 

—+Eso no suena bien. 

El mecánico miró rápidamente a su alrededor como si buscara 
algo: 

—Necesito conseguir un cepo para fijarlo en su sitio. ¿Puedes 
hacerme el favor de sujetar esta manguera así mientras cojo una 
abrazadera de presión? 

—Claro. —Nashorn dejó su cerveza y sujetó la manguera en su 
sitio mientras el mecánico le mostraba como hacerlo. 

—No sueltes, ahora regreso. 

Nashorn mantuvo su dedo y su atención firmes en el fino tubo 
de goma oscura. Podía oír al mecánico rebuscando en la caja de 
herramientas a sus espaldas. 

—Esto no va a retrasar el arreglo del motor, ¿verdad? 

No hubo respuesta. 

—Me encantaría zarpar antes del anochecer. 

Silencio. Ya no se oía nada. 

—¿Hola...? —Nashorn giró su cuerpo torpemente para mirar 
hacia atrás. 

En ese preciso momento, el mecánico blandió una llave metálica 
como si fuera un bate de béisbol. Para Nashorn el tiempo pasó en 
cámara lenta. La llave inglesa le impactó en la cara provocando un 
escalofriante sonido a roto. Su mandíbula se fracturó en uno, dos, 
tres lugares. Se le empezó a romper la piel en la base de la 


mandíbula, hasta la barbilla, dejando al descubierto carne y hueso. 
La sangre empezó a salpicar en todas direcciones. Tres de los 
dientes de Nashorn se rompieron y salieron disparados 
violentamente contra la pared. Una astilla grande de hueso se 
desprendió de la mandíbula fracturada y le perforó la encía, justo 
por debajo del primer molar, que ahora ya no estaba, y la punta de 
la astilla tocaba el nervio que había quedado expuesto ahora que 
faltaba el diente. El dolor le oscureció la mirada. El golpe fue tan 
potente y estuvo tan bien conectado que el cuerpo de Nashorn salió 
catapultado hacia atrás; su espalda se estrelló contra el motor, su 
cabeza contra el panel de madera que estaba encima del mismo. 

La visión de Nashorn se nubló al instante. La sangre le inundó la 
boca y bajó hasta la garganta, bloqueando sus vías respiratorias y 
haciéndole jadear. Intentó hablar, pero el único sonido que pudo 
emitir fue un lamentable gorgoteo. Justo antes de perder el 
conocimiento, vio al mecánico erguido por encima de él, todavía 
con la llave inglesa en la mano. 

—-Contigo... —dijo el mecánico con una sonrisa malvada— me 
tomaré mi tiempo. 


DIECISIETE 


Hunter llegó al Edificio de la Administración de la Policía a las 8:33 
de la mañana, unos minutos después que García. 

—Maldita sea, ¿también te han cogido a ti? —preguntó García. 

—¿Te refieres a los periodistas allí afuera? 

García asintió: 

—¿Están acampando fuera o qué? Me apeé del coche y al 
instante tenía a tres periodistas haciéndome preguntas a gritos. 

—Nuestra víctima era un fiscal que fue desmembrado en su 
propia casa, su lecho de muerte propio, hace tres días. De eso están 
hechas las series de televisión, Carlos. Podrían matarse unos a otros 
para ser los primeros en obtener alguna información de alguien que 
trabaje en el caso. Esto solo empeorará. 

—Sí, lo sé. —García le sirvió a Hunter una taza grande de café 
de la máquina que estaba en el rincón. También se sirvió una para 
sí mismo—. ¿Has tenido algo de suerte con eso? —preguntó, 
señalando con la cabeza hacia los libros que tenía Hunter bajo el 
brazo, mientras le alcanzaba la taza. 

La noche anterior, Hunter se había llevado a su casa todos los 
libros de arte moderno y escultura que había encontrado en el 
estudio de Derek Nicholson. 

—Nada. —Hunter dejó los libros sobre su escritorio y tomó la 
taza—. Gracias. También me pasé media noche buscando en la red, 
leyendo sobre todos y cada uno de los escultores de Los Ángeles que 
pude encontrar. Tampoco hay nada. No creo que nuestro asesino 
esté tratando de reproducir una pieza ya existente. 

García regresó a su escritorio: 

—Yo tampoco. 

—Pasaré hoy por la oficina del fiscal Bradley —continuó Hunter 
—. Quiero preguntarle si sabe algo acerca de que Nicholson quisiera 


hacer las paces con alguien antes de morir, si tiene alguna idea de 
quién era el otro hombre que le visitó. 

—¿No es más fácil llamar? 

Hunter puso cara de “quizá”, pero odiaba tener que hacer 
preguntas por teléfono, independientemente de quién estuviera al 
otro lado. Las reuniones cara a cara le permitían observar los 
movimientos, las reacciones y expresiones faciales de la persona con 
la que hablaba, y para un detective de homicidios eso tenía un valor 
incalculable. 

Sonó el teléfono que estaba sobre el escritorio de Hunter. Miró 
su reloj antes de atender la llamada. 

—Detective Hunter. 

—Robert, acabo de recibir los primeros resultados del 
laboratorio —dijo la doctora Hove. Su voz sonaba un poco más 
pesada que de costumbre. 

Hunter encendió su ordenador: 

—Te escucho, doc. 

—Primero déjame decirte que el laboratorio ha hecho un gran 
trabajo con la réplica que habéis pedido. 

—¿Está lista? 

—Sí, han trabajado toda la noche. Ya está de camino hacia allá. 

—Eso es genial. 

—Bien —prosiguió la doctora Hove—. Los forenses detectaron 
cinco conjuntos de huellas dactilares de la escena del crimen y de 
otros lugares de la casa: la cocina, el baño, el pasamano de la 
escalera... Conoces la rutina. Como era de esperar, nada por allí. Se 
ha confirmado que las huellas proceden de las dos enfermeras, de 
las dos hijas de la víctima y de la propia víctima. 

Hunter no dijo nada. Realmente no esperaba nada de esos 
resultados. 

—Los cabellos recuperados en la mayoría de los mismos lugares 
que las huellas dactilares también coincidieron con las mismas 
cinco personas —continuó la doctora Hove—. No creo que sea 
necesario hacerles una prueba de ADN. Todavía están analizando 
algunas de las fibras que encontraron. Las que ya han analizado 
resultaron ser de algodón, poliéster, acrílico... las fibras más 
comunes de la ropa de todos los días. Nada que te vaya a llevar a 
ninguna parte. 


Hunter apoyó un codo en su escritorio: 

—¿Ya hay resultados de toxicología? 

—Sí, pero tuve que presionarlos. El laboratorio está saturado. — 
Hizo una pausa de un segundo—. Y aquí es donde se pone 
interesante. Y mucho más siniestro. 

Hunter llamó la atención de García con un rápido gesto de la 
mano y le indicó que escuchara desde su extensión: 

—¿Qué dicen los resultados? —preguntó Hunter. 

—Vale, sabemos que para prolongar el sufrimiento de la víctima, 
el atacante obstruyó con unas pinzas médicas la arteria braquial del 
brazo derecho amputado, impidiendo que la víctima se desangrara. 
Pero aun así, hubo algo que me desconcertó desde el principio. 

Hunter separó la silla de su escritorio y tomó asiento: 

—El frágil estado de la víctima —dijo, sin formularlo como una 
pregunta. 

—Así es. La víctima ya estaba en la etapa terminal del cáncer 
pulmonar. Su cuerpo estaba tan débil como el de un hombre de 
noventa años. Su resistencia al dolor, su fuerza, todo se había 
reducido a una fracción de lo que debería haber sido. Una persona 
en esas condiciones debería haber muerto de un shock con tan solo 
perder un dedo de la mano. Perdió cinco, más los diez dedos del 
pie, la lengua y un brazo antes de morir. 

Hunter y García intercambiaron una larga mirada de 
preocupación. 

—Como esperaba —continuó la doctora—, no estaba sedado, 
pero estaba drogado hasta el tuétano. El análisis toxicológico 
encontró altos niveles de algunas drogas, pero eso era de esperar 
debido a la enfermedad de la víctima. Pero hay algo en algunas de 
las drogas con altos niveles que está sencillamente mal. 

—¿Qué cosa? 

—Vale, hemos encontrado altos niveles de propafenona, 
felodipino y carvedilol. 

García miró a Hunter y negó con la cabeza: 

—Espera, doc. Despacio con la jerga química. La química no era 
mi asignatura más fuerte en el colegio y eso fue hace años. ¿Qué 
son esas cosas? 

—La propafenona es un bloqueador del canal de sodio. Funciona 
frenando la entrada de iones de sodio en el músculo cardíaco. El 


felodipino es un bloqueador del canal de calcio, es muy importante 
para controlar la presión arterial alta. El carvedilol es un 
betabloqueante. Bloquea la unión de la norepinefrina y la epinefrina 
a los beta-adrenoceptores. La combinación de esos tres fármacos 
inhibirá también, con toda seguridad, la producción de adrenalina. 

El ceño de García estaba tan fruncido que su frente parecía una 
ciruela pasa: 

—Oíste cuando dije que química no era mi asignatura más fuerte 
en la escuela, ¿verdad? Vale, tampoco lo era biología. Imagínate 
que soy un crío de siete años y repíteme todo eso de nuevo. 

—En pocas palabras, se trata de un cóctel muy fuerte de 
medicamentos para reducir el ritmo cardíaco de cualquier persona, 
controlar la presión arterial e inhibir la producción de adrenalina 
por parte de las glándulas suprarrenales. Como sabéis, la adrenalina 
se libera cuando una persona siente peligro. Es la hormona del 
miedo y del dolor. Aumenta el ritmo cardíaco y dilata las vías 
respiratorias, preparando al sujeto para luchar o huir. 

García aún parecía un poco desconcertado. 

—Por lo que el asesino redujo el flujo sanguíneo de la víctima — 
dijo Hunter—, sedó su producción de adrenalina. 

—Exactamente —dijo la doctora Hove—. Cuando el cuerpo 
percibe el peligro o siente dolor, como cuando le cortan un dedo de 
la mano, o del pie, o la lengua, se libera adrenalina y el corazón se 
acelera, bombeando más sangre a la zona afectada, al cerebro y a 
los músculos. Esos fármacos impedirían que eso sucediera. 
Mantendrían el corazón en ritmo de reposo, o incluso más lento. De 
esa manera, se distribuirían menores cantidades de sangre por todo 
el cuerpo de la víctima. Habría sangrado mucho menos de lo 
esperado. Pero ninguna de esas drogas tiene un efecto sedante. 

—Lo que significa que habría sentido todo el dolor —dijo García 
—. Pero que habría aguantado por más tiempo. 

—Correcto —coincidió la doctora—. Cuando una víctima sufre 
un corte severo pero no se dañan los órganos vitales, puede morir 
principalmente de dos maneras. Puede morir desangrada, o a causa 
de que el corazón se sobrecargue hasta tal punto que falle. De una 
manera poco ortodoxa, este asesino abordó ambos problemas con su 
combinación de drogas. No quería que la víctima muriera 
demasiado pronto. Y ciertamente quería que la víctima sintiera todo 


el dolor que pudiera soportar. Pero sin un equipo quirúrgico que le 
ayudara, el asesino habría tenido que trabajar mucho más rápido 
para poder realizar las amputaciones y contener la hemorragia 
antes de que la víctima se desangrara. Su cóctel de drogas le ayudó 
mucho. —Hizo una pausa, reflexionando sobre la gravedad de sus 
propias palabras—. Creo que todo esto refuerza nuestra sospecha de 
que este asesino sabe de medicina, Robert. Y yo diría que sabe 
mucho. 


DIECIOCHO 


Hunter y García colgaron el teléfono los dos al mismo tiempo. 
Hunter entrelazó sus dedos, apoyó los codos en los apoyabrazos de 
la silla y se reclinó en el respaldo. 

—Vale —dijo, mirando a su compañero—. Sé que es improbable, 
pero dado que cada una de las tres drogas que encontró toxicología 
solo pueden adquirirse bajo prescripción médica, comencemos por 
verificar con farmacias y farmacéuticos para ver si alguno vendió 
las tres juntas en una misma ocasión. Es decir, todas con una sola 
receta a una misma persona. ¿Quién sabe? Podríamos tener suerte. 

García ya se había puesto a revisar el correo electrónico que 
acababan de recibir de la doctora Hove, anotando el nombre de los 
tres medicamentos. 

—¿Cómo vamos con la lista de criminales a los que Nicholson 
mandó a la cárcel? —preguntó Hunter. 

—No la tenemos aún, pero el equipo está trabajando en eso. 

—Diles que debemos volver a priorizarla. Chequea si alguien en 
esa lista tuvo algún tipo de educación médica, trabajó en un 
hospital, en una residencia o incluso en un gimnasio. 

García alzó una ceja. 

—Los instructores de gimnasio y los personal trainers deben 
saber de primeros auxilios —explicó Hunter—. Si cualquiera de esa 
lista tiene el conocimiento necesario como para colocar aunque solo 
sea un apósito, lo quiero saber. 

Llamaron a la puerta. 

—Adelante —dijo Hunter desde su escritorio. 

Una mujer menuda y muy bonita con un traje de negocios 
oscuro abrió la puerta. Tenía el cabello largo y lacio, teñido de 
rubio, los ojos marrones. En su mano derecha llevaba un maletín de 
cuero negro. No cabía duda de que era abogada, o que trabajaba 


para algún abogado. 

—«¿Detective Hunter? —dijo, mirándole directamente. 

—Sí, ¿en qué puedo ayudarle? —Hunter se puso de pie. 

La mujer avanzó y le ofreció la mano. 

—Soy Alice Beaumont. Trabajo para la oficina del fiscal de 
distrito de Los Ángeles. De manera directa con el fiscal Bradley. Me 
ha dicho que le vendría bien mi ayuda en la investigación de Derek 
Nicholson. —Estrechó la mano de Hunter con un apretón firme y 
confiado. 

García frunció el ceño. 

Hunter estudió por un momento a la mujer que tenía delante. 
Sus ojos estaban llenos de inteligencia, tanto inteligencia 
universitaria como de la calle. Hunter se dio cuenta de que ella 
había dejado que su mirada recorriera la habitación de forma 
experta y sutil. Tardó menos de dos segundos en asimilar todo lo 
que la rodeaba. Había algo de ella que le resultaba vagamente 
familiar. 

—El fiscal Bradley me dio su tarjeta —dijo Hunter—. Pero tal 
vez le entendí mal. Creí que había dicho que si necesitábamos su 
ayuda, la llamaría. 

—Confíe en mí, detective, necesita mi ayuda. —Su tono era tan 
seguro como su postura; se dio la vuelta y miró a García—. Usted 
debe ser el detective Carlos García. 

—La leyenda en persona —bromeó García, estrechando su 
mano. 

Alice no sonrió, sino que se dirigió al escritorio de Hunter, 
colocó su maletín sobre él, lo abrió y sacó varias hojas grapadas. 

—Esta es una lista de todos los criminales que Derek Nicholson 
envió o ayudó a enviar a la cárcel a lo largo de los años. —Se la 
entregó a Hunter—. Hay algunas personas realmente desagradables 
en esa lista. Se ha organizado de acuerdo con la gravedad del delito; 
los ultraviolentos y sádicos encabezan la lista. También aquellos 
individuos que han sido liberados, puestos en libertad condicional o 
bajo fianza recientemente. —Su mirada circuló de Hunter a García 
—. Ya lo he comprobado. Ninguno de los criminales violentos que 
encerró ha sido puesto en libertad, ya sea en libertad condicional o 
de cualquier otra forma. Tampoco se ha escapado ninguno. Los 
expedientes de los que han cometido delitos menores y han 


cumplido sus condenas o se les ha concedido la libertad anticipada 
por el motivo que sea, no parecen el tipo de personas que serían 
capaces de cometer un crimen así. 

—Te sorprendería lo que la gente es capaz de hacer —dijo 
García, acercándose a Hunter para echar un vistazo a la lista—. 
Especialmente los que no parecen del tipo. 

—¿Has leído estos archivos? —preguntó Hunter. 

—Los más relevantes, sí. 

—¿Quién determinó su relevancia, tú? 

Alice no respondió. 

Hunter le sostuvo la mirada por un momento antes de hojear las 
páginas. Había más de 900 nombres. 

—Dijiste que ninguno de los criminales violentos de esta lista 
había sido liberado recientemente. ¿De cuánto tiempo estamos 
hablando? 

—Del año pasado. 

—Tenemos que retroceder más en el tiempo —replicó Hunter. 

—Eso no será un problema. ¿Cuántos años? 

—-Cinco, para empezar, quizá diez. 

—Dame un ordenador con una conexión rápida a Internet y 
algunos minutos y lo tendrás. 

—Necesito saber por qué fueron procesadas todas y cada una de 
las personas de esta lista. 

—Lo dice allí mismo, junto a los nombres y las edades —dijo 
Alice apenas a la defensiva mientras señalaba la lista con la cabeza. 

Hunter la siguió mirando directo al rostro: 

—Dice homicidio, homicidio agravado, robo a mano armada, 
etcétera. Necesitamos saber exactamente qué hicieron y cómo lo 
hicieron. ¿Qué armas utilizaron? ¿Estaba la escena del crimen 
ensangrentada? ¿El autor fue violento porque perdió el control o 
porque disfrutó? Necesitamos detalles reales. 

—De nuevo, no hay problema. Solo dame un ordenador. 

—También necesitamos cruzar los nombres de esta lista con 
cualquier miembro de la familia, pariente o miembro de la banda 
que haya salido y esté lo suficientemente loco como para buscar 
venganza en nombre del recluso. 

—NOo hay problema. 

Los ojos de Hunter se dirigieron a la lista, luego a García y de 


nuevo a Alice: 

—Estás muy segura de ti misma. ¿Crees que eres tan buena? 

Una sonrisa iluminó su rostro durante un breve segundo: 

—Más que eso —respondió sin dudar—. Tráeme un ordenador y 
me pondré atrabajar ahora mismo. —Señaló la lista que tenía 
Hunter en sus manos—. Pero por ahora, podríamos empezar por 
aquí. 

Por un momento nadie habló. 

—«¿Podríamos...? —preguntó García. 

—El fiscal Bradley quiere que os ayude en todo lo que pueda. 
Eso nos convierte en un equipo, ¿no? —Su mirada se dirigió otra 
vez hacia Hunter. 

—Señorita Beaumont —dijo Hunter, dejando la lista sobre su 
escritorio—. Somos la Sección Especial de Homicidios de la División 
de Robos y Homicidios. Esto no es el Club Med. Sabemos que el 
fiscal Bradley está deseando obtener resultados, nosotros también. 
Apreciamos su ayuda, esta lista puede darnos un buen comienzo, 
tienes razón. Pero no tengo autoridad para incorporar a nadie a esta 
investigación sin consultar a mi capitana. Para empezar, no es muy 
partidaria de que los civiles se involucren en ninguna de las 
investigaciones del departamento. 

Alice sonrió y se acercó al tablero de las fotos donde se habían 
colgado todas las fotografías de la escena del crimen. Tenía un 
andar sensual. Lento y sencillo, como si supiera que a los hombres 
les gustaban sus movimientos. 

—No seas tan modesto, Hunter. Tienes autoridad para 
incorporar a tu equipo a quien quieras —respondió ella de forma no 
agresiva—. Lo he comprobado. Aquí, tú mandas y todos escuchan. 
Pero en cualquier caso, el fiscal Bradley ha hablado con el jefe de 
policía Martin Collins, quien, a su vez, ha hablado con tu “poco 
entusiasta” capitana. No tenía muchas opciones. Y me temo que tú 
tampoco. El fiscal Bradley siempre consigue lo que quiere. 

Hunter tenía la experiencia suficiente como para saber que 
protestando no conseguiría nada. Odiaba que la gente se metiera en 
sus investigaciones, dictando lo que debía y lo que no debía hacer, 
de allí su reputación de no ceñirse exactamente al protocolo todo el 
tiempo; pero el Departamento de Policía de Los Ángeles tenía una 
cadena de mando y él estaba muy abajo en esa cadena. A veces 


tenía que seguir la corriente para entenderse con los demás, y esta 
parecía ser una de esas veces. No dijo nada. 

Los ojos de Alice recorrieron las imágenes del tablero por un 
momento. 

—Dios mío —susurró en un débil suspiro y se dio la vuelta 
rápidamente. 

La mirada de Hunter estaba fija en ella. 

—Conocía bien a Derek —dijo con una voz más tierna—. Le 
ayudé en decenas de casos. Le ayudé a encerrar a muchos de los 
nombres de esa lista. Era un buen hombre que no se merecía nada 
de esto. Quiero ayudar. Y sé que puedo porque soy la mejor en lo 
que hago. Por favor, dame la oportunidad de ayudarte a atrapar al 
hijo de perra que le hizo esto a Derek. 


DIECINUEVE 


Antes de que Hunter pudiera decir nada, llamaron otra vez a la 
puerta. 

— ¡Cuánto movimiento que hay por aquí esta mañana! —bromeó 
García antes de responder—. Adelante. 

—Disculpe, señor —contestó una voz de hombre desde afuera—. 
Tengo las manos ocupadas. 

Todos en la sala fruncieron el ceño. García se acercó a la puerta 
y la abrió. 

Un agente novato, apenas salido de la adolescencia, estaba de 
pie afuera con un uniforme de policía recién sacado de la maleta. 
Sus dos brazos sostenían un gran paquete, cubierto por gruesas 
láminas de plástico negro sujetas con cinta adhesiva. 

—El laboratorio forense acaba de entregar esto para usted, 
detective. 

—Vale, gracias. Puedes dármelo a mí —dijo García, estirando los 
brazos para agarrarlo. El paquete era mucho más liviano de lo que 
aparentaba, la base era plana y fácil de agarrar—. ¿Sobre la mesa? 
—le preguntó García a Hunter, después de dejar que la puerta se 
cerrara a sus espaldas. 

—Sí, creo que eso estará bien. —Hunter hizo un lugar en una 
mesa pequeña y la acercó al tablero de las fotos. 

García apoyó el paquete con cuidado. 

—¿Qué es eso? —preguntó Alice, acercándose por el otro lado. 

—Una réplica tamaño real de esto —respondió García, 
señalando la fotografía que estaba en el tablero. 

Hunter vio cómo Alice contenía el aliento durante un instante: 

—¿Has trabajado alguna vez tan estrechamente con un equipo 
de investigación de homicidios? —preguntó. 

—No —respondió Alice con firmeza, sin vergiienza. 


Hunter sacó una navaja del bolsillo y la abrió: 

—Como te he dicho antes, esto no es el Club Med. —Cortó con 
pericia la cinta adhesiva—. Puedes quedarte si así lo deseas, pero 
esto no será un día de campo. 

—Detesto los días de campo. —Alice se mantuvo firme. 

Hunter y García quitaron las láminas de plástico negro y las 
dejaron caer al suelo. 

Durante un largo rato, el único sonido de la sala era el que 
generaba el ventilador de pie situado detrás del escritorio de García. 
La doctora Hove tenía razón, los forenses habían hecho un trabajo 
fantástico al replicar la pieza macabra, a pesar del poco tiempo que 
habían tenido. La réplica era de yeso blanco, y estaba montada 
sobre una base de madera clara, sin acabado de color, pero aun así 
hizo que los pelos de la nuca de García se erizaran y que Alice se 
quedara sin aire. 

A Hunter le costaba apartar los ojos de la escultura. Las 
imágenes de lo que había sucedido en realidad se le venían a la 
cabeza como fuegos artificiales, que estallaban cada pocos 
segundos. Lo que hizo que su inconsciente le despertara las mismas 
sensaciones que había experimentado hacía dos días cuando entró 
en la escena del crimen por primera vez. Podía oler el hedor 
penetrante de aquella habitación. Podía ver la sangre salpicada por 
las paredes y el suelo, la forma en que se escurría desde la escultura 
de carne humana. Por un segundo, incluso pudo ver las palabras 
pintadas con sangre en la pared del fondo: BUEN TRABAJO NO HAS 
ENCENDIDO LAS LUCES. 

—¿Me puedo servir un vaso de agua? —dijo Alice, rompiendo 
finalmente el silencio. Sus palabras parecían haber interrumpido 
una especie de trance grupal. Hunter y García parpadearon casi al 
mismo tiempo. 

—Por favor —respondió Hunter, cruzando los brazos sobre el 
pecho. Su atención seguía puesta en la pieza. La rodeó para mirarla 
desde otro ángulo. 

García retrocedió unos pasos, como si tratara de ver una imagen 
más amplia. 

Allí no había nada. La pieza no se parecía a nada que hubieran 
visto. No les hizo pensar en nada en particular. 

—Esta tiene que ser la cosa más grotesca que he visto en mi vida 


—dijo Alice, después de beber un vaso de agua como para apagar el 
fuego en su interior—. Y a juzgar por la forma en que la estáis 
mirando, no tenéis ni idea de lo que significa, ¿verdad? 

—Estamos trabajando en eso —respondió Hunter. 

Alice se sirvió agua otra vez: 

—Bueno, yo conozco a alguien que podría ayudar. 


VEINTE 


Silver Lake es un vecindario lleno de colinas, ubicado al este de 
Hollywood y al noroeste del centro de Los Ángeles. El lugar está 
habitado por una amplia variedad de grupos étnicos y 
socioeconómicos, pero es más conocido por su variedad ecléctica de 
hipsters y creativos que viven allí, así como por una importante 
comunidad LGTB. El vecindario también alberga algo de la 
arquitectura modernista más famosa de América del Norte, y hacia 
allí se dirigían Hunter y Alice. 

Alice tenía un Corvette rojo que manejaba como un piloto de 
carreras tratando de demostrar algo. Cruzaba de un carril a otro sin 
señalizar, se adelantaba al tráfico y cada vez que un semáforo se 
ponía en amarillo aceleraba como si intentase escapar de un 
tsunami. Hunter iba sentado en el asiento del acompañante. Tenía 
el cinturón de seguridad bien ajustado. 

—Señorita Beaumont, si fuéramos un poco más rápido 
podríamos volver atrás en el tiempo —le dijo, mientras ella doblaba 
hacia Sunset Boulevard Oeste. 

Ella sonrió: 

—¿Te estoy asustando? 

—El modo en el que manejas asustaría hasta a Michael 
Schumacher. 

Otra sonrisa: 

—Te diré lo siguiente. Si dejas de decirme señorita Beaumont y 
empiezas a llamarme Alice, voy a bajar la velocidad. 

—Tenemos un trato, Alice. Ahora por favor quita el pie del 
acelerador antes de que terminemos en 1842. 

Llegaron a Silver Lake en poco menos de quince minutos. 

—No te alarmes —dijo Alice, mientras aparcaba enfrente de la 
Galería de Arte Jalmar—. Miguel es un poco excéntrico. 


Hunter tomó del asiento trasero la réplica creada por el 
laboratorio forense y la siguió hacia el interior. 

Miguel Jalmar era coleccionista de arte, propietario de una 
galería y un conocedor extraordinario de la escultura moderna. 
Apasionado por el arte desde una edad muy temprana, todavía era 
un adolescente cuando comenzó a coleccionar. 

— Alice, querida —dijo Miguel con voz aguda, dejando a un lado 
el libro que estaba leyendo y saltando del sillón tan pronto como 
Alice y Hunter entraron en su galería. 

Miguel tenía alrededor de cuarenta y cinco años, era alto, 
delgado, y su cabello lacio y oscuro como la medianoche le caía 
hasta el pecho. Vestido inmaculadamente con un traje de Dolce 8: 
Gabbana, tenía una barba de tres días muy chic y olía a perfume 
caro. Abrazó a Alice como si acabara de encontrar a una hermana a 
la que hubiera perdido hace mucho tiempo, y luego procedió a 
besarle cada una de sus mejillas. 

—Gracias por recibirnos con tan poco tiempo de antelación — 
dijo Alice, saliéndose de su abrazo—. En serio, muchas gracias. 

—Querida, haría cualquier cosa por ti, lo sabes. —La agudeza 
parecía haberse evaporado de su voz, pero no la femineidad; dirigió 
los ojos a Hunter, y alzó las cejas de manera curiosa—. ¿Y él quién 
es? O mejor dicho, ¿dónde lo tenías escondido? 

—Él es Robert Hunter. Es un amigo mío. —Hunter sonrió y le 
saludó haciendo un gesto con la cabeza. 

—¿Robert Hunter? Ese sí que es un nombre fuerte, masculino. 
Me gusta. Y por Dios, mira esos hombros anchos y esos bíceps. 
¿Apuesto a que eres fisioculturista? 

Así que a esto se refería Alice con “excéntrico”, pensó Hunter. 

—Oh. —La atención de Miguel se dirigió al paquete que llevaba 
Hunter—, ¿acaso esa es la pieza que queríais que mirara? 

—Esa misma. 

—Vale, acompañadme hasta mi oficina. 

La oficina de Miguel era una colisión de distintas épocas. Piezas 
de arte moderno y antiguo se mezclaban de un modo que parecía 
no funcionar, pero que funcionaba. Esculturas de todas las formas y 
tamaños ocupaban casi todo el espacio. Había máscaras en las 
paredes, alfombras con estampados de cebra en el piso y un sofá de 
cuero negro con una manta de tigre y cojines de leopardo. 


—Coloquémosla por aquí —dijo Miguel, señalando hacia una 
mesa baja; quitó de en medio dos estatuas que estaban apoyadas 
allí. Hunter acomodó el paquete y le quitó el cobertor negro de 
plástico. 

—¡Oh Dios! —Miguel buscó los anteojos que llevaba en el 
bolsillo del traje—. Vaya, esto es... —Hizo una pausa y miró a 
Hunter interrogativamente—. ¿Tú hiciste esto, querido? 

—No, no lo hice yo. 

—Vale, en ese caso esto es simplemente grotesco. —Miguel daba 
vueltas alrededor, estudiando la pieza desde todos los ángulos; hizo 
una pausa y sintió un escalofrío—. ¿Acaso esto representa partes del 
cuerpo humano? 

Alice asintió: 

—Supongo que sí. 

—Nunca había visto en mi vida algo tan horrendo. Pero una 
cosa es cierta... es verdaderamente ingenioso. Debo concederle eso 
al artista. Esta es una de esas piezas alocadas, que te hacen pensar 
“qué diablos es esto” y que podrían ganar el Premio Turner en 
Londres. ¡Quién diablos sabe lo que buscan esos jueces! 

—¿Has visto alguna vez algo parecido? —preguntó Hunter. 

—Solo en mis pesadillas, querido. —Miguel se había agachado y 
había ladeado la cabeza. Estaba mirando uno de los pies en el borde 
—. ¿Quién es el artista? 

—No es seguro que podamos llamarle de ese modo —comentó 
Alice, pero se arrepintió inmediatamente. 

Miguel la observó. 

—No sabemos —intervino Hunter—, pero me gustaría 
averiguarlo. 

—¿Eres coleccionista? 

—Supongo que podría decirse que sí —dijo Hunter con 
espontaneidad—. Estoy apenas comenzando. 

—Tal vez podríamos salir alguna noche y hablar de arte y otras 
cosas. —Miguel sonrió—. Realmente me gustaría. Con todo gusto te 
daría algunos consejos. 

—Es una pieza verdaderamente intrigante —dijo Hunter, 
tratando de salir del paso—. En tu experiencia, Miguel, ¿qué crees 
que intenta expresar el artista? 

Miguel devolvió su atención a la pieza: 


—Vale, hay dos cosas que me vienen a la mente. Me inclinaría a 
decir que, sea quien sea el artista, esta no es su primera pieza. 

—¿Por qué no? 

—El modo en el que está dispuesta, la imaginación alocada y la 
creatividad del conjunto me hacen pensar en alguien que tiene 
mucha experiencia esculpiendo. Alguien a quien no le preocupa lo 
que piensan los demás, que no está atemorizado de mostrar su arte, 
ofenda a quien ofenda. Pero por otro lado, la escultura fue hecha en 
yeso, lo que denota amateurismo. Ya nadie hace esculturas de yeso. 
Y si quisiese vender esto, debería considerar agregarle algo de color. 
Tal vez algún rojo sangre para no irse de tema. —Miguel se irguió, 
se alejó unos pasos y apoyó las manos en la cadera—. Pero es un 
artista osado, desafiante, que no teme derrumbar las convenciones. 
Me gusta eso. Es claro que aquí está tratando de decirnos algo. 

—¿Y qué crees que está tratando de decir? —preguntó Alice. 

Miguel guardó sus anteojos en el bolsillo: 

—El modo en que el artista ha jugado con el cuerpo humano, 
reacomodándolo a su manera, es sencillamente un desafío a la 
naturaleza. —Se encogió de hombros—. Diablos, esto es tan osado 
que, en su mente, debe estar incluso desafiando al mismísimo 
Creador. 

Alice sintió cómo un escalofrío le bajaba por la columna: 

—Miguel, ¿estás diciendo que este artista considera que es Dios? 

Miguel asintió. En ningún momento desvió la atención de la 
extraña pieza: 

—Eso es exactamente lo que me está sugiriendo, querida. Yo soy 
Dios y puedo hacer lo que se me ocurra. 


VEINTIUNO 


Camino de regreso al Edificio de la Administración de la Policía, 
Hunter pasó por la oficina del fiscal de distrito de Los Ángeles en la 
calle Temple Oeste. Tuvo suerte: el fiscal Bradley acababa de llegar 
de una reunión de tres horas con un equipo de abogados. 

La oficina de Bradley era del tamaño de un pequeño 
apartamento. Unas bibliotecas largas e inmaculadas ocupaban dos 
de las paredes. Las otras dos estaban cubiertas de diplomas, 
premios, certificados y fotografías enmarcadas que retrataban al 
fiscal imbuido en toda clase de cosas importantes: estrechando las 
manos con políticos y celebridades, posando en bares con abogados, 
dando discursos desde diferentes podios, etcétera. 

A Hunter le acompañó a la oficina la asistente personal del 
fiscal, una morocha muy joven y atractiva vestida con un traje 
elegante y ajustado. Bradley estaba sentado detrás de un imponente 
escritorio de caoba,  desenvolviendo un sándwich que 
probablemente podía alimentar a tres personas. 

—Detective —dijo Bradley, indicándole a Hunter que se sentara 
en uno de los tres sillones de cuero fino que había frente a su 
escritorio—. ¿No le molesta que coma mientras hablamos? Hoy no 
pude almorzar. 

—No me molesta. —Hunter negó con la cabeza, sentándose en la 
silla de la izquierda. 

Bradley le dio al sándwich un mordisco digno de un mamut. La 
mayonesa, el kétchup y la mostaza caían goteando al envoltorio. 

—¿Acaso no es linda? —Bradley hablaba al masticar. 

—¿Perdón? 

—Alice —aclaró Bradley—. La chica que le mandé. Buen pedazo 
de culo, ¿no? Y es brillante como una joya. Una combinación difícil 
de encontrar por estos días. Pero no se imagine cosas. Está 


completamente fuera de su alcance. 

Hunter no dijo nada, solo miraba cómo el fiscal se limpiaba un 
manchón de mayonesa de la comisura de los labios. 

—Entonces —continuó Bradley—, ¿qué me trae, detective? Y 
por favor, quiero oraciones completas. 

—_Lo intentaré. Tengo algunas preguntas para hacerle. 

El fiscal miró a Hunter. Esa no era, ciertamente, la respuesta que 
esperaba. 

—Estamos ensamblando algunas piezas. 

—Vale, pregunte, detective. —Bradley le dio otro mordisco al 
sándwich, masticando con la boca abierta. 

—Me han dicho que usted visitó al doctor Nicholson en su hogar 
hace unos meses, luego de que le diagnosticaran su enfermedad. 

—Eso es correcto. Fui en coche hasta su casa luego de salir de la 
oficina. Quería hacerle saber que si necesitaba algo podía contar 
conmigo. Había trabajado con esta oficina durante veinte años. Era 
lo mínimo que podía hacer. 

—¿Recuerda acaso cuándo fue? 

Bradley destapó una botella de Dr Pepper y se tomó la mitad a 
grandes sorbos. 

—Puedo averiguarlo fácilmente. —Miró a Hunter de manera 
escéptica. 

—«¿Podría hacerlo, por favor? 

Bradley accionó el intercomunicador del teléfono que tenía en su 
escritorio: 

—Grace, hace un par de semanas atrás hice una visita a Derek 
Nicholson. ¿Tienes algún registro de eso en mi agenda? ¿Podrías 
revisarla y decirme en qué día fue? 

—Claro, fiscal Bradley. —Hubo una breve pausa, durante la cual 
se oía el sonido de unos dedos escribiendo en un teclado—. Visitó al 
doctor Nicholson el 7 de marzo. Eso fue luego del horario de 
trabajo. 

—Gracias, Grace. —Hizo un gesto con la cabeza en dirección a 
Hunter. 

Hunter lo anotó en la libreta. 

—Por esos días alguien más visitó al doctor Nicholson en su 
hogar. ¿Sabe algo al respecto? ¿Sabe si fue alguien de su equipo, 
alguien con quien tuviese una buena amistad, tal vez? 


El fiscal Bradley dejó escapar una sonrisita: 

—Detective, tengo más de trescientos fiscales capacitados que 
trabajan para mí, casi el mismo número de personas que trabajan 
para la oficina en otras funciones. 

—Un metro ochenta, más o menos de la misma edad que el 
señor Nicholson, cabello castaño... si hubiese sido alguien de su 
oficina pensé que se lo habría mencionado. 

—Nadie me mencionó nada sobre una visita a Derek, pero puedo 
indagar y averiguarlo fácilmente. —Bradley buscó un lápiz y anotó 
algo en un pedazo de papel—. Derek era una persona buena y 
decente, detective. Todos se llevaban bien con él. Los jueces le 
amaban, su círculo de amigos iba más allá de esta oficina. 

—Entiendo, pero si este otro visitante fuera alguien de su 
oficina, no me molestaría hacerle un par de preguntas. 

Bradley estudió a Hunter durante un largo y silencioso momento 
antes de reírse burlonamente: 

—«¿Está diciendo que piensa que alguien de esta oficina podría 
ser un sospechoso, detective? 

—Sin información, todo el mundo es sospechoso —respondió 
Hunter—. Tal como está consignado en el manual de detectives. 
Recabamos información y la usamos para eliminar personas de la 
lista de sospechosos. Así es como funciona esto. 

—No se haga el listo. Eso puede ser divertido con sus amigos, 
pero no conmigo. Yo dirijo esta maldita investigación, así que será 
mejor que muestre algo de respeto, porque si no lo hace, su 
próximo trabajo será pasear a los perros de la unidad K9 mientras 
cagan, ¿me oye? 

—Alto y claro, pero así y todo sigo queriendo saber si esta otra 
persona que visitó al señor Nicholson es alguien de esta oficina. 

—Vale —dijo Bradley, después de una pausa—. Voy a revisar y 
se lo haré saber. ¿Hay algo más en lo que le pueda ayudar, 
detective? —Miró su reloj. 

—Una cosa más. ¿El señor Nicholson le mencionó alguna vez 
algo sobre hacer las paces con alguien? ¿Decirle a alguien la verdad 
al respecto de algo? 

Un músculo se crispó en la mandíbula de Bradley y por un 
instante dejó de masticar: 

——¿Hacer las paces con alguien? ¿A qué se refiere? 


Hunter le contó al fiscal lo que Amy Dawson le había dicho. 

—¿Y usted cree que este tío que le visitó hace algunos meses fue 
la persona a la que se refería? 

—Es una posibilidad. 

Bradley se limpió las manos y la boca con una nueva servilleta 
de papel, se dejó caer en su silla giratoria de cuero y miró a Hunter 
por un momento: 

—Derek nunca me mencionó nada. Nada sobre hacer las paces 
con alguien, o decirle a alguien la verdad sobre algo. 

—¿Tiene acaso alguna idea de a qué se podría haber estado 
refiriendo? 

Bradley miró su reloj de pared y luego miró otra vez a Hunter: 

—Vivimos en un mundo al revés, detective. Usted puede dar fe 
de ello más que nadie. Nosotros, como fiscales del estado, hacemos 
lo posible por mantener el orden en nuestra sociedad intentando 
que los individuos que no son aptos para vivir en ella sean 
encerrados. Nos ocupamos de las pruebas que nos entregan 
detectives como usted, científicos forenses, técnicos, nuestros 
propios investigadores, testigos, etcétera. Pero también somos 
humanos y, como tales, no hay manera de que no cometamos 
errores. El problema es que cuando se producen esos errores, debido 
a la naturaleza de lo que hacemos, suelen tener consecuencias 
dramáticas. 

Hunter se acomodó en la silla: 

—Eso quiere decir que o bien se envía a prisión a la persona 
equivocada o que el culpable queda libre. 

—Nunca es así de sencillo, detective. 

—«¿Y el señor Nicholson fue alguna vez culpable de uno de estos 
“errores”? 

—No puedo responder a esa pregunta. 

Hunter se inclinó hacia delante: 

—¿No puede o no quiere? 

La mirada de Bradley se endureció: 

—No puedo porque no conozco la respuesta. 

Hunter estudió la cara de poker de Bradley. 

—Pero puedo decirle que cualquiera que haya sido fiscal por un 
tiempo prolongado debe haber atravesado al menos alguna de esas 
situaciones. He perdido la cuenta de cuántas veces un acusado, que 


era tan culpable como el agua es húmeda, por alguna cuestión 
técnica, por algún idiota en el laboratorio, o por un policía novato 
que la jodió durante el arresto o la escena del crimen, 
contaminando la evidencia, hizo que un saco de mierda quedara en 
libertad. 

Hunter había estado muchas veces en esa situación, pero sabía 
que lo opuesto también era cierto. Siempre habría casos en los que 
un inocente pasaba tiempo detenido o, peor, recibía la sentencia de 
muerte por algo que él o ella no habían hecho. 

—Todos hemos estado en esa situación, detective. Y Derek 
Nicholson no era una excepción. 


VEINTIDÓS 


Hunter pasó el resto del día de vuelta en la oficina. Su mente se 
arremolinaba con preguntas, pero no podía dejar de reflexionar 
acerca de lo que Miguel Jalmar había dicho. 

¿Era realmente eso?, pensó. ¿Era eso lo que este asesino 
intentaba decirles con esa escultura? ¿Podía ser tan arrogante, tan 
iluso, para creerse Dios? ¿Pensar que podía hacer lo que quisiera sin 
ser detenido? 

Hunter sabía que la respuesta a esa pregunta era un rotundo sí. 
Sucedía mucho más de lo que a los psicólogos especializados en 
conducta criminal les gustaría admitir. Algunos lo llamaban “el 
complejo del Dios homicida”. En la mayoría de los casos se dispara 
al momento en que el asesino reconoce que él o ella tiene un poder 
usualmente atribuible solo a Dios: el poder de decidir quién vive y 
quién muere. El poder de convertirse en el amo supremo de la 
muerte. Y ese poder puede ser mil veces más adictivo que cualquier 
droga. Suele elevarles el ego, generalmente dañado, a alturas que 
nunca habían imaginado. Y es en ese momento en el que se 
equiparan a Dios. Una vez enganchados, es más que probable que 
vayan en busca de más. 

La escultura estaba de nuevo junto al tablero de las fotos, 
Hunter seguía sin poder apartar su atención de allí por más de un 
minuto. Empezaba a jugar con su mente. 

Alice estaba metida en un rincón, trabajando con un ordenador 
portátil. Su tarea era organizar en distintas categorías la lista de 
delincuentes a los que Derek Nicholson había metido presos. Luego 
de su encuentro con el fiscal de distrito Bradley, Hunter también le 
pidió que compilase una nueva lista: todos los casos en los que 
Derek Nicholson debería haber ganado pero que perdió por algún 
tecnicismo, o por un error de alguien que participó del arresto o de 


la recolección de evidencia. Necesitaba saber quiénes eran las 
víctimas, si le culpaban a Nicholson por la pérdida del caso y si 
parecían capaces de concebir algún tipo de venganza. 

García había pasado el día entero corroborando farmacias y 
farmacéuticos. Hasta donde pudo recabar, nadie había vendido una 
receta por las tres drogas que usó el asesino para reducir el pulso 
cardíaco de Derek Nicholson. El problema radicaba, según 
descubrió García, en que obtener esas drogas en tiendas ilegales por 
internet era tan fácil como pedir golosinas. 

Hunter miró su reloj. Se estaba haciendo tarde. Se puso de pie y 
se acercó a la escultura casi como por centésima vez. 

—Carlos, ¿todavía tienes tu cámara digital? 

—Ajá. —García abrió el primer cajón de su escritorio y tomó 
una cámara muy delgada, del tamaño de un teléfono móvil—. ¿Por 
qué? 

—No lo sé. Creo que quiero fotografiar esta cosa desde 
diferentes ángulos. —Hunter hizo un gesto con la cabeza en 
dirección a la escultura—. Ver qué más puedo obtener. 

—¿No te convencen del todo las palabras del especialista? 

—Quizás esté en lo cierto, quizás el asesino es lo suficientemente 
delirante como para pensar que es Dios. Después de todo, fue su 
decisión y no la de Dios la que terminó con la vida de Derek 
Nicholson. Y ese es un poder con el que debe ser muy difícil de 
lidiar. Pero así y todo, sigo pensando que nos falta algo, que queda 
algo en algún lado. El problema es que, mientras más observo esta 
cosa, menos sentido le encuentro. Quizás el ojo de la cámara pueda 
ayudar. 

—Supongo que vale la pena intentarlo —dijo García, 
acercándose a la mesa. 

—Vale, empecemos por aquí. —Hunter indicó un punto 
directamente frente a la escultura—. Tomemos tres fotos: una en un 
ángulo que vaya desde arriba hacia abajo, otra a la altura de la 
escultura y otra desde abajo, como mirando hacia arriba. Luego da 
un paso a tu izquierda y haz lo mismo una vez más. Démosle una 
vuelta entera. 

—Vale. —García comenzó a fotografiar, con el flash de la 
cámara inundando la sala cada dos segundos. 

Desde el escritorio, Alice se estremeció de manera un poco 


abrupta. Hunter lo notó: 

—¿Estás bien? 

Alice no respondió. 

—Alice, ¿estás bien? —insistió Hunter. 

—Sí, estoy bien, los flashes de las cámaras suelen molestarme un 
poco. 

Hunter percibió que le molestaba más que un poco. Parecía 
nerviosa, pero decidió no preguntar. 

García había tomado ya diecisiete fotos cuando Hunter vio algo 
que le dejó sin aliento y temblando. 

—Detente —gritó, levantando la mano. 

Alice alzó la vista. 

García dejó de sacar fotos. 

—No te muevas —dijo Hunter—. Toma otra fotografía desde esa 
misma posición, sin moverte un solo centímetro. 

—¿Qué? ¿Por qué? 

—Hazlo de nuevo, Carlos. Confía en mí. 

—Vale. —García tomó otra fotografía. 

El corazón de Hunter se aceleró mientras la adrenalina le 
recorría las venas. 

—Increíble —suspiró. 

Alice se puso de pie y se acercó. 

—Una más, Carlos. 

García apuntó la cámara hacia la escultura y disparó. 

— ¡Dios mio! 

—¿Qué es lo que pasa, Robert? 

Hunter hizo una pausa y miró a su compañero: 

—-Creo que descubrí qué es lo que trata de decirnos el asesino 
con esta escultura. 


VEINTITRÉS 


Los párpados de Andrew Nashorn se movieron en cámara lenta, 
como si hubiese juntado toda la fuerza que le quedaba para 
forzarlos a abrirse. La luz le quemaba en los ojos como si fuera una 
granada aturdidora, aunque la habitación estaba apenas iluminada 
por unas velas. Ninguna forma tenía sentido; todo era una gran 
mancha. 

Tenía la boca seca como si estuviera en un desierto. Cuando 
tosió, el dolor que provenía de la quijada pareció comprimirle la 
cabeza como una mordaza, agobiándola con una presión tal que 
creyó que estaba a punto de explotarle. Estaba tan deshidratado que 
los labios se le habían agrietado, las glándulas a duras penas 
producían algo de saliva. Trató de forzarlas, aplastando las 
glándulas debajo de la lengua empujando la punta contra el 
paladar, como solía hacer cuando era niño. No había olvidado cómo 
hacerlo y se vio recompensado con un par de gotas viscosas. 
Mientras llegaban a su garganta, le pareció que estaba tragando 
vidrio molido. Tosió de nuevo, esta vez con una tos 
desesperantemente seca, y el dolor en la garganta y la quijada se 
disparó y le llegó a todas las partes del cráneo. Le temblaron los 
párpados, y Nashorn pensó que se iba a desmayar, pero algo 
adentro suyo le dijo que, de ser así, no abriría nunca más los ojos. 

Combatió el dolor con todas las fuerzas que le quedaban, de 
algún modo logró no perder la conciencia. 

Dios, cómo necesitaba un trago de agua. Jamás se había sentido 
tan débil y como sin vida. 

Nashorn no tenía idea de hacía cuánto tiempo que se había 
despertado, pero las cosas finalmente parecían comenzar a 
recuperar la nitidez. Pudo distinguir el contorno de una pequeña 
mesa de fórmica con dos sillas, un banco pequeño en forma de L 


empotrado en la pared contra el rincón. Dos cojines viejos y 
desinflados hacían las veces de respaldo. 

—¿Uh...? —fue el único sonido que Nashorn pudo emitir a 
través del dolor que le provocaba la quijada rota. Conocía el lugar, 
lo conocía bien. Estaba en su velero. 

Trató de moverse pero no pudo. Los brazos no le respondían, 
tampoco las piernas. De hecho, nada le respondía. No podía sentir 
su cuerpo en absoluto. 

Un pánico desesperado se comenzó a agitar adentro suyo. 
Nashorn se obligó a concentrarse, buscando cualquier tipo de 
sensación: dedos, manos, brazos, pies, piernas, torso. 

Absolutamente nada. 

Lo único que podía sentir era un dolor de cabeza nauseabundo 
que parecía estar devorándole el cerebro, trozo a trozo. Sintiéndose 
vencido, Nashorn dejó caer la cabeza. Solo entonces se percató de 
que estaba desnudo, sentado en una silla de madera. Los brazos le 
colgaban a ambos lados. No estaban atados. Tampoco parecían 
estarlo sus piernas, pero no llegaba a verse los pies ya que las 
rodillas estaban ligeramente dobladas, dejando las pantorrillas 
ocultas bajo el asiento de la silla. Lo que sí pudo ver, para horror 
suyo, fue un charco de sangre que se expandía desde debajo de la 
silla. Los pies parecían estar encima del charco. Intentó mover el 
cuerpo hacia adelante para poder mirar abajo hacia sus propias 
piernas, pero su esfuerzo no produjo ningún resultado. No se movió 
ni un centímetro. Nada en su cuerpo respondía a sus órdenes. 

Por el rabillo del ojo, Nashorn vio que algo se movía y contuvo 
la respiración. 

Una persona surgió desde las sombras, dio la vuelta a la silla y 
se detuvo justo frente a él. 

La mirada de Nashorn se encontró con el rostro de la persona. 
Entrecerró los ojos inquisitivamente por un instante. Le tomó 
apenas un momento reconocer de quién se trataba. El mecánico que 
se había acercado a revisar el motor averiado. 

—Debe ser extraño no poder sentir tu propio cuerpo —dijo el 
mecánico, mirando fijo a Nashorn. 

Nashorn exhaló, e involuntariamente dejó escapar el terrible 
pero débil gruñido que había incubado en su garganta. 

El mecánico sonrió. 


—Uhhh, ahhhg. —Nashorn intentó hablar, pero desprovisto de 
la capacidad de mover la mandíbula, lo único que pudo hacer fue 
emitir un balbuceo de sonidos ininteligibles. 

—Perdón por lo de tu quijada. No fue mi intención rompértela. 
Se suponía que iba a golpearte en la parte de atrás de la cabeza, 
pero te diste vuelta a último momento. Peor para mí, la verdad, 
porque ahora no puedes hablar, y yo realmente quería escucharte. 

Si el miedo olía a algo, Nashorn apestaba a eso. 

—Déjame mostrarte una cosa, quiero observar cómo te sientes al 
respecto, ¿vale? 

Nashorn intentó tragar nuevamente. Estaba tan atemorizado que 
ni siquiera sintió el dolor. 

El mecánico señaló un retazo de paño sucio que estaba 
cubriendo algo en el pequeño bar a la izquierda del campo de visión 
de Nashorn. 

Dirigió la atención hacia allí. 

—¿Estás listo? —preguntó el mecánico y esperó unos segundos, 
solo para incrementar la tensión—. Claro que no, nadie está listo 
para esto. 

Con un rápido tirón, el paño sucio cayó al suelo. Nashorn se 
quedó sin aliento y los ojos se le abrieron bien grandes llenos de 
terror. 

Dispuestos en la barra, completamente cubiertos de sangre, 
había un par de pies humanos. 

El mecánico hizo una pausa, disfrutando del momento: 

—+¿Los reconoces? 

Los ojos de Nashorn se llenaron de miedo y lágrimas. 

—Déjame que te ayude, pues. —El mecánico sacó de detrás del 
bar un espejo de ochenta centímetros por cincuenta, lo levantó y lo 
inclinó lo suficiente como para que Nashorn pudiera ver sus piernas 
reflejadas. 

Finalmente entendió por qué había tanta sangre debajo de la 
silla. 


VEINTICUATRO 


Alice miraba la réplica de la escultura con los ojos entrecerrados. La 
expresión en su rostro era una mezcla de confusión y sorpresa. No 
tenía idea de lo que Hunter había visto. 

García todavía estaba inmóvil. Su mirada perpleja había pasado 
de la réplica a Hunter y luego a la pantalla digital de la parte 
trasera de su cámara. Iba pasando de atrás hacia adelante las 
últimas tres fotos que había sacado, mirando cada una con 
detenimiento. No veía nada distinto. 

—Vale, estoy oficialmente confundido —dijo—. ¿Qué es lo que 
has visto, Robert? —Miró en dirección a Alice y percibió la sorpresa 
grabada en su rostro también—. ¿Qué has visto que el resto de 
nosotros no vio? 

—Tendréis que verlo vosotros mismos. Os lo mostraré. 

Hunter se acercó hasta su escritorio y cogió una linterna Maglite 
reglamentaria del Departamento de Policía de Los Ángeles antes de 
llegar hasta donde estaba ubicado García. Encendió la linterna, la 
sostuvo a la altura de la cintura y apuntó a la escultura. 

García y Alice se giraron para mirar. Su confusión aumentó. 

—Vale, ¿y entonces...? 

—No miréis hacia la escultura —dijo Hunter—. Mirad hacia la 
pared detrás, a la sombra. 

García y Alice miraron hacia la pared. 

La confusión se convirtió en sorpresa. Alice se quedó 
boquiabierta. 

—No puede ser —dijo García. 

La sombra que proyectaba la escultura cuando se la iluminaba 
desde ese ángulo particular formaba dos figuras distintas. Dos 
sombras chinescas distintas. 

—¿Un perro y un pájaro? —dijo Alice, acercándose. Se dio la 


vuelta y observó la réplica de nuevo—. ¿Qué diablos? —Desde 
donde ella estaba, las partes del cuerpo agrupadas no se parecían en 
nada a un perro o a un pájaro. No es de extrañar que nadie lo 
hubiera visto antes. 

Hunter acomodó la linterna en la biblioteca ubicada justo detrás 
suyo, manteniendo el haz de luz a la misma altura y en el mismo 
ángulo. Las sombras se movieron un poco pero seguían allí. Se 
acercó hasta la pared para observarlas mejor. 

—¿Así que el asesino desmembró a la víctima para hacer 
sombras chinescas? —preguntó García—. Ahora tiene menos 
sentido aún. 

—Se está comunicando, Carlos —respondió Hunter—. Tiene que 
haber un significado escondido detrás de esas imágenes. 

—.¿Te refieres a... un acertijo dentro de un acertijo? Primero la 
escultura, ahora las sombras chinescas, quién sabe qué vendrá 
luego. ¿Nos está dando un rompecabezas? 

Hunter asintió: 

—Y quiere que lo armemos. —Sus ojos examinaron las sombras 
durante un tiempo. Luego se dio la vuelta y observó la réplica antes 
de caminar hacia el tablero de las fotos y tomar dos fotografías de 
la escena del crimen de la escultura original. Luego de analizarlas 
durante un momento miró hacia la pared una vez más—. ¿Qué clase 
de pájaro pensáis que es? —preguntó. 

—¿Qué...? No lo sé. Probablemente una paloma —respondió 
Alice. 

Hunter negó con la cabeza: 

—Una paloma no tiene esa clase de pico. Ese es más largo y 
redondeado. Es un pájaro más grande. 

—¿Y crees que fue intencional? 

Hunter miró de nuevo la escultura: 

—El asesino se tomó muchas molestias para ensamblar esta cosa. 
¿Veis el modo en que cortó el dedo justo en la articulación? —Lo 
señaló en la réplica y luego en una foto—. ¿Y cómo lo inclinó de un 
modo específico para crear ese pico? Eso no fue por azar. 

—Una paloma es probablemente la sombra chinesca más fácil de 
hacer para cualquiera —dijo García—. Probablemente la primera 
que todo el mundo aprende. Incluso yo la sé hacer. —Juntó los 
pulgares, extendió los dedos hacia fuera mientras los mantenía 


fuertemente unidos y los agitó como si fueran alas—. ¿Veis? Robert 
está en lo cierto. Eso no es una paloma. 

Alice se detuvo unos segundos a estudiar las sombras chinescas: 

—Vale, si estás en lo cierto acerca del pico, tampoco puede ser 
un águila o un halcón. Ambos picos se doblan bruscamente hacia 
abajo en la punta, como un gancho. 

—Correcto —convino Hunter. 

—Podría ser un cuervo —dijo García. 

—Eso es lo que estaba pensando —dijo Hunter—. Un cuervo, 
una urraca o incluso un grajo. 

—¿Y piensas que el tipo de ave haría una diferencia? —preguntó 
Alice. 

—SÍ. 

—Entonces quizás ese perro tampoco es un perro —insistió Alice 
—. Se ve como si le estuviese aullando a algo. ¿A la luna, quizás? 

La sombra chinesca con aspecto de perro tenía la cabeza 
ligeramente ladeada hacia arriba, con la boca semiabierta. 

—-Correcto. Podría ser un perro, un lobo, un chacal, un coyote... 
no lo sabemos aún. Pero esas dos figuras están allí por alguna 
razón, debemos saber exactamente qué son para comprender su 
significado. Para entender qué es lo que el asesino está intentando 
decirnos. 

Todos devolvieron la atención a la pared y a las sombras. 

—Tú registraste el patio de Derek Nicholson, ¿no es así? —le 
preguntó Hunter a García. 

—Sí, sabes que lo hice. 

—¿Recuerdas haber visto una caseta de perro? 

García apartó la mirada un momento mientras se pellizcaba el 
labio inferior: 

—No, no lo recuerdo. 

—Tampoco yo —dijo Hunter, y miró su reloj. Caminó de vuelta 
hacia su escritorio y comenzó a hurgar entre las varias notas y en 
los pedazos de papel que había encima. Le tomó un minuto 
encontrar lo que buscaba. Cogió su teléfono móvil y marcó el 
número que aparecía en el papel que tenía en la mano. 

—Hola —respondió una voz femenina cansada. 

—Señorita Nicholson, habla el detective Hunter. Disculpe si la 
molesto, seré tan breve como pueda. Quisiera hacerle una pregunta 


rápida respecto a su padre. 

—Sí, claro —respondió Olivia, sonando un poco más alerta. 

—¿Su padre tenía un perro? 

—¿Disculpe...? 

—¿Su padre tenía un perro como mascota? 

Hubo una pausa mínima de dos segundos mientras Olivia 
registraba la pregunta. 

—Eh, no... No tenía un perro. 

—¿Alguna vez tuvo alguno? ¿Quizá cuando erais más pequeñas 
o luego de que falleciera vuestra madre? 

—No. Nunca tuvimos perro. A mamá le gustaban más los gatos 
que los perros. —¿Y un pájaro? 

Hunter casi como que pudo oír que Olivia fruncía el ceño. 

—¿Un pájaro...? 

—Sí, cualquier tipo de pájaro. 

—No, tampoco hemos tenido ningún pájaro. De hecho, en casa 
nunca tuvimos mascota. ¿Por qué? 

Hunter se frotó el entrecejo con la punta del dedo: 

—Solo repasaba algunas cosas, señorita Nicholson. 

—Por si le pudiera llegar a ser útil, le comento que mi papá solía 
tener una pecera con algunos peces en su oficina del centro. 

— ¿Peces? 

—Ajá. Solía decir que observarlos nadar era psicológicamente 
relajante. Lo calmaba antes, durante y luego de finalizar un gran 
juicio. 

Hunter tuvo que coincidir con esa afirmación: 

—Muy bien, le agradezco mucho su cooperación, señorita 
Nicholson. Es probable que vuelva a ponerme en contacto pronto, si 
no es un problema. 

—Por supuesto. 

Colgó. 

—¿Nada? —preguntó García. 

—Nada de perros, pájaros, mascotas, apenas unos peces en una 
pecera en el despacho. La conexión está en alguna otra parte. 

En ese mismo instante, la capitana Blake abrió la puerta de la 
oficina y entró. No había golpeado. Nunca lo hacía. Tenía tal apuro 
que nunca percibió las sombras chinescas en la pared. 

—No vais a creer esto, pero lo ha hecho otra vez. 


Todos fruncieron el ceño. 
La capitana señalo la réplica con la cabeza: 
—Tenemos otra de esas. 


VEINTICINCO 


Marina del Rey está a un tiro de piedra de Venice Beach, cerca de la 
desembocadura del arroyo Ballona. Es uno de los mayores puertos 
artificiales para embarcaciones pequeñas de Estados Unidos y 
alberga diecinueve marinas. Tiene capacidad para... 5.300 
embarcaciones. 

Incluso a esa hora de la noche, con las sirenas y las luces de 
policía encendidas, les llevó cuarenta y cinco minutos lidiar con el 
tráfico y viajar desde el Edificio de la Administración de la Policía 
hasta el puerto. Conducía García. Giraron a la izquierda en Tahiti 
Way y tomaron la cuarta salida a la derecha para llegar al 
aparcamiento que quedaba justo detrás del New World Cinema, 
donde varios vehículos de la policía bloqueaban el acceso a pie al 
muelle A-1000 en Marina Harbor. Ya se había reunido una gran 
multitud alrededor del perímetro policial. Parecía haber por todos 
lados camionetas de noticieros, periodistas y fotógrafos. Para 
acercarse, García tuvo que zigzaguear lentamente alrededor de 
todos los coches y hacer sonar la sirena ante varios peatones. 

Mientras pasaban por debajo de la cinta de seguridad, el agente 
a cargo se acercó a ellos: 

—«¿Vosotros sois de Homicidios? 

El agente tenía más de cuarenta años, medía aproximadamente 
un metro setenta, llevaba la cabeza afeitada y un bigote tupido. 
Hablaba con voz ronca, como si estuviera luchando contra un 
resfriado. 

Hunter y García asintieron y le mostraron al oficial las 
credenciales. Les dio el visto bueno y se dio la vuelta para guiarlos 
por la pasarela. 

—Seguidme. El barco en cuestión es el último hacia la izquierda. 

Comenzó a caminar hacia el lugar. Hunter y García le siguieron. 


Las farolas que iluminaban la larga pasarela eran escasas y 
estaban alejadas entre sí, cubriendo todo el camino de sombras. 

—Soy el agente Rogers de la Oficina Oeste. Mi compañero y yo 
fuimos los primeros en llegar a la escena —continuó el agente—. 
Respondimos a una llamada del 911. Aparentemente alguien tuvo 
encendido el equipo de música a un volumen muy fuerte durante un 
buen rato, con música de heavy metal tronando por los altavoces. 
Una persona de uno de los barcos vecinos decidió ir a golpear para 
ver si podían apagar la música. Golpeó, pero no obtuvo respuesta, 
así que subió al barco. Las luces estaban apagadas, pero la cabina 
estaba iluminada con unas pocas velas, como ambientada para una 
cena romántica, ¿sabéis a lo que me refiero? —Rogers negó con la 
cabeza—. Pobre mujer, terminó adentrándose en la peor pesadilla 
de su vida. —Hizo una pausa y se pasó una mano por el bigote—. 
¿Por qué alguien le haría algo así a otro ser humano? Esta es la cosa 
más jodidamente retorcida que jamás he visto, y debo decirles que a 
lo largo de mi vida he visto cosas desagradables. 

—¿Mujer...? —preguntó Hunter. 

—¿Perdón? 

—Usted dijo que era una mujer la que terminó adentrándose en 
la peor pesadilla de su vida. 

—Ah, sí. Se llama Leanne Ashman, veinticinco años de edad. Su 
novio es dueño del yate que está allí. —Señaló una embarcación 
grande, blanca y azul—. El nombre en el francobordo dice 
Sonhador. Se encontraba a dos lugares del último barco. 

—¿El novio no está por aquí? —preguntó Hunter. 

—Está ahora con ella en el yate. No se preocupe, hay un agente 
con ellos. 

—¿Usted habló con ella? 

—Sí, pero solo para hacerme una idea general de lo que sucedió. 
Mejor dejarles esas cosas a ustedes los cretinos de Homicidios. 

—¿Así que estaba sola en el barco de su novio? —preguntó 
García. 

—Sí. Estaba preparando una cena romántica: velas, champagne, 
música suave, ¿sabéis a lo que me refiero? Él iba a llegar más tarde. 

Llegaron al último barco. La cinta de seguridad bloqueaba la 
entrada a los tablones de la pasarela que llevaba a bordo. Tres 
oficiales deambulaban por el área. Hunter leyó la furia en la 


expresión de sus rostros. 

—¿Quién apagó la música? —preguntó Hunter. 

—¿Qué? 

—Usted dijo que había música heavy metal a un volumen alto. 
Ya no la hay. ¿Quién la apagó? 

—Yo lo hice —respondió Rogers—. El control remoto del equipo 
estaba en una silla junto a la puerta de la cabina. Y no se preocupe, 
no toqué nada. Usé mi linterna para presionar el botón. 

—Buen trabajo. 

—Por cierto, la canción estaba en loop, pista número tres del 
CD. Lo noté antes de apagarlo. 

—«¿La canción estaba en loop? 

—Así es, repitiéndose una y otra vez. 

—¿Y está seguro de que era siempre la misma canción y no el 
CD completo? 

—Eso es lo que dije. Canción número tres. —Rogers negó de 
nuevo con la cabeza—. Detesto la música rock. Es la banda de 
sonido del diablo, en mi opinión. 

García miró a Hunter y se encogió ligeramente de hombros. 
Sabía cuánto le gustaba a su compañero ese tipo de música. 

Rogers se ajustó la gorra: 

—Entonces, ¿a quiénes queréis que dejemos subir al barco? 

Hunter y García fruncieron el ceño. 

—La policía científica, por supuesto, ¿pero alguien más? ¿Algún 
otro detective? 

Hunter negó apenas con la cabeza: 

—No le estoy siguiendo. 

—Bueno, pronto este lugar estará atestado de policías enojados. 

El rostro de ambos detectives continuaba expresando su 
confusión. 

—La víctima —explicó Rogers—. Su nombre era Andrew 
Nashorn. Era uno de los nuestros. Era parte del Departamento de 
Policía de Los Ángeles. 


VEINTISÉIS 


Hunter y García se colocaron un par de guantes de látex nuevos y 
protectores de plástico para el calzado. Ambos sacaron sus Maglites 
antes de cruzar hacia el barco. Mientras subían a bordo, Hunter 
hizo una pausa y miró la cubierta. No vio huellas, salpicaduras de 
sangre ni manchas, ninguna señal de que hubiera habido algún tipo 
de pelea. 

García ya estaba al teléfono con la Oficina de Operaciones, 
pidiendo que se le enviara un expediente básico sobre Andrew 
Nashorn a su móvil. Un expediente más detallado podría esperar 
hasta dentro de un rato. 

Desde estribor, donde estaba ubicado, Hunter vio que llegaban 
al aparcamiento más vehículos de policía con las luces intermitentes 
encendidas. Rogers estaba en lo cierto, no había nada que 
inquietase más a un oficial de policía de los Estados Unidos que un 
asesino de policías. Los destacamentos de policía de Los Ángeles 
tenían sus diferencias, a veces incluso rivalizaban un poco. Algunas 
jefaturas no se preocupaban verdaderamente por las otras, y 
algunos de sus detectives y oficiales apenas si se veían en persona. 
Pero cada policía, cada jefatura, cada departamento se reunía como 
la más unida de las familias cada vez que asesinaban a alguien que 
portaba placa. La furia se propagaba por todas las estaciones de 
policía de Los Ángeles como los chismes sobre las celebridades de 
Hollywood. 

—Si este es verdaderamente el mismo asesino —dijo García, 
haciendo a un lado su móvil—, la situación se va a poner muy 
complicada, Robert. Primero un fiscal de distrito, ¿ahora un policía? 
Sea quien sea el asesino, tiene cojones. 

García estaba en lo cierto, Hunter también era consciente de que 
la presión que recaía sobre ellos y la investigación, la demanda de 


respuestas, estaba a punto de incrementarse al ciento por ciento. 
Mientras se daba la vuelta hacia la cabina del barco, escuchó pasos 
que provenían desde la pasarela. 

—Llegué tan rápido como pude —dijo la doctora Hove, 
mostrándoles sus credenciales a los tres agentes que estaban al pie 
de la pasarela. Antes de subirse, también se colocó un par de 
guantes de látex y protectores para el calzado—. ¿Qué tenemos 
aquí? ¿Acaso parece el trabajo del mismo asesino? —Recogió su 
cabello suelto y castaño y lo ató en una coleta antes de colocarlo 
bajo una gorra quirúrgica que había sacado de su bolso. 

La prioridad inicial en una escena del crimen era siempre de la 
policía científica, pero la doctora Hove sabía que, siempre que fuera 
posible, a Hunter le gustaba ver el lugar de la escena con el cadáver 
in situ, antes de que movieran algo. 

—No hemos bajado a la cabina aún —dijo Hunter—. Hemos 
llegado hace menos de dos minutos. 

Tal como lo había hecho Hunter, la doctora Hove hizo una 
pausa y examinó la cubierta. Llevaba también su propia linterna 
Maglite. 

—Vale, vayamos a ver esto. 

Cinco angostos escalones de madera conducían a la pequeña 
cabina del barco. La puerta estaba abierta, y la poca luz que había 
provenía de seis velas. Ya estaban casi consumidas del todo. 

Ninguno ingresó a la habitación. Los tres se detuvieron en los 
últimos dos escalones que llevaban a la cabina. 

Durante varios segundos nadie dijo una palabra. Los ojos 
registraban el horroroso panorama que tenían delante. Como en la 
primera escena del crimen, era difícil decidir por dónde comenzar. 
El lugar estaba bañado en sangre. Unos grandes charcos cubrían la 
mayor parte del suelo y unos gruesos salpicones chorreados 
decoraban las paredes y el escaso mobiliario; pero esta vez había 
varios rastros como de pisadas por todas partes. 

Un olor desagradable y agrio pareció llegarles a los tres al 
mismo tiempo y, como de común acuerdo, se llevaron las manos al 
rostro para cubrirse la nariz. 

—Santo cielo —susurró García. Sin siquiera pestañear se había 
quedado mirando fijo el lugar más apartado de la habitación—. Esta 
vez le arrancó la cabeza. 


VEINTISIETE 


Todos los ojos siguieron la mirada de García. 

Junto a la pequeña cocina, justo al fondo de la cabina, había un 
cuerpo masculino desnudo sentado en una silla de madera. Estaba 
decapitado, sin brazos y bañado en sangre. Las rodillas estaban 
ligeramente flexionadas, dejando la parte baja de las piernas justo 
debajo del asiento de la silla. También le habían cortado los pies, a 
la altura de los tobillos. 

Hunter fue el primero en ver la cabeza. Estaba apoyada en una 
mesa baja, justo detrás de una planta de maceta. La boca de 
Nashorn estaba muy abierta, como si el último grito de terror 
estuviese a punto de salir. Sus ojos ahora blanquecinos estaban más 
hundidos dentro del cráneo, lo cual indicaba que estaba muerto 
hacía al menos una hora. Pero la mirada seguía allí. Una mirada 
larga, lejana, incrédula y atemorizada. La mirada de alguien que 
sabía que iba a morir con una muerte atroz. Hunter siguió la 
mirada. Se dirigía hacia lo que ellos se temían. Una nueva escultura 
creada con partes del cuerpo de la víctima. Estaba apoyada en una 
mesa alta de desayuno, frente al rincón. 

A García y a la doctora Hove les tomó algunos segundos 
reconocerla. 

—¡Oh, mierda! —susurró García, enfocando la escultura con su 
linterna. 

—Asumo que la respuesta a mi anterior pregunta es sí, tiene que 
ser el mismo asesino —dijo la doctora. 

Hunter dirigió hacia el piso el haz de luz de su linterna, luego 
fueron ingresando de a uno a la habitación, con todo el cuidado 
como para evitar los charcos de sangre tanto como pudieran. 
Hunter captó un olor extraño y punzante. Sabía que lo había olido 
antes, pero con la mezcla de olores que había dentro de esa cabina, 


le resultaba imposible identificarlo. 

—¿Está bien si encendemos las luces, doctora? —preguntó 
García. 

—Ajá. —Ella asintió. 

García accionó el interruptor. 

Las luces del techo parpadearon dos veces antes de encenderse. 
La intensidad era apenas superior a la de la luz de las velas. 

La doctora Hove se agachó junto a la puerta, llevando su 
atención al primer charco grande de sangre. Hundió la punta de su 
dedo índice y luego la frotó contra el pulgar para corroborar la 
viscosidad. El olor, fuerte y metálico, le provocó un ardor en la 
nariz, pero ni siquiera parpadeó. Luego se puso de pie, caminando 
alrededor del perímetro externo hacia la silla en la que se 
encontraba el cuerpo desmembrado y decapitado. 

Hunter se acercó hasta la mesa baja donde habían dejado la 
cabeza. En el rostro de la víctima había quedado grabado un miedo 
intenso y perturbador, mientras que unas manchas de sangre 
salpicada la coloreaban como si fuera pintura de guerra. Hunter se 
inclinó para examinar la boca. A diferencia de la primera víctima, a 
Nashorn no le habían cortado la lengua. Se había metido hacia 
atrás, casi rozando las amígdalas, pero seguía allí. La parte 
izquierda del rostro presentaba un daño enorme. En la mandíbula 
tenía una fractura expuesta, con un pedazo de hueso de más de 
medio centímetro de ancho y cubierto de sangre que le sobresalía 
de la piel. 

—El rigor mortis ni siquiera ha comenzado —dijo la doctora—. 
Diría que murió hace menos de tres horas. 

—Eso es porque el asesino quería que encontrásemos rápido a la 
víctima —dijo Hunter. 

La doctora Hove le miró con curiosidad. 

—El oficial que llegó primero a la escena dijo que el equipo 
estaba encendido, con la música a todo volumen. 

—¿El asesino lo dejó encendido? 

—¿Qué otra persona podría haber sido? —dijo García—. Quería 
que el barco llamara la atención. Sabía que pronto alguien se 
quejaría, llamarían a la puerta o algo. 

—Así es. —Hunter se volvió hacia la entrada de la cabina. Tal 
como el agente Rogers había dicho, había un pequeño control 


remoto negro apoyado en la silla junto a la puerta—. El agente dijo 
que la pista tres se estaba reproduciendo en loop. 

—«¿Solo la pista tres? —La doctora miró alrededor y divisó el 
equipo de música en el fondo, sobre el pequeño bar. 

—Eso es lo que dijo. 

—Escuchémosla —dijo ella. 

Hunter buscó la tercera canción y apretó play. 

Una música a un volumen extremadamente alto inundó la 
habitación. Primero un bajo, luego un ritmo de batería, seguido por 
unos teclados. Algunos compases después, se incorporaron la voz y 
las guitarras eléctricas. 

—Diablos, eso está muy alto —dijo García, tapándose los oídos. 

La doctora Hove hizo un gesto de dolor. 

Hunter bajó el volumen, pero dejó correr la canción. 

—-Conozco esta canción —dijo la doctora, frunciendo el ceño y 
rebuscando en su cabeza. 

Hunter asintió: 

—Es de una banda de rock que se llama Faith No More. Parece 
que nuestro asesino tiene sentido del humor. 

—¿Por qué? —preguntó García. 

—Esta es una de sus canciones más famosas —explicó Hunter—. 
Algo vieja, creo que de finales de la década del ochenta. Se llama 
“Falling to Pieces”, y el estribillo habla de alguien cayéndose a 
pedazos y pidiendo que lo vuelvan a ensamblar. Metafóricamente, 
por supuesto. 

García y la doctora Hove se miraron. 

—Aquí viene —dijo Hunter—. Podéis escucharlo vosotros 
mismos. 

Instintivamente García y la doctora Hove se giraron hacia el 
estéreo y escucharon. Cuando el estribillo concluyó, Hunter detuvo 
la canción. 

Por un instante todo quedó en silencio. 

—¿Cómo lo sabías? —preguntó la doctora—. Y no me digas que 
es porque lees mucho. 

Hunter se encogió de hombros: 

—Me gusta el rock. Me encantaba este álbum. 

—Este tío tiene que estar trastornado o algo —dijo García, 
dando un paso hacia atrás—. ¿Cuán enfermo tienes que estar para 


hacer algo así —alzó las manos y miró a su alrededor— y tomártelo 
con humor? 
Ni la doctora ni Hunter dijeron una sola palabra. 


VEINTIOCHO 


El largo silencio fue interrumpido por los pasos y las voces que 
provenían de afuera. Hunter, García y la doctora Hove se voltearon 
y miraron a la entrada de la cabina. Un segundo después 
aparecieron en la puerta dos agentes de la policía científica 
enfundados en monos blancos con capucha y cargando maletines de 
metal. 

—¿Puedes darnos un minuto, Glen? —dijo la doctora Hove, 
levantando su mano derecha antes de que los agentes ingresaran en 
la cabina. 

Glen Egan y Shawna Ross se detuvieron junto a los escalones. 

—Solo queremos darle un vistazo a algunas cosas por aquí antes 
de que entréis —continuó la doctora—. Podéis empezar por la 
cubierta si os parece. 

—Ningún problema, doc. —Se dieron la vuelta y regresaron a la 
cubierta. 

—Trastornado o no —continuó la doctora Hove—, este asesino 
sabe lo que hace. —Otra vez tenía la atención puesta en el cuerpo 
mutilado que estaba sobre la silla—. Esta vez usó agujas e hilo para 
cerrar ambas arterias braquiales, conteniendo así la hemorragia, y 
parece que además hizo un buen trabajo. —Miró debajo de la silla. 
Las dos piernas de Nashorn tenían vendas en los tobillos, en el lugar 
en el que le habían cortado los pies—. Por alguna razón, el asesino 
vendó las heridas de la pierna. 

Hunter se acercó para poder observar mejor. 

—Eso es extraño —comentó, y de repente sintió de nuevo ese 
olor extraño y punzante. 

—SÍ, es muy extraño —convino la doctora. 

García retiró el CD del equipo y lo colocó en una bolsa de 
plástico para evidencias. La caja del CD estaba en un estante junto 


con otros CD. García los observó. La mayoría eran de bandas de las 
décadas del ochenta y noventa. 

Hunter finalmente se dirigió hacia la nueva escultura. Era 
incluso más siniestra y espeluznante que la primera. 

Esta vez le habían cercenado los brazos justo por debajo de los 
hombros, y una vez más a la altura de los codos para producir 
cuatro piezas distintas. A los dos antebrazos los habían unido con 
alambre, la parte interior de una muñeca contra la parte interior de 
la otra, y los habían colocado en posición vertical. Las manos 
estaban abiertas hacia afuera de manera extraña, con las palmas 
hacia arriba, dando la impresión de que estaban listas para atrapar 
una pelota de béisbol. Los pulgares estaban doblados de manera 
informe, claramente rotos. Les faltaban todos los demás dedos. Los 
habían cortado a la altura de los nudillos y los habían juntado de a 
dos, utilizando un alambre y algún pegamento para formar cuatro 
piezas distintas. Pero el asesino se las había apañado para que las 
piezas parecieran prácticamente iguales esculpiéndolas con unas 
formas extrañas —robustas y redondeadas arriba, curvadas en el 
centro, y más delgadas abajo—. Después las colocaron en la barra 
de desayuno, a unos treinta centímetros de las manos. Dos de las 
figuras estaban de pie. Las otras dos estaban tumbadas, una encima 
de la otra. 

—¿De qué crees que se trata esta vez? —preguntó García, 
acercándose—. ¿Un cocodrilo? 

La doctora Hove alzo las cejas, sorprendida. 

—¿Esta vez...? ¿Pudisteis deducir el significado de la primera? 

—No hemos logrado dar con el significado aún —dijo Hunter. 

—Pero ahora sabemos lo que se supone que la escultura debe 
formar —agregó García. 

—¿Formar...? 

García miró a Hunter y luego hizo una mueca: 

—La escultura forma sombras chinescas en la pared. 

—«¿Perdón? 

García asintió: 

—Así es, escuchaste bien —confirmó Hunter—. Sombras 
chinescas. Muy logradas, de hecho. La de la primera escena del 
crimen proyectaba un perro y un pájaro sobre la pared. —Hizo una 
pausa—. O algo parecido. 


La doctora Hove parecía estar esperando que uno de los 
detectives se empezara a reír. 

Ninguno de los dos se rio. 

—Lo descubrimos de casualidad —dijo Hunter—. Minutos antes 
de recibir la llamada para venir a la marina. No hemos tenido la 
oportunidad de analizarlo apropiadamente. —Puso a la doctora 
Hove al corriente de lo que había sucedido en la oficina. 

—¿Y parecen un perro y un pájaro? 

—Exacto. 

Los ojos verdes de la doctora se dirigieron a la escultura que 
estaba sobre la barra de desayuno. 

—«¿Y estáis seguros de no fue solo una casualidad? 

Ambos detectives negaron con la cabeza. 

—Las imágenes son demasiado nítidas como para haber sido una 
casualidad o una coincidencia —dijo Hunter. 

—¿Entonces ahora tienen que figurarse qué es lo que significan 
este perro y este pájaro? 

—Exactamente —dijo García—. El asesino está jugando con 
nosotros. Nos está proponiendo un acertijo dentro de un acertijo. 
Algo que tranquilamente puede no querer significar nada. Se podría 
estar riendo de nosotros en este instante. Haciéndonos correr en 
círculos, intentando averiguar si hay verdaderamente algún 
significado detrás de Scooby Doo y el pájaro Piolín. Mientras tanto, 
él continúa libre dándole rienda suelta a su descuartizamiento 
desenfrenado. 

Un momento. —La doctora Hove levantó una mano—. ¿Las 
imágenes parecían dibujos animados? 

—No, no parecían dibujos animados —aclaró García—. Le pido 
disculpas por mi pésimo sentido del humor. 

La doctora miró a Hunter y señaló la escultura: 

—O sea que si estáis en lo cierto, esta cosa debería darnos otras 
sombras chinescas. 

—Probablemente. 

Si dentro de la cabina de ese barco hubiera habido un 
dispositivo que midiera la tensión, sin duda su indicador se habría 
disparado. 

—Vale, corroborémoslo ahora mismo, entonces —dijo la doctora 
con una curiosidad tan intensa que se hacía evidente. Encendió de 


nuevo la linterna y luego se dirigió hacia el interruptor y apagó a 
luz. 

Hunter y García también encendieron otra vez sus Maglites. 
Pasaron los siguientes minutos girando alrededor de la desagradable 
escultura, iluminándola desde diferentes ángulos y revisando la 
sombra que proyectaba en la pared. 

No dieron con nada: ni animales, ni objetos, ni palabras. 

Fue entonces cuando la mirada de Hunter se dirigió hacia la 
cabeza de Nashorn en la mesa baja. Algo en la manera en la que la 
habían colocado le llamaba la atención. Miraba directamente a la 
escultura, pero desde un ángulo bajo y en diagonal, mirando de 
abajo arriba. 

—Dejadme intentar algo. —Hunter encendió otra vez su Maglite 
y cambió de posición, dirigiendo el haz de su linterna de nuevo 
hacia la escultura, pero desde el mismo ángulo exacto desde el que 
la miraban los ojos de Nashorn. 

—Tal vez el asesino esté mostrándonos cómo mirarla. 

—«¿Al posicionar la cabeza de la víctima? —preguntó la doctora, 
con algunas dudas. 

—¿Quién sabe? No descartaría nada tratándose de este 
monstruo. 

Todos se detuvieron un momento y contemplaron las extrañas 
sombras que ahora se proyectaban contra la pared detrás de la 
escultura. 

El cuerpo de la doctora Hove se estremeció por completo, como 
si hubiera recibido una descarga eléctrica, poniéndole la piel de 
gallina. 

—No lo puedo creer. 


VEINTINUEVE 


Debía haber al menos una docena de vehículos de policía 
estacionados alrededor del terreno detrás del edificio del New 
World Cinema en Marina Harbor. La curiosa muchedumbre que se 
había reunido era ahora considerable, y la cantidad de furgonetas 
de noticieros y periodistas se había duplicado en la última hora. 

—Disculpe —le dijo una joven de unos veinticinco años al 
mecánico, que estaba parado detrás de la muchedumbre, 
observando con tranquilidad el despliegue circense de los medios y 
la policía—. ¿Sabes qué es lo que ha sucedido aquí? —Hablaba con 
un acento del Medio Oeste, tal vez de Missouri o Wisconsin—. ¿Se 
han robado un barco? 

El mecánico se rio por lo bajo ante la ingenuidad de la mujer y 
se giró para mirarla. 

—No creo que logres reunir a tanta policía y furgonetas de la 
televisión por aquí solo a causa de un barco robado. Ni siquiera en 
Los Ángeles. 

La mujer abrió un poco más los ojos: 

—¿Asesinaron a alguien? —Su voz se alzó con excitación. 

El mecánico sostuvo el suspenso unos instantes y luego asintió: 

—Sí. Adentro de ese último barco justo al final del muelle. 

La mujer se puso en puntillas en un esfuerzo por darle un vistazo 
al barco. Lo único que vio fue la parte de atrás de la cabeza de otros 
espectadores curiosos como ella. 

—¿Ya han sacado el cuerpo? —preguntó, moviéndose de lado a 
lado, todavía intentando ver algo. 

—-Creo que no. 

—¿Hace mucho tiempo que estás aquí? 

El mecánico asintió: 

—Podría decirse que sí. 


—Vaya, ¿me pregunto qué habrá sucedido? 

El mecánico había leído una vez en algún lado que a la mayoría 
de las personas les fascinaba la muerte. Cuanto más despiadada y 
espantosa, tanto más querían saber al respecto y tanto más querían 
observar. Algunos científicos atribuían esta conducta a un instinto 
primario de violencia, inactivo en algunos pero muy activo en 
muchos. Algunos psicólogos creen que está relacionada con la 
obsesión que tienen los humanos con intentar comprender la 
muerte y lo que sucede después. 

—Oí que fue decapitado —dijo el mecánico, probando la 
morbosa curiosidad de la mujer. 

—¡No te creo! —Se agitó un poco más, poniéndose en puntas de 
pie y estirando el cuello como una suricata mientras intentaba 
observar más allá de la muchedumbre. 

—Eso es lo que escuché —continuó el mecánico—. Y que todo el 
barco estaba bañado en sangre. Bastante enfermizo, aparentemente. 

—Madre de Dios —dijo la mujer, llevándose una mano a la 
boca. 

—Sí, bienvenida a Los Ángeles. 

Pareció disgustada por un par de segundos, hasta que sus ojos 
vislumbraron a un agente de policía delante de ellos. Entonces 
entusiasmada se puso a brincar en puntas de pie, como una niña a 
la que le acaban de decir que va a ir a Disneyworld por primera vez. 

—-Oh, allí hay un policía, vayamos a preguntarle. 

—No, estoy bien así. Mi trabajo aquí ha concluido. De todos 
modos debo irme. 

—No puedo creer que no sientas curiosidad. 

—No creo que haya nada que ese policía pueda decirme que yo 
ya no sepa. 

La mujer frunció el ceño ante esas palabras pero parecía 
demasiado emocionada como para pensarlas mucho. 

—Bueno, yo le preguntaré de todos modos. Quiero saber. 

El mecánico asintió y retrocedió entre la muchedumbre. 

La mujer se abrió paso y se acercó hasta el agente. 

Ni ella, ni el agente, ni ninguna otra persona de las que estaban 
allí notaron las pequeñas manchas de sangre en el dobladillo de los 
pantalones del mecánico. 


TREINTA 


Era cerca de la 1 a.m. cuando Hunter finalmente llegó a su 
apartamento. Necesitaba desesperadamente una ducha. Había tanta 
sangre en la cabina de ese barco que, más allá del equipo de 
protección, sentía como si la piel, incluso el alma, también hubiesen 
quedado manchados. Cerró los ojos, apoyó la cabeza en los azulejos 
blancos y dejó que el chorro fuerte y caliente de la ducha le 
masajease los tensos músculos del cuello y los hombros. Se pasó 
lentamente la mano por el cabello. Las puntas de los dedos rozaron 
la profunda y fea cicatriz de su nuca y se detuvo, palpando la piel 
áspera y abultada. Un recordatorio de cuán determinada y letal 
puede ser una mente maligna. No es que Hunter necesitara que se lo 
recordasen. Si bien había sucedido hacía ya unos años, el encuentro 
con el monstruo que la prensa había denominado el Asesino del 
Crucifijo estaba tan fresco en su mente como cualquier recuerdo 
inmediato. La dolorosa cicatriz en la nuca le recordaba siempre lo 
cerca de la muerte que habían estado él y García. 

El problema era que, sin importar lo que hiciera, sin importar lo 
veloz o duro que la policía trabajase, nunca los podían atrapar lo 
suficientemente rápido. Tan pronto como daban con un asesino 
maníaco y lo ponían en prisión, dos, tres, cuatro ya merodeaban por 
las calles. La balanza se inclinaba para el lado equivocado. Irónico 
cómo la Ciudad de los Ángeles parecía atraer más maldad que 
cualquier otra ciudad de los Estados Unidos. 

Hunter no tenía idea de cuánto tiempo había pasado allí, pero 
cuando llegó el momento en el que pudo hacer a un lado ese 
recuerdo y apagar el agua, su piel bronceada había adquirido una 
tonalidad rosa oscuro, las puntas de los dedos parecían ciruelas 
pasas. 

Se secó el cuerpo, se envolvió en una tolla limpia y blanca y 


regresó hacia la sala de estar. Su gabinete de bebidas era pequeño, 
pero ostentaba una impresionante colección de experto de whisky 
escocés puro de malta. Necesitaba algo fuerte pero relajante y 
tranquilizador. No buscó demasiado, e hizo su elección tan pronto 
como sus ojos se posaron en la botella de Balvenie de 15 años, 
barril único. 

Hunter se sirvió una medida generosa, agregó una gota 
minúscula de agua y se dejó caer en el sofá negro de cuero sintético. 
Hizo lo que pudo para no pensar en el caso, pero las imágenes de 
todo lo que había visto en los últimos días no tenían ningún lugar a 
donde ir. Seguían girando y tropezándose entre sí adentro de su 
cabeza. Acababan de descubrir las imágenes que había detrás de la 
primera escultura, pero antes de que tuvieran siquiera la 
oportunidad de intentar averiguar el verdadero significado de esas 
imágenes, el asesino les había dado una segunda víctima, una 
segunda escultura y un segundo conjunto de imágenes que, a 
primera vista, tenían aún menos sentido que la original. No tenía ni 
idea de por dónde empezar. 

Hunter bebió un sorbo largo de whisky y se concentró en su 
sabor robusto. El alto contenido alcohólico le daba a la malta una 
pizca de fuerza suplementaria, sin afectar el rico sabor frutal. 

Algunos minutos y otra medida después y Hunter se estaba 
empezando a relajar, cuando le sonó el móvil. 

Miró instintivamente su reloj. 

—No puede ser. —Abrió bruscamente el teléfono plegable y se 
lo acercó a la oreja—. Detective Hunter. 

—Robert, habla Alice. 

A Hunter se le contrajo la frente. 

—«¿Alice...? ¿Qué sucede? 

—Bueno, me preguntaba si tal vez te gustaría ir a beber un 
trago. 

—¿Un trago? Son casi las dos de la mañana. 

—_Lo sé. 

—Entonces probablemente también sabes que esto es Los 
Ángeles, donde casi todos los bares cierran a las dos. 

—Sí, también lo sé. 

—Entonces, ¿eso le gana a la idea de ir a por un trago a esta 
hora? 


Hubo una breve pausa. 

—¿Quizá puedas invitarme y podríamos beber algo en tu 
apartamento? 

Hunter le frunció el ceño al teléfono: 

—¿Quieres venir a mi apartamento a tomar un trago? 

—Estoy a la vuelta. Podría estar allí en... dos minutos o menos. 

La mirada reflexiva de Hunter se dirigió hacia la ventana de la 
sala de estar. No había tenido tiempo de corroborarlo, pero estaba 
seguro de que Alice Beaumont no vivía en esa parte de la ciudad. A 
dos minutos desde su departamento en cualquier dirección solo se 
llegaba de forma repentina al medio de la nada, o al barrio de los 
gangsters. 

Titubeó. 

—Creo que he descubierto algo, Robert —dijo Alice. 

—-¿Qué has descubierto? 

—Creo que sé lo que significan esas sombras chinescas. 


TREINTA Y UNO 


Hunter se vistió con un viejo par de pantalones vaqueros y una 
camiseta blanca, el algodón estirándose por sus hombros hasta 
hacerse más delgado y ajustándose a su torso como una segunda 
piel. En la sala de estar había papeles, revistas y libros dispersos por 
todos lados. Pensó en ordenar un poco, pero antes de que tuviese la 
oportunidad de empezar a hacerlo hubo un golpe en la puerta. 
Agarró su pistola táctica Heckler € Koch USP calibre 45, revisó el 
seguro y la colocó entre la cintura del pantalón y la parte baja de su 
espalda antes de acercarse a la puerta. 

Tres golpes más. 

—¿Robert? Soy yo, Alice —dijo ella desde afuera. 

Hunter quitó el pestillo y la cadena de seguridad y abrió la 
puerta a medias. 

Alice Beaumont estaba parada en la entrada sosteniendo un 
maletín de cuero negro. Ya no tenía la coleta que llevaba más 
temprano, su cabello rubio suelto brillaba incluso en la escasa luz 
del pasillo de Hunter. Ciertamente no parecía ahora una abogada. 
Había cambiado el traje conservador por unos pantalones vaqueros 
azules ajustados, una blusa negra de algodón escotada y unas botas 
cuadradas de tacón, altas hasta las rodillas. Su maquillaje seguía 
siendo sutil, pero ahora tenía un dejo temerario. Su perfume era 
floral y provocativo. 

Hunter la miró en silencio. 

—¿Puedo pasar, o charlaremos aquí en el pasillo? 

—Sí, discúlpame. —Hunter dio un paso a la derecha y la invitó a 
pasar. El apartamento estaba en semipenumbras. Solo estaba 
encendida la lámpara de escritorio sobre la mesa de desayuno. 

Alice echó un vistazo a la pequeña sala. No le llevó demasiado 
recorrer toda el área con la mirada. 


—Es lindo... acogedor —dijo. No había sarcasmo en su voz—. 
De todos modos no le vendría mal un poco de orden. 

Hunter cerró la puerta detrás suyo y se colocó delante de ella: 

—¿No deberías estar durmiendo? 

Alice se rio entre dientes: 

—¿Después de todo lo que pasó hoy? ¿El descubrimiento de las 
sombras chinescas? ¿Vosotros saliendo apurados de la oficina por 
un posible segundo homicidio cometido por el mismo asesino? — 
Negó con la cabeza—. No había manera de que pudiera desconectar 
mi mente. 

Hunter no lo podía discutir. Sus ojos se apartaron de su rostro. 

Alice esperó pero Hunter no dijo nada más. 

—Su capitana estaba en lo cierto, ¿verdad? Lo hizo de nuevo. 

Hunter asintió. 

—-¿Otra escultura? 

Hunter asintió. 

Alice exhaló con los dientes apretados. 

—Me vendría bien un trago. —Dejó su maletín en el suelo. 

—Me temo que no tengo demasiado para elegir. Cerveza o 
escocés. Eso es todo lo que hay. 

—Cerveza estará bien. 

Hunter cogió una fría de la nevera, la destapó y se la pasó. 

Alice miró por un segundo la botella y luego a Hunter: 

—¿Me darías un vaso? 

Hunter señaló la alacena encima del fregadero: 

—Coge el que quieras. 

Alice lo abrió y encontró dos tazas, un vaso alto de Coca-Cola, 
cuatro chupitos y media docena de vasos de whisky. Cogió el vaso 
alto. 

Regresaron a la sala de estar y Hunter se sirvió una nueva 
medida de escocés: 

—Dijiste que creías que sabes lo que significan las sombras 
chinescas. Te escucho. 

Alice le dio un sorbo a la cerveza: 

—Vale, cuando tú y Carlos os fuisteis de la oficina, no pude 
parar de pensar en la escultura y en las sombras chinescas. Lo que 
decías tenía sentido, que comprender el significado detrás de esas 
imágenes debería estar directamente relacionado con qué tipo de 


ave y de canino se supone que representan. 

Hunter asintió y la invitó a sentarse señalándole el sofá. Ella se 
sentó y recogió su maletín. 

Hunter cogió una de las sillas de pino que había junto a la mesa 
de desayuno, le dio la vuelta y se sentó con el respaldo entre las 
piernas. 

—Vale, entonces mientras vosotros estabais afuera me puse a 
trabajar —continuó Alice—. Busqué en internet todo tipo de 
caninos y de aves “robustas” de tamaño medio. Como tú sugeriste: 
cuervo, grajo, urraca, lo que sea. Comparé sus imágenes... —Hizo 
una pausa y se corrigió a sí misma—. En realidad, sus siluetas, por 
lo que teníamos. 

—¿Y qué averiguaste? 

—Muchas cosas. —Abrió el maletín y sacó unas cuantas hojas—. 
Bien, individualmente, cada uno de los animales que investigué 
tiene varios significados metafóricos. Mientras más indagaba, más 
complicado resultaba. Cuando comencé a indagar en las diferentes 
culturas y en las diferentes épocas históricas, me encontré 
simplemente excedida de simbolismos. 

Las cejas de Hunter se arquearon inquisitivamente. 

—Por ejemplo —Alice dispuso una hoja sobre la mesa baja que 
había entre ellos—, para varias tribus de nativos americanos, los 
coyotes y los lobos pueden significar cualquier cosa, desde un dios a 
un ser maligno, o incluso al mismísimo diablo. No es coincidencia 
que en la mayoría de los dibujos de demonios, desde los dibujos 
animados hasta las grandes obras artísticas, Satán, Belzebú, Azazel 
o cualquier criatura diabólica que se te venga a la mente, se 
asemejen a figuras caninas. 

Hunter cogió la hoja y le echó un vistazo rápido a la 
información que había allí. 

—En la mitología egipcia, Anubis es un dios con cabeza de 
chacal asociado con la momificación y la vida de ultratumba. 

Hunter asintió: 

—En los Textos de las Pirámides del Imperio Antiguo, Anubis 
era el dios más importante de los muertos. Luego fue reemplazado 
por Osiris. 

Ahora fue Alice la que miró inquisitivamente a Hunter. 

Hunter se encogió de hombros: 


—Leo mucho. 

Alice prosiguió: 

—Varias culturas alrededor del globo creen que el cuervo es una 
criatura que viene de la oscuridad, al igual que el murciélago. Como 
tal, simboliza el misterio, la confusión, la ira, el odio, la agresión o 
todo lo que está usualmente asociado al lado oscuro. —Dejó una 
segunda hoja sobre la mesa baja. 

Hunter la cogió. 

—Un significado común asociado al cuervo o a la corneja es el 
de... —hizo una pausa como una maestra de escuela para despertar 
la curiosidad de sus alumnos— la muerte. Algunas culturas envían 
un cuervo o una corneja a un enemigo para indicar que están siendo 
marcados para morir. A veces el ave entera, a veces solo la cabeza. 
—Respiró hondo—. En América del Sur y en Centroamérica están 
quienes siguen manteniendo esa práctica. —Le indicó los pasajes en 
la hoja que Hunter tenía en la mano. 

Hunter los reconoció y le dio otro sorbo al whisky. Terminó de 
leer el resto del documento en silencio. 

—Antes de seguir necesito preguntarte algo —dijo Alice. 

—Dime. 

—«¿Por qué razón crearía el asesino esa escultura y las sombras 
chinescas? Es decir, si está tratando de comunicarse, ¿por qué no 
solo dejar un mensaje escrito en la pared, tal como lo hizo con esa 
pobre enfermera? ¿Por qué tomarse toda esa molestia, arriesgar el 
tiempo que toma crear algo así, solo para dejar una pista? 

Hunter giró lentamente su cuello de izquierda a derecha. Incluso 
después de la ducha y de un par de tragos, seguía sintiendo rígido 
su músculo trapecio. 

—Generalmente, cuando los criminales dejan de manera 
deliberada una pista, suele ser por una de dos razones —dijo Hunter 
—. La primera: para burlarse y desafiar a la policía. Se creen muy 
listos. Creen que no los pueden atrapar. Para ellos, es como un 
juego. Las pistas suben la apuesta, lo hacen más desafiante. 

—¿Se creen que son Dios? —preguntó, recordando lo que su 
especialista en arte les había contado. 

—A veces sí. 

Consideró esas palabras por un momento: 

—-¿Cuál es la segunda razón? 


—Para confundir, para despistar a la policía, por así decir. Las 
pistas no tendrán nada que ver con nada, pero eso nosotros no lo 
sabemos, y ellos saben que si dejan algo aparentemente significativo 
a su paso, la policía deberá investigarlo. Es el protocolo. Se perderá 
un tiempo valioso intentando descifrar cuanta pista espúrea y 
críptica vayan dejando. 

—Y mientras más críptica, más tiempo pierde la policía. 

—AsÍ es. 

Alice leyó la expresión en el rostro de Hunter: 

—¿Pero tú no crees que esa teoría aplique aquí, no? 

—No la segunda, pero hay una posibilidad de que este asesino 
sea lo suficientemente delirante como para creerse invencible, como 
para creer que nadie lo puede atrapar. Como para creer que es Dios. 

—Pero tú no estás tan convencido. 

—No —dijo Hunter sin titubear. 

—Entonces, ¿qué tienes en mente? 

Hunter bajó la mirada hacia su vaso, luego miró a Alice de 
nuevo: 

—-Creo que este asesino está dejando pistas tras de sí porque es 
importante para él. Porque la escultura y las sombras chinescas 
tienen un significado muy importante y específico. No sabemos aún 
cuál es, pero sé que lo tienen. Algo directamente relacionado con el 
asesino, la víctima, el acto mismo o todo al mismo tiempo. La 
escultura y las sombras chinescas no fueron creadas solo por 
diversión, solo para desafiar a la policía o despistarnos. No fueron 
creadas solo para mostrarnos cuán astuto es el asesino. Fueron 
creadas porque sin ellas el acto no hubiese estado del todo 
completo. No para el asesino. 

Alice se acomodó en el sillón. Algo en la última afirmación la 
había inquietado mucho. 

—Entonces, ¿hay algo más que hayas encontrado? 

Alice dejó sobre la mesa una tercera y última hoja: 

—Algo muy interesante. Y creo que bien podría ser la respuesta 
que buscamos. 

Hunter se inclinó hacia adelante, echándole un vistazo a la hoja. 

—Recuerdo que a Derek le interesaba mucho la mitología. 
Siempre estaba leyendo sobre el tema. Y nunca perdía la 
oportunidad de hacer una analogía, o citar algún pasaje mitológico, 


ya sea en una conversación cualquiera o durante un alegato en una 
corte judicial. Así que decidí dar un bastonazo de ciego. 

—¿Y...? 

—Descubrí que el coyote comparte varios puntos en común con 
la figura mitológica del cuervo —dijo Alice—, velocidad, 
inteligencia, cautela... pero cuando ambas figuras se combinan, eso 
suele querer decir... —Señaló un lugar en la hoja. 

Hunter leyó la línea. 

“La figura del coyote, cuando se empareja con la del cuervo, suele 
simbolizar generalmente a un embaucador, un mentiroso, un impostor: 
una criatura o persona que traiciona”. 


TREINTA Y DOS 


El lamento de una sirena de la policía que se oyó a la distancia 
interrumpió el silencio inquietante que se había apoderado por 
completo de la sala de estar de Hunter. Alice hizo todo lo posible 
por leer el rostro de Hunter, pero no lo logró. 

—El asesino tiene que estar diciéndonos algo respecto de sus 
sentimientos por Derek —dijo Alice—. Tiene que estar diciéndonos 
que él considera a Derek un mentiroso, un embustero, un traidor. — 
Alzó una mano antes de que Hunter pudiera responder—. Sé lo que 
vas a decir. Derek era abogado, y mucha gente considera a los 
abogados embusteros y mentirosos de oficio. 

Hunter no dijo nada. 

—Pero Derek Nicholson no era el típico abogado de 
responsabilidad civil o daños y perjuicios. Era un fiscal del estado. 
Tenía un solo y único cliente: el Estado de California. Su trabajo era 
procesar a criminales arrestados por el Departamento de Policía de 
Los Ángeles o por la Policía del Estado de California. Y sus 
honorarios no dependían de una victoria o de una derrota, ni de 
cuánto le pudiera sacar a la contraparte. 

Hunter seguía sin decir nada. 

Alice empezaba a animarse: 

—El punto es que no creo que el asesino se estuviese refiriendo a 
sí mismo como un embustero. Tiene que estar refiriéndose a Derek, 
no simplemente porque era un abogado. Tiene que ser algo más. 
Algo que no hemos encontrado aún. 

—¿Encontraste algo en la lista de criminales que Nicholson 
procesó a lo largo de los años? —preguntó Hunter. 

—Todavía no hubo un avance significativo —dijo Alice, 
poniéndose de pie—. Nada respecto a los que fueron liberados o a 
los vinculados con aquellos que todavía están presos sugiere que 


serían capaces de algo de esta magnitud. Pero si están allí afuera, 
los encontraré. ¿Te importa si cojo otra cerveza? —Señaló a la 
cocina. 

—Siéntete como en tu casa. 

Alice abrió la nevera de Hunter, frunciendo el ceño ante lo vacía 


que estaba: 
—¡Guau! ¿De qué vives? ¿Bebidas proteicas, whisky y... —miró 
rápidamente la cocina—... aire? 


—La dieta de los campeones —respondió Hunter—. ¿Qué hay de 
los que Nicholson no envió a prisión? ¿Los que consiguieron no ser 
sentenciados por una cuestión técnica o lo que fuere? ¿Y qué hay 
respecto a las víctimas del acusado? Los que creyeron que el estado 
no había cumplido con su tarea. ¿Podría alguno de ellos ser capaz 
de vengarse? ¿Hubo alguno que alguna vez responsabilizara a 
Nicholson por haber perdido el caso? 

Alice se sirvió más cerveza en el vaso y volvió a la sala de estar: 

—Debo admitir que no he tenido aún el tiempo de revisar todo 
eso. Pero créeme, si hay una conexión entre el asesino de Derek y 
alguno de esos casos, la encontraré. 

Hunter seguía mirando a Alice. Había algo en la manera segura 
y natural con la que hablaba que le decía que su confianza no era 
solo arrogancia y bravuconería, lo que resultaba sorprendente, dado 
que trabajaba para la oficina de las fuerzas de seguridad más 
engreída y autocomplaciente que él conocía en toda California: la 
oficina del fiscal de distrito. No, su confianza no estaba basada en 
palabras superficiales. Era exactamente eso: confianza en sí misma y 
en lo que se sabía capaz de realizar. 

—La segunda víctima... —preguntó Alice, dando un sorbo a su 
cerveza—. ¿Era también un abogado o un fiscal? 

Hunter se puso de pie y se dirigió hacia la ventana: 

—Peor. Era un policía del Departamento de Policía de Los 
Ángeles. 

Los ojos de Alice se abrieron bien grandes por la sorpresa 
mientras su cerebro empezaba a medir las consecuencias. 

—Su nombre era Andrew Nashorn —dijo Hunter. 

—¿Era detective? 

—Lo era hasta hace ocho años. 

Ella hizo una pausa en medio de un trago de cerveza: 


—¿Qué sucedió? 

—Nashorn recibió un disparo en el abdomen mientras perseguía 
a un sospechoso en Inglewood. Lo que dio como resultado un 
pulmón colapsado, un mes de hospital y seis de convalecencia. 
Después de eso, ya no pudo hacer más trabajo de campo. Decidió 
quedarse en la División de Apoyo a las Operaciones de la Oficina 
Sur. 

—¿Y durante cuánto tiempo fue detective? 

Hunter vio que ella lo entendía deprisa: 

—Diez años. 

La cara de Alice pareció brillar con el mismo pensamiento que 
Hunter había tenido ocho horas antes. 

—Su caso y el de Derek podrían estar relacionados —dijo—. O 
incluso más casos. Diez años persiguiendo criminales es mucho 
tiempo. 

Hunter estuvo de acuerdo. 

—Derek fue fiscal durante veintiséis años. —Los pensamientos 
de Alice fluían a toda velocidad—. Hay posibilidades de que haya 
procesado al menos a un delincuente que... ¿me repites su nombre? 

—Andrew Nashorn. 

—... que Nashorn haya capturado. 

Hunter estuvo nuevamente de acuerdo. 

—Esa puede ser nuestra primera conexión real. Incluso un 
avance. Voy a contrastar la información y ver si descubro algo. 

Hunter miró su reloj: 

—Sí, pero no ahora. Los dos necesitamos descansar. 

Alice asintió pero no hizo ningún movimiento. Miraba fijo a 
Hunter: 

—Dijiste que había una segunda escultura. 

Hunter se mantuvo en silencio. 

—¿La pudiste ver? ¿También proyectaba una sombra chinesca 
en la pared? 

—Alice, ¿oíste lo que dije? Necesitamos descansar. Y tú 
necesitas desconectarte al menos por unas horas. 

—Sí, ¿no? Proyectaba sombras... Tenemos algo nuevo ahora. 
Una nueva pista del asesino. Nuevas sombras chinescas. ¿Qué eran 
esta vez? 

—No lo sabemos aún —mintió Hunter. 


—Sí sabes —lo desafió Alice—. ¿Por qué no quieres decírmelo? 

—Porque si lo hago volverás a tu casa, te pondrás con el 
ordenador y rastrearás en la red hasta que des con algo. Y 
necesitamos descansar. Lo cual significa que tú también. Olvídalo. 
Dale a tu cerebro unas horas de descanso, o de lo contrario 
quedarás extenuada. 

Alice se detuvo frente a un aparador de la sala de estar de 
Hunter en el que había unos cuantos marcos con fotos prolijamente 
ordenados. Cogió el que estaba justo al fondo: un joven y sonriente 
Hunter con su túnica de graduación de la universidad. Su padre 
estaba de pie junto a él. La expresión del rostro le decía al mundo 
entero que ese día nadie era un padre más orgulloso que él. Le 
sonrió y lo colocó de nuevo en el tablero lateral antes de mirar de 
nuevo a Hunter: 

—No te acuerdas de mí para nada, ¿no es así? 


TREINTA Y TRES 


Hunter no se movió, no dijo ni una palabra. Tenía los ojos clavados 
en Alice. Su mente estaba a la caza de un recuerdo, pero no sabía 
dónde buscarlo. 

La primera vez que la vio, el día anterior por la mañana, algo en 
ella le había resultado familiar, pero no logró ubicarla. Las cosas 
habían sucedido tan deprisa que no había tenido la oportunidad de 
mirar los antecedentes de ella. Actuó con toda la calma que pudo: 

—«¿Debería recordarte? 

Alice se echó el cabello hacia un costado: 

—Supongo que no. Nunca fui muy memorable. 

Si buscaba simpatía o piedad, Hunter hizo caso omiso. 

—Tú fuiste un niño prodigio —dijo ella—. Fuiste a Mirman, una 
escuela especial para chicos superdotados. Si recuerdo bien, las 
palabras que se utilizaron fueron “su coeficiente intelectual está 
fuera de los parámetros”. Incluso para un niño prodigio. 

Hunter se apoyó contra la ventana y sintió cómo el bulto de su 
pistola le presionaba con dureza la parte baja de la espalda. 

Siendo todavía muy pequeño ya era fácil percibir que Hunter era 
distinto. Podía comprender las cosas más rápido que la mayoría, y 
mientras se esperaba que el estudiante medio se graduara de la 
escuela media a los catorce años, Hunter ya había terminado todo el 
plan de estudios de la primaria y la escuela media al cumplir los 
once años. Poco tiempo después el director de su escuela le derivó a 
la escuela Mirman para niños superdotados en Mulholland Drive. 

—Pero incluso el plan de estudios de una escuela especial no 
presentaba mayores dificultades para ti. ¿Terminaste los cuatro 
años de la escuela secundaria en qué, dos años? 

Comenzaba a recordarla: 

—Tú también fuiste a Mirman —le dijo. 


Alice asintió: 

—Estuve en tu clase cuando comenzaste —sonrió—. Pero no te 
quedaste por mucho tiempo. En cuestión de meses habías 
completado todo el programa del año y te pasaron al siguiente 
grado. Hiciste que el plan de estudios de Mirman pareciera tan fácil 
que les resultó difícil saber dónde ubicarte. Así que para ti, cuatro 
años de instituto se convirtieron en dos, ¿no? 

Hunter se encogió sutilmente de hombros. 

—Lo sé porque mi padre era profesor allí. 

Hunter la miró. Los ojos de ella se tornaron melancólicos. 

—Enseñaba Filosofía. 

—-¿El señor Gellar? —dijo Hunter—. ¿El señor Anton Gellar? — 
De repente le vino a la mente la imagen nítida de esa chica: 
menuda, regordeta, cabello oscuro, mejillas llenas de pecas y unos 
brillantes aparatos dentales. Recordó haber hablado con ella un par 
de veces cuando tenía catorce o quince años. Era terriblemente 
tímida, pero muy brillante y dulce. 

—Él mismo —respondió Alice—. El señor Gellar, él era papá. 
¿Te acuerdas de él, entonces? 

—Era un profesor fantástico. 

Alice dirigió la mirada hacia sus pies: 

—_Lo sé. 

—Cambiaste tu cabello. 

Alice se rio: 

—Hace ya más de quince años que soy rubia. 

—Ya no tienes pecas. 

Miró a Hunter con una expresión complacida, como diciendo 
¡Entonces sí que me recuerdas!: 

—No, siguen estando, solo que ocultas bajo el bronceado y un 
maquillaje experto. Los aparatos se han ido para siempre, eso sí, y 
he perdido un poco de peso. —Alice bebió otro trago de cerveza—. 
Mi padre estaba verdaderamente orgulloso de ti. Creo que fuiste 
siempre su mejor alumno. 

Hunter no dijo nada. 

—He oído que fuiste a la Universidad de Stanford con una beca 
y que también completaste el plan de estudios como volando. 
Obtuviste tu doctorado en Análisis del Comportamiento Criminal y 
Biopsicología cuando tenías veintitrés años. 


Más silencio. 

—Eso es impresionante, incluso para un estudiante de Mirman. 
Mi padre solía decir que probablemente llegarías a ser el presidente 
de los Estados Unidos algún día, o un erudito de algún tipo. Sin 
duda, alguien famoso. —Pasó el peso de una pierna a la otra—. 
Pero supongo que prefieres la emoción de perseguir psicópatas, 
¿no? 

No hubo respuesta. 

—También rechazaste cinco propuestas para entrar en el FBL 
Pero tu tesis de doctorado se convirtió, y sigue siendo, de lectura 
obligatoria en el Centro Nacional para el Análisis de Crímenes 
Violentos. —Hizo una pausa y volvió a mirar la foto de graduación 
de Hunter—. Cuando dejé Mirman, me fui al MIT. 

La mayoría de la gente habría dicho esas palabras con una 
enorme inyección de orgullo. El Instituto Tecnológico de 
Massachusetts es la universidad de investigación más prestigiosa y 
famosa de los Estados Unidos, probablemente del mundo. Alice 
parecía casi avergonzada. 

—Tengo un doctorado en Ingeniería Electrónica e Informática. 

—¿Imagino que prefieres la adrenalina de trabajar como 
investigadora especialista para el fiscal de distrito de Los Ángeles, 
eh? —dijo Hunter. 

Alice rio entre dientes: 

—Buen punto. La verdad es que me cansé de hackear sistemas 
para el gobierno. Ahí es donde trabajaba antes. 

—¿En alguna rama especial? 

Era el turno de Alice de permanecer en silencio. Hunter no 
insistió. 

—No te engañes —dijo—. Todavía trabajas para el gobierno. 

—Supongo que sí —admitió—. Pero la causa es diferente. 

—¿Más noble? 

Titubeó por un instante: 

—Se podría decir que sí. 

—Pero todavía sigues hackeando sistemas —desafió Hunter. 

Alice ladeó la cabeza de un modo sutil pero encantador: 

—Algunas veces, y lo lamento. Así es como supe tanto de ti. Y 
de todo lo que hiciste desde que dejaste Mirman. Cuando el fiscal 
de distrito Bradley me dijo que trabajaría con un detective de 


homicidios llamado Robert Hunter, todos los recuerdos de Mirman 
se agolparon de vuelta en mi cabeza. Solo tuve que buscar qué 
había sido de ti desde entonces. 

—¿Te infiltraste en la base de datos del FBI? —preguntó Hunter. 
Sabía que el hecho de haber rechazado precisamente cinco 
propuestas para ingresar al FBI no era exactamente una información 
que estuviera disponible. 

—No todos sus archivos se guardan con los algoritmos de 
encriptación más seguros —dijo Alice—. De hecho, muy pocos. 
Entrar en cualquier sistema no es tan difícil si sabes lo que haces. 
Una vez dentro, solo es cuestión de saber navegar. 

—Y supongo que eres muy buena navegando. 

Alice se encogió de hombros: 

—Todos somos buenos en algo. 

Hunter terminó su whisky: 

—¿Cómo está tu padre? 

Los ojos de ella se entristecieron: 

—Ya no está entre nosotros. 

—Lamento escuchar eso. 

—Ya pasaron diez años, pero gracias. —Su mirada se dirigió 
hacia otra fotografía en un portarretratos: Hunter de niño, quizá 
con diez u once años, pensó. Pantalones cortos, piernas delgadas, 
camiseta blanca, brazos ultradelgados y cabello lacio demasiado 
largo. Tal como ella le recordaba—. Solías ser un friki, tan delgado 
como un hombre dibujado con palitos. Tu apodo era... 

—Mondadientes. —Hunter la ayudó. 

—Es cierto. Dios, has crecido como Hulk. —Sus ojos se posaron 
en sus pectorales—. ¿Qué levantas en press de banca, el gimnasio 
entero? 

Hunter no dijo nada. 

—Sabes —dijo Alice, con un ligero movimiento de cabeza—, no 
me sorprende tu decisión de convertirte en oficial de la policía. 

—¿Y por qué? 

Alice bebió un lento trago de cerveza: 

—Porque siempre te gustó defender y ayudar a la gente. 

Hunter la miró desconcertado. 

—Mi mejor amigo en la escuela era un chico llamado Steve 
MacKay. ¿Te acuerdas de él? Gafas gruesas, pelo rubio rizado, 


incluso más delgado y tímido que tú. En la escuela le llamaban 
“Fideo Suelto”. 

Hunter asintió: 

—Sí, le recuerdo. 

—¿Recuerdas haberle defendido una vez en la escuela? 

No hubo respuesta. 

—Regresaba a su casa, a un par de manzanas de Mirman. 
Aparecieron tres chicos de la calle más grandes y empezaron a 
empujarle. Querían quitarle sus zapatillas nuevas y el dinero que 
llevaba encima. Tú saliste de la nada, le diste un puñetazo en la 
cara a uno de ellos y le dijiste a Steve que corriera. 

—Sí, lo recuerdo —dijo Hunter después de un breve silencio. 

Alice sonrió incómodamente: 

—Te dieron una paliza de muerte. ¿En qué estabas pensando, 
que podías enfrentarte a tres niños más grandes y fuertes así como 
así? 

—Pero funcionó. El plan era que se olvidaran del chico para que 
se pudiera escapar. 

—¿Y luego qué? 

Hunter miró hacia otro lado: 

—Vale, de acuerdo. El plan no estuvo bien pensado, pero 
funcionó. Sabía que podía soportar una paliza. No creía que el otro 
chico hubiese podido resistirla. 

La nueva sonrisa de Alice estaba cargada de ternura: 

—Steve se escondió detrás de un coche y lo observó todo. Dijo 
que no te quedaste en el suelo. Te tiraban al suelo, te levantabas. Te 
golpeaban de nuevo, te levantabas otra vez, sangrando y todo. Steve 
dijo que después de la cuarta o quinta vez, los chicos más grandes 
se dieron por vencidos y se fueron. 

—Me alegro de que lo hayan hecho. No sé cuánto más podría 
haber soportado. —Hunter giró la cabeza, y le mostró a Alice su 
oreja izquierda, doblando la mitad superior hacia abajo—. Esta 
cicatriz es de esa paliza. Casi me arrancan la oreja. 

Alice observó la abultada cicatriz que tenía Hunter alrededor de 
la oreja. 

—Estabas en tu último año y recibiste una gran paliza por 
alguien que apenas conocías. Un chico dos grados por debajo de ti. 
Realmente no conozco a nadie más que hubiera hecho eso. 


Hunter se quedó en silencio, y Alice no supo si estaba 
avergonzado o no. 

—Sabes —dijo finalmente—. A pesar de que eras un friki, flaco 
como el demonio y te vestías como un expulsado del rock and roll 
en un mal día, muchas chicas de Mirman estaban enamoradas de ti. 

—¿Y tú? —Hunter la inmovilizó con una mirada interrogativa. 

Alice se mordió el labio inferior y miró para otro lado: 

—-Creo que estás en lo cierto. Ambos necesitamos descansar. — 
Terminó de un solo trago lo que le quedaba de la cerveza, recogió 
su maletín y se dirigió hacia la puerta. 

—Te veré en la oficina —dijo Hunter. 

La respuesta de Alice fue una simple sonrisa. 


TREINTA Y CUATRO 


La capitana Blake estaba de pie junto a García, con la boca 
semiabierta y la mirada que, sin parpadear, parecía soldada a las 
sombras proyectadas en la pared. 

—Esto no puede ser en serio —dijo luego de un silencio 
prolongado. 

García no dijo nada. 

—¿Me estáis diciendo que un asesino maníaco irrumpió en la 
casa de un fiscal de distrito de Los Ángeles, le cortó en pedazos, le 
ató las partes del cuerpo para crear un artefacto dejado de la mano 
de Dios, solo para poder proyectar las sombras chinescas de un 
perro y un pájaro contra la pared? 

—Son un coyote y un cuervo —dijo Hunter mientras entraba a 
la sala. Había logrado conciliar unas cuatro horas de sueño, lo que 
para él ya era mucho. 

—¿Qué? —La capitana Blake se dio la vuelta para mirarle—. 
¿De qué demonios estás hablando, Robert? ¿Y acaso importa de qué 
especies se trate? 

—Buenos días también para ti, capitana. 

Ella señaló la réplica de la escultura, y después las sombras 
chinescas en la pared: 

—«¿Acaso eso le parece un buenos días a alguien? 

—¿Un coyote y un cuervo? —preguntó García, mirando las 
sombras chinescas con los ojos entrecerrados. 

Hunter se quitó la chaqueta y encendió su ordenador. 

—«¿Cómo lo descubriste? —insistió García. 

—Yo no lo descubrí. Fue Alice. 

Como si hubiese esperado la indicación para entrar a escena, 
Alice Beaumont abrió la puerta y entró a la oficina. Tenía el pelo 
recogido con la misma coleta impecable que llevaba el día anterior, 


pero esta vez su aspecto se complementaba con un par de gafas de 
sol de diseñador que parecían costosas. Llevaba un traje gris claro 
impecable con una blusa blanca de charmeuse y un delicado collar 
de oro blanco. 

Todos las miradas se dirigieron hacia ella. 

Alzó la vista e hizo una pausa, sintiendo el calor de las miradas 
de los demás. 

—Buenos... días a todos. ¿Acaso hice algo malo? 

—Les acabo de decir que descubriste que las sombras chinescas 
representaban a un coyote y a un cuervo —dijo Hunter—. Quizá 
debas explicar lo que significan. 

Alice apoyó su maletín junto a su escritorio improvisado e hizo 
un recuento para la capitana Blake y para García de todo lo que 
había descubierto la noche anterior. Cuando concluyó, un silencio 
reflexivo se apoderó por un instante de la sala. 

—Tiene sentido —convino al final García. 

La capitana Blake se cruzó de brazos, sopesándolo todo. 

—Del modo en que yo lo veo —continuó Alice—, si el asesino 
consideraba que Derek era un mentiroso, como para provocar 
entonces este tipo de venganza, tiene que haber una conexión con 
algo que haya sucedido durante alguno de sus casos. Debe haber 
sido una presunta mentira la que hizo que alguien perdiera su 
libertad, o la que sentenció a alguien a la pena de muerte. Alguien a 
quien el asesino consideraba inocente. O incluso, como sugirió 
Robert, una presunta mentira que hizo que alguien no recibiera la 
justicia que creía merecer. Alguien que se sintió traicionado por el 
sistema y por Derek en particular. 

La capitana Blake seguía sopesándolo todo: 

—¿Y tenemos algún nombre? ¿Alguien a quien Derek Nicholson 
haya apresado y que encaje con esta teoría? —Miró otra vez a Alice. 

—No todavía —dijo Alice, sin esquivar la mirada severa de la 
capitana—, pero lo tendremos al final del día. 

—Será mejor que suceda al final de la mañana. —La capitana 
Blake se dirigió directamente hacia ella—. El fiscal Bradley dijo que 
tú eras lo mejor que tenía, entonces sé la mejor. —Arrojó una copia 
de la edición matinal del LA Times sobre el escritorio de Hunter. El 
titular decía ESCULTURA DE TERROR: ASESINAN Y DESCUARTIZAN A UN 
POLICÍA DEL DEPARTAMENTO DE POLICÍA DE LOS ÁNGELES. 


Hunter leyó por encima el artículo. Se mencionaba cómo había 
quedado bañada en sangre la cabina del barco de Nashorn, el 
cuerpo decapitado y desmembrado que había quedado en una silla 
frente a la puerta y las partes de su cuerpo cercenadas que se 
habían utilizado para crear una especie de escultura grotesca y 
enfermiza. También mencionaban que habían dejado el equipo de 
música encendido con heavy metal a todo volumen. No daban 
detalles reales. 

—La edición televisiva de esa historia apareció en los boletines 
de noticias a última hora de la noche y de nuevo a primera hora de 
la mañana —dijo la capitana Blake mientras empezaba a pasearse 
por la habitación—. Me desperté esta mañana y me encontré con un 
periodista del periódico y un fotógrafo acampados frente a mi casa. 
Maldita sea, en cuanto averigiie quién fue el agente que estuvo en el 
lugar de los hechos y filtró ese tipo de información a la prensa, 
tendrá un viaje sin retorno al servicio de lameculos. 

—No creo que un policía haya filtrado la historia, capitana — 
dijo Hunter. 

—¿Y entonces quién fue? ¿La mujer del barco de al lado que 
encontró el cuerpo? 

Hunter negó con la cabeza: 

—Ella estaba lo suficientemente consternada como para haber 
podido hablar con alguien. Me llevó media hora sacarle algún tipo 
de información. Su inconsciente ya estaba empezando a bloquear su 
memoria. Lo poco que recordaba era la sangre. Y un agente estuvo 
con ella hasta que la sedaron y se quedó dormida. Los periodistas 
no hablaron con ella. 

—Bueno, con alguien hablaron. 

—Probablemente el guardia que estuvo de servicio en la marina 
ayer por la noche. —Hunter buscó su libreta—. Un tal señor Curtis 
Lodeiro, de cincuenta y cinco años. Vive en Maywood. Presa del 
pánico, Leanne Ashman corrió a la caseta de seguridad de la marina 
luego de abandonar el barco de Nashorn. Mientras ella llamaba al 
911, el señor Lodeiro fue a comprobarlo. Él observó la escena del 
crimen más atentamente que ella. 

—Grandioso. Esta mañana me llamó el fiscal de distrito incluso 
antes de que me levantara de la cama. Y a su llamada le siguió 
rápidamente la del capitán de Nashorn, luego la del jefe de Policía. 


Con la prensa olfateando esta historia como perros hambrientos, la 
necesidad de resultados en esta investigación acaba de alcanzar el 
estado respuesta inmediata. Y todo el mundo quiere algunas 
malditas respuestas pronto. Si lo que buscaba el asesino era 
atención, algo es seguro: todos los policías de esta ciudad tienen sed 
de su sangre. 


TREINTA Y CINCO 


Alice se estiró para coger el periódico sobre el escritorio de Hunter. 

—Esto es pura especulación —dijo, rompiendo el áspero silencio 
que había caído sobre la sala—. Pura y simple. Hay dos fotografías: 
una está tomada desde afuera del barco y la otra es un retrato a 
color de Andrew Nashorn. No hay declaración de testigos ni 
detectives. No hay entrevistas. Todos los detalles, si pudiéramos 
llamarlos así, son endebles en el mejor de los casos. 

—Bueno, gracias por poner en palabras lo obvio —le respondió 
la capitana Blake, mirándola—. Especulación o no, no cambia el 
hecho de que la historia llegó a los periódicos y a la radio. Está ahí 
afuera ahora. Lo que es más que suficiente para que la gente 
empiece a entrar en pánico. No necesitan ninguna prueba. Todo lo 
que necesitan es leerlo en el periódico o verlo en la televisión. 
Ahora todo el mundo está dirigiendo la mirada hacia nosotros para 
obtener respuestas y, como siempre, las quieren para ayer. 

Alice no contestó. Sabía cuán en lo cierto estaba la capitana. Lo 
había visto muchas veces en los juzgados. Los abogados lanzando 
declaraciones a los miembros del jurado que saben que serán 
objetadas por la parte contraria, avalada por el juez, y 
consiguientemente suprimidas de las actas. Pero eso no cambiaba la 
situación. La declaración ya estaba allí. Suprimida del acta o no, los 
jurados habían escuchado la declaración. Y eso era todo lo que 
necesitaban para hacer que los pensamientos se movieran en la 
dirección que convenía al abogado en cuestión. 

La capitana Blake miró a Hunter: 

—Vale, háblame, Robert. Si estás en lo cierto respecto de esas 
sombras chinescas, eso significa que del bote de Nashorn debe 
haber salido algo nuevo. 

Hunter miró a García, que ahora estaba de pie junto al tablero 


de las foto, organizando las fotografías de la nueva escena del 
crimen en diferentes grupos. 

— Así es —respondió García. 

La capitana Blake y Alice se acercaron, examinando cada 
fotografía a medida que García las colocaba en el tablero blanco 
grande. Las copias mostraban la cabina, la sangre en las paredes y 
el piso, el cuerpo sobre la silla, la cabeza de Nashorn sobre la mesa 
baja, la nueva escultura en la barra alta de desayuno. 

— ¡Santo cielo! —dijo Alice, tocándose los labios con la punta de 
los dedos. A pesar de su horror, estaba demasiado paralizada como 
para apartar la vista. 

La mirada experta de la capitana Blake pasaba de una fotografía 
a otra, absorbiendo cada detalle. En su larga carrera, estaba segura 
de haber visto todos los horribles rostros que el crimen y el 
asesinato podían ofrecer, pero lo que había visto en los últimos tres 
días había fragmentado esa noción en pequeños trozos y había 
llevado los límites a un nuevo nivel. El mal parecía ser capaz de 
reinventarse con mucha facilidad. 

Su atención finalmente se centró en el grupo de fotografías que 
retrataban la nueva escultura: brazos, manos, dedos y pies cubiertos 
de sangre, disecados y luego reunidos otra vez de una forma 
incoherente y horrorosa. 

—¿El asesino utilizó nuevamente alambre y pegamento? — 
preguntó Alice, entrecerrando los ojos para mirar mejor la foto que 
estaba en el extremo derecho del tablero. 

—Así es —confirmó García—. Pero esta vez no hubo mensaje en 
la pared. 

—No había razón para que eso sucediera —dijo Hunter—. El 
mensaje que dejaron en la pared de Derek Nicholson no estaba 
directamente relacionado con el crimen que había cometido. Fue 
algo improvisado en el momento. 

—Vale, lo entiendo, ¿pero por qué hacerlo? — insistió Alice—. 
¿Por qué dejar ese tipo de mensaje? ¿Solo para destruir 
psicológicamente a esa pobre chica? 

—El mensaje no estaba solo dirigido a la enfermera. 

Las palabras de Hunter hicieron que Alice le mirara primero una 
vez y luego otra: 

—¿Disculpa? 


—También estaba dirigido a nosotros. 

—¿Qué? —La capitana Blake se apartó finalmente del tablero—. 
¿De qué demonios estás hablando, Robert? 

—Determinación, resolución, compromiso —dijo Hunter, pero 
no ofreció explicación alguna. 

—Sigue hablando, Cerebro —lo urgió la capitana—. Te avisaré 
cuando te hayamos entendido. 

Hunter ya estaba acostumbrado a las espinas en el tono de voz 
de la capitana. 

—Es la manera que el asesino encontró para decirnos que nada 
le iba a detener, capitana —aclaró—. Y si una persona 
completamente inocente se hubiera acercado a él y de alguna 
manera hubiera puesto en peligro su objetivo, también la habría 
matado. Sin remordimientos. Sin culpa. Sin arrepentimiento. 

—Eso confirma que no hubo nada librado al azar en el asesinato 
de Derek Nicholson —continuó García—. Robert usó una palabra 
clave: objetivo. Y nuestro asesino sin duda tenía uno: matar a Derek 
Nicholson y utilizar las partes de su cuerpo para crear su escultura 
macabra. La enfermera nunca fue parte del plan, no puso en peligro 
su objetivo. Lo habría puesto en peligro si hubiera encendido las 
luces. 

—Y eso también nos dice algo importante —intervino de nuevo 
Hunter—. Este asesino no es propenso a entrar en pánico. 

—¿Cómo es eso? —preguntó Alice. 

—Exactamente porque no la mató. —Se acercó a la ventana, 
estirando los brazos y la espalda mientras avanzaba—. Cuando el 
asesino oyó que la enfermera volvía a entrar en la casa aquella 
noche, tuvo la compostura suficiente como para dejar lo que estaba 
haciendo, apagar las luces de la habitación de Nicholson y esperar. 
El destino de ella estaba en manos de ella, no en manos de él. 

—Mientras que la mayoría de los delincuentes sorprendidos por 
un tercero habrían entrado en pánico y habrían ido a por ella — 
comprendió la capitana—, o habrían huido del lugar sin terminar lo 
que habían empezado. 

—-Correcto. El mensaje en la pared no fue planeado. Fue una 
idea de último momento. Pero el asesino lo vio como una 
oportunidad para advertirnos de su determinación, de su 
compromiso, a pesar de su naturaleza psicológicamente destructiva. 


—Hunter corrió el pestillo y abrió la ventana—. No nos dimos 
cuenta al principio, porque no teníamos forma de saber que 
volvería a matar. 

—Este tipo está muy seguro de sí mismo, no tiene ningún 
problema en presumir de ello —dijo García, fijando la última 
fotografía en el tablero—. Anoche, en lugar de un mensaje escrito, 
decidió demostrarnos que también tiene sentido del humor. 

—La canción de heavy metal que dejó corriendo —comentó la 
capitana Blake. 

Alice se estremeció: 

—Leí eso en el artículo. ¿De qué se trata? 

—El asesino dejó encendido el equipo de música de Nashorn, a 
todo volumen —explicó García—. Con la misma canción 
reproduciéndose en un loop infinito. 

—¿Y eso qué sentido del humor tiene? —preguntó ella negando 
apenas con la cabeza. 

—La canción que eligió el asesino se llama “Falling to Pieces” — 
le dijo Hunter. 

—Y en el estribillo dice algo sobre alguien que se está haciendo 
pedazos, y que pide lo vuelvan a recomponer —agregó García. 

Alice hizo una pequeña pausa. 

—Así que se está riendo de nosotros —dijo la capitana Blake, 
inclinándose sobre el escritorio de García, con la voz llena de furia 
y un brillo metálico en los ojos—. Este delincuente no solo está lo 
suficientemente loco como para matar a un fiscal de estado y a un 
policía de Los Ángeles sino que también es lo suficientemente audaz 
como para burlarse de nosotros con mensajes escritos en las 
paredes, canciones con doble sentido, esculturas hechas con la 
carne de sus víctimas y sombras chinescas. Está montando con esto 
su maldito circo privado. —Sus ojos echaban fuego—. Y nosotros 
somos los payasos. 

Nadie respondió. 

Alice había redirigido su atención de nuevo hacia el tablero de 
las fotos. 

—¿Qué obtuvisteis cuando iluminasteis esto? —Señaló una de 
las fotografías de la nueva escultura—. Sé que no estáis esperando a 
que el laboratorio realice otra réplica para averiguarlo. Lo vieron 
anoche, ¿verdad? 


—SÍ. 

—¿Y qué fue lo que se proyectó? —dijo esta vez la capitana 
Blake—. ¿Las sombras chinescas de los cuatro jinetes del 
Apocalipsis? 

García regresó a su escritorio, cogió un sobre de papel madera 
de tamaño A4 y sacó una sola fotografía de su interior. Le dio la 
vuelta y la mostró a la sala: 

—Esto fue lo que se proyectó. 


TREINTA Y SEIS 


García se acercó al tablero con las fotos y agregó la nueva 
fotografía, justo debajo del conjunto que contenía las imágenes de 
la escultura encontrada en el barco de Andrew Nashorn. 

La capitana Blake y Alice estiraron el cuello y entrecerraron los 
ojos las dos al mismo tiempo, como en una danza sincronizada. 

—Enfocamos la escultura con una lámpara de la policía 
científica para proyectar las sombras en la pared —explicó Hunter 
—. Así es como conseguimos fotografiar las sombras. No fue 
necesario utilizar el flash de la cámara. Nos llevó un tiempo 
encontrar el ángulo correcto. De hecho, el asesino fue quien nos 
mostró cómo mirar exactamente. Nos dejó una pista. 

Ni la capitana Blake ni Alice parecían estar prestando atención a 
las palabras de Hunter. Para ellas fue como si en los últimos 
segundos el mundo entero hubiese desaparecido y hubiese quedado 
solo la fotografía que García acababa de fijar en el tablero. 

La capitana fue la primera en hablar. Sus palabras salieron 
lentamente, envueltas en duda: 

—¿Qué demonios es esto? 

Hunter se cruzó de brazos y volvió a mirar la imagen que se 
había apoderado de su mente desde que la había visto por vez 
primera la noche anterior: 

—¿Qué te parece que es, capitana? 

La capitana respiró hondo. La forma en que habían unido los 
brazos de Andrew Nashorn —muñeca interior contra muñeca 
interior, manos abiertas hacia afuera como si estuvieran listas para 
atrapar una pelota— proyectaba en la pared una silueta que parecía 
una cara deformada. Los pulgares, rotos y torcidos, apuntando hacia 
arriba, hacían que pareciera que de la cabeza salían unos cuernos 
retorcidos. 


—Parece la cabeza de un maldito monstruo gigante con cuernos, 
o algo así. Tal vez una especie de demonio. —La capitana 
entrecerró aún más los ojos y negó con la cabeza, casi sin poder 
creer lo que veía al contemplar las imágenes de las sombras 
proyectadas por las cuatro figuras que se habían creado al juntar de 
a dos todos los dedos que le habían cortado al policía. 

La forma en que el asesino había esculpido expertamente las 
figuras —redondas y robustas en la parte superior, curvadas en el 
centro y delgadas en la parte inferior— y luego las había colocado 
en relación con la fuente de luz era hipnotizante. La verdadera obra 
de un genio enfermo. Con la luz proyectada desde ese ángulo 
específico, las sombras proyectadas por las dos figuras erguidas 
parecían dos personas de pie, vistas de perfil. Las sombras 
proyectadas por las dos figuras tumbadas también parecían dos 
personas, una encima de la otra en el suelo. 

—¿Y qué es lo que está haciendo este demonio? —preguntó la 
capitana Blake—. ¿Observando a cuatro personas? ¿Dos de pie y 
dos en el suelo? 

Hunter se encogió de hombros: 

—Estás viendo exactamente lo mismo que vemos nosotros, 
capitana. 

La capitana Blake se empezó a inquietar: 

—¡Grandioso! ¿Y toda esta porquería qué significa, 
exactamente? 

—-Otro acertijo adentro de un acertijo —dijo García, regresando 
a su escritorio. 

—No lo sabemos aún, capitana —admitió Hunter—. No hemos 
tenido tiempo para analizar e indagar en la imagen y sus 
connotaciones. Esto lo descubrimos recién ayer por la noche, 
¿recuerdas? 

—La sombra que parece una cabeza con cuernos podría 
representar al asesino —propuso Alice, señalando la fotografía y 
haciendo que todos le prestaran atención—. Por eso es mucho más 
grande que las otras cuatro imágenes. Los pulgares torcidos que 
proyectan las sombras de los cuernos y hacen que toda la figura 
parezca una cabeza de diablo caracterizan obviamente el mal. 
Quizá crea que está poseído por un ser maligno o algo así. —Se 
encogió de hombros al considerar el resto de la imagen—. Y tal vez 


se podría argumentar que la razón por la que está mirando a otras 
cuatro figuras es porque representan a sus... —Su voz se fue 
apagando y ella se estremeció, asustada por la idea que le rondaba 
por la cabeza. 

—Víctimas. —Hunter terminó la oración por ella. 

La capitana Blake casi se atragantó: 

—Un momento. ¿Estás diciendo que este nuevo acertijo, estas 
nuevas sombras, podrían representar al asesino y su plan? —Su voz 
seguía sonando molesta. 

Hunter levantó las palmas de las manos, en un sutil gesto de 
“quién sabe”: 

—Como he dicho, no lo sabemos todavía, capitana. 

—Pero tiene sentido, ¿no os parece? — insistió Alice—. Quizá 
por eso hay dos figuras ya tumbadas, observad. —Se acercó y lo 
señaló en la fotografía—. Podrían representar a las dos víctimas que 
ya tenemos: Derek Nicholson y Andrew Nashorn. Quizá nos esté 
diciendo que tiene la vista puesta en al menos dos víctimas más. 
Estabais hablando de esto hace un momento, ¿verdad? —Se dirigió 
a la capitana Blake—. Diciendo que este asesino era lo 
suficientemente arrogante como para burlarse de la investigación 
con mensajes y canciones y esculturas y sombras chinescas. Así que, 
¿por qué no se atrevería a decirnos que va a por dos víctimas más? 
Sabemos que es confiado. Sabemos que es un jactancioso. —Con su 
dedo índice dio unos golpecitos sobre la imagen de gran tamaño de 
lo que parecía una cabeza con cuernos—. Sabemos que cree que no 
se le puede detener. 

La capitana levantó la mano para evitar que Alice continuara: 

—Cálmate un momento, profesora Rayito de Sol. Ayer, con la 
primera escultura, vosotros estabais discutiendo si el asesino podría 
estar delirando tanto como para creerse Dios. ¿Ahora creemos que 
ha cambiado de opinión y nos dice que es el diablo? ¿El mal 
personificado? Estamos yendo de un lado para el otro. 

—Estoy seguro de que ya lo he dicho antes — interrumpió 
Hunter, esta vez con voz más firme—, pero aún no sabemos qué 
significado tienen esas sombras, capitana. Todo esto son tan solo 
conjeturas basadas en nuestras propias imaginaciones e 
interpretaciones. Incluso lo que creemos saber sobre las imágenes 
que hay detrás de la primera escultura podría ser un error. No 


tenemos forma de estar seguros. 

—Entonces encontrad una forma —dijo la capitana de mala 
manera mientras se dirigía hacia la puerta—. Y traedme algo más 
que malditas conjeturas. —Frunció el ceño mirando a Alice—. Y 
será mejor que tú te pongas a trabajar en esa lista de nombres, 
señorita Mejor Investigadora del Fiscal. —Se retiró de la sala, 
permitiendo que la puerta se cerrara con un golpe detrás suyo. 

Una fracción de segundo después sonó el teléfono del escritorio 
de Hunter y Hunter cogió la llamada: 

—Detective Hunter —dijo, y escuchó durante unos diez 
segundos antes de fruncir el ceño de manera tan marcada que las 
cejas casi se tocaron entre sí—. Voy en amino. 


TREINTA Y SIETE 


El famoso edificio Parker Center había sido la sede del 
Departamento de Policía de Los Ángeles desde 1954. En 2009, el 
departamento completo se mudó del antiguo edificio, situado en el 
150 de la calle Los Ángeles Norte, a su nuevo emplazamiento, de 
cuarenta y cinco mil metros cuadrados, justo al sur del 
Ayuntamiento. El nuevo edificio de la Administración de la Policía 
alberga más de diez divisiones diferentes del Departamento de 
Policía de Los Ángeles, entre las que se encuentran la de Antidrogas, 
la de Menores, la de Delitos Comerciales, la de Narcóticos y la de 
Robos y Homicidios. No es de extrañar que su vestíbulo esté 
siempre lleno de gente, tanto de civiles como de agentes. 

Hunter no tardó mucho en localizarla. Olivia Nicholson estaba 
sentada en uno de los muchos asientos de plástico de la fila fija, 
cerca de las puertas de entrada del edificio, unos ventanales de 
vidrio del piso al techo. Llevaba puesto un conservador vestido 
negro de gasa con volados y zapatos negros de tacón de aguja, y se 
destacaba como un brillante rayo láser por entre la multitud de 
aspecto mucho más rudo que la rodeaba. Llevaba unas gafas de sol 
de gran tamaño colocadas en lo alto de su pequeña y puntiaguda 
nariz. 

—Señorita Nicholson —dijo Hunter, ofreciéndole la mano. 

Ella se puso de pie pero no le devolvió el gesto: 

—Detective, ¿podemos hablar? —Mantuvo la voz lo más estable 
que pudo. 

—Por supuesto. —Hunter retiró la mano y le dio una rápida 
mirada a la sala—. Si me sigue, encontraremos un lugar más 
tranquilo. —La guio por entre la multitud y utilizó su tarjeta de 
seguridad para pasar por uno de los molinetes magnéticos, lo que 
les permitió entrar al edificio. Cuando subieron al ascensor, Olivia 


se colocó las gafas de sol en la cabeza y se recogió el pelo rubio 
suelto para apartarlo de la cara. Seguía teniendo los ojos irritados. 
Hunter lo leyó como un efecto combinado de llanto y falta de 
sueño. Su maquillaje disimulaba con maestría las ojeras, pero seguía 
pareciendo agotada. El hecho de no saber quién era el asesino de su 
padre la estaba consumiendo. Hunter lo sabía. 

Hunter presionó el botón de la primera planta, donde se 
encontraban las salas de conferencias de prensa y de reuniones. Con 
el tablero de fotos, la réplica de la escultura y los expedientes de los 
casos esparcidos por todas partes, su oficina estaba definitivamente 
descartada. Las salas de interrogatorio de la segunda planta eran 
demasiado siniestras, con sus mesas metálicas, sus paredes vacías, 
sus grandes espejos unidireccionales y sin ventanas. La sala 
principal para conferencias de prensa o cualquiera de las salas de 
reuniones más pequeñas eran una opción mucho mejor. 

Subieron en silencio por el ascensor y salieron a un pasillo largo, 
amplio y muy iluminado. Hunter tomó la delantera y probó la 
puerta de la primera sala de reuniones de la derecha. Estaba abierta 
y vacía. Encendió las luces e invitó a Olivia a pasar. 

—¿Cómo puedo ayudarla, señorita Nicholson? —preguntó, 
indicándole una de las cinco sillas que había alrededor de la 
pequeña mesa rectangular. 

Olivia no se sentó. En vez de eso, abrió el bolso, sacó un 
ejemplar del periódico de la mañana y lo puso sobre la mesa: 

—¿Fue esto lo que le sucedió a mi padre? —Sus párpados 
inferiores parecían diques de agua desbordados por las lágrimas, era 
cuestión de segundos para que estallaran—. ¿Acaso la persona que 
le mató utilizó las partes de su cuerpo para crear una especie de 
escultura enfermiza? 

Hunter mantuvo las manos a los lados y la voz pareja: 

—Ese artículo no es sobre el asesinato de su padre. 

—Pero es sobre un asesinato muy similar. —La respuesta de 
Olivia fue como una navaja afilada—. Un asesinato que, de acuerdo 
con este artículo, usted está investigando. ¿Eso es así? 

Hunter le sostuvo la mirada: 

—SÍ. 

—El fiscal Bradley me aseguró que todo el mundo estaba 
haciendo lo posible para llevar al monstruo que entró en la casa de 


mi padre ante la justicia. Me aseguró que los detectives del caso 
eran los mejores, que estaban trabajando exclusivamente en la 
investigación del asesinato de mi padre. Así que la única conclusión 
lógica es que estos asesinatos deben estar relacionados. —Buscó una 
respuesta en el rostro de Hunter. No encontró ninguna—. Por favor, 
no me insulte diciendo que esas preguntas que nos hizo a mí y a mi 
hermana el otro día sobre esculturas fueron porque encontró una 
pieza de metal de una escultura rota en la casa de mi padre. 

La cara de Hunter no delataba nada, pero sabía que el juego 
había terminado. 

—Por favor, señorita Nicholson, siéntese. —Esta vez le acercó 
una silla y pasó a la primera fase del tratamiento de una persona 
cuyas emociones se han apoderado de ella: tomar medidas sencillas 
y sin complicaciones para reducir su ansiedad. Si es posible, hay 
que sentarlos: estar sentado es siempre más relajante que estar de 
pie, tanto física como emocionalmente. 

—Por favor —insistió Hunter. Olivia finalmente se sentó. 

Hunter se acercó a la nevera del rincón, sirvió agua helada en 
dos vasos de plástico y los llevó a la mesa antes de sentarse frente a 
ella. 

La segunda etapa consistía en dar de beber a la persona. Esto 
pondría en funcionamiento el sistema digestivo, dándole al cuerpo 
una actividad más en la que ocuparse y distraerse de un ataque de 
pánico que se aproxima. Una bebida fría en un día caluroso enfría 
el cuerpo, lo cual es una sensación muy reconfortante. 

Hunter bebió primero, para marcar el camino. 

Segundos después, Olivia hizo lo mismo. 

—Le pido disculpas si le he dado la impresión de que les estaba 
mintiendo a usted y a su hermana —dijo Hunter, manteniendo el 
contacto visual—. No era mi intención. 

—Pero mintió sobre la escultura que encontraron en la 
habitación de mi padre. —El dolor le ensombrecía las palabras. 

Hunter asintió una vez: 

—Conocer los detalles de la escena de un crimen, o la crueldad 
exacta que emplean los sociópatas, nunca ha ayudado a nadie a 
lidiar con su dolor. A menudo tiene el efecto contrario. Créame lo 
que le digo, señorita Nicholson. Lo he visto muchas veces. Que yo 
las interrogara a usted y a su hermana ese día ya era bastante duro 


para vosotras. No había razón para que yo aumentara su dolor. Sus 
respuestas no habrían cambiado si le hubiera dicho la verdad sobre 
la escultura. 

Olivia bebió otro trago de agua, devolvió el vaso a la mesa y 
mantuvo la mirada fija en él, midiendo obviamente sus próximas 
palabras. 

—¿Qué era? —dijo finalmente. 

Hunter puso cara de no entender. 

—¿Qué era la escultura? ¿Qué se formaba con...? —No pudo 
terminar la frase. Los ojos se le llenaron otra vez de lágrimas. 

—Nada identificable —respondió Hunter—. Era una figura sin 
forma. 

—¿Tenía algún significado? 

Lo último que quería hacer Hunter era contribuir más al dolor 
de Olivia, pero no veía ninguna salida, tenía que volver a mentir: no 
podía comprometer la investigación, no tenía pruebas de que lo que 
Alice había encontrado fuera el verdadero significado detrás de las 
sombras chinescas: 

—Si lo hay, aún no lo hemos encontrado. 


TREINTA Y OCHO 


Olivia estudiaba el rostro de Hunter. Mantuvo sus ojos verdes fijos 
en los de él por cinco largos segundos antes de determinar que le 
estaba diciendo la verdad. Estiró el brazo para alcanzar su vaso 
pero no se lo llevó a la boca. Apenas una reacción nerviosa para 
evitar que sus manos siguiesen temblando. No funcionó. 

—No he sido capaz de dormir en estos últimos días —dijo 
Olivia, apartando la mirada, encontrando una zona neutral en la 
pared más alejada y sosteniéndola allí un momento—. Prefiero 
quedarme despierta a cerrar los ojos y enfrentarme con lo que sea 
que me traigan los sueños. 

Hunter no dijo nada. Dudaba de si hubiese servido de consuelo 
para Olivia decirle que él había vivido exactamente así durante la 
mayor parte de su vida. 

—Sabíamos que a papá no le quedaba mucho tiempo de vida y, 
con todo lo difícil que podría haber sido, creía que Allison y yo 
estábamos preparadas para enfrentarlo. —Negó con la cabeza y le 
tembló el labio inferior—. Resultó que no estábamos tan preparadas 
como creíamos. Pero tener que enterarnos de este modo los detalles 
de lo que verdaderamente ocurrió. —Empujó el periódico hacia 
Hunter y no dijo nada más. 

—Una vez más, le pido disculpas —dijo Hunter, sin siquiera 
mirar el periódico—. Tuve que tomar una decisión. Y lo hice 
basándome en mi experiencia en el trato con familiares de víctimas 
de homicidio. 

Hunter pronunció las palabras en un tono tierno y sin 
condescendencia, Olivia pareció entenderlo así. 

—Lo que pasó ayer... —Su mirada se movió rápidamente hacia 
el periódico sobre la mesa, luego regresó a Hunter—. ¿Hay 
realmente una conexión? 


La pregunta de Olivia sencillamente puso sobre el tapete algo 
que Hunter no tenía modo de evitar. 

—Por la información que hemos recabado hasta ahora, creemos 
que ambos crímenes fueron cometidos por la misma persona, sí — 
respondió, y siguió de inmediato—. Obviamente usted ha leído el 
artículo. —Señaló el periódico con la cabeza. 

—SÍ. 

—¿El nombre de Andrew Nashorn le dice algo? 

—No —respondió, con un movimiento sutil de la cabeza. 

—¿No le reconoce en absoluto de la fotografía del periódico? 

—Cuando leí el artículo esta mañana, me hice la misma 
pregunta, detective. —Olivia negó con la cabeza y apartó una vez 
más la mirada—. Ni su nombre ni su rostro me dicen nada. Si mi 
padre le conocía, no recuerdo que lo mencionara. Y ciertamente no 
recuerdo haberle visto en ningún lado. 

Hunter recibió su respuesta moviendo apenas la cabeza. 

Olivia terminó de beber el agua e inmovilizó a Hunter con una 
mirada suplicante: 

—No es mucho lo que tenéis hasta aquí, ¿no es así, detective? — 
Hizo una pausa por una fracción de segundo—. Y por favor, no me 
mienta de nuevo. —Casi no se le oía la voz. 

Hunter se tomó un momento, debatiendo consigo mismo qué 
responderle. La expectativa en el aspecto de Olivia era casi 
eléctrica. 

—De momento tenemos fragmentos y piezas que estamos 
tratando de ensamblar. Pero estamos avanzando —le aseguró—. No 
puedo revelar mucho más que eso. Perdóneme. Espero que lo pueda 
comprender. 

Olivia se quedó en silencio durante un rato largo e incómodo: 

—Sé que nada traerá de regreso a mi padre, detective, pero la 
idea de que siga suelto el monstruo que se lo llevó... asesinando 
aún... y que quizá nunca sea llevado ante la justicia, me enferma. 
Por favor no permita que eso suceda. 


TREINTA Y NUEVE 


Era ya media mañana y nadie tenía ninguna duda de que ese sería 
otro espléndido día de verano. El cielo azul y despejado se había 
unido al brillo penetrante del sol, y si bien aún era temprano, el 
calor se había acumulado de tal modo que resultaba casi opresivo. 
El aire acondicionado en el auto de García estaba a tope una vez 
más mientras Hunter y él iban de camino a la morgue. La doctora 
Hove había terminado la autopsia de Andrew Nashorn. 

Hunter estaba sentado en silencio, con el codo apoyado en la 
manija de la puerta, el mentón en los nudillos. Si bien parecía estar 
observando la cacofonía del tráfico matinal, sus pensamientos 
estaban en otra parte. Las densas palabras de Olivia aún le 
resonaban en los oídos. Su angustia era tan real para él como lo era 
para ella y su hermana. 

Apenas unas semanas después de que Hunter recibiera su 
doctorado en Análisis de la Conducta Criminal y Biopsicología, su 
padre, que trabajaba como guardia de seguridad en una sucursal del 
centro del Bank of América, recibió un balazo en el pecho durante 
un robo que salió desastrosamente mal. Estuvo doce semanas en 
coma. Durante todo ese tiempo, Hunter nunca se apartó de su lado, 
creyendo que su compañía, el sonido de su voz, o incluso su 
contacto físico, podían ayudar a su padre a encontrar la fuerza para 
sobreponerse. Se había equivocado. 

Si bien dos de los ladrones fueron abatidos en el banco, los tres 
restantes que conformaban la banda lograron escapar. Nunca los 
atraparon. 

A Hunter nunca se le fue la amargura de saber que los asesinos 
de su padre nunca fueron llevados ante la justicia. Y esa certeza 
mantenía vivo su dolor con el correr de los años. No quería que lo 
mismo les sucediera a Olivia y Allison Nicholson. 


—«¿Estás bien? —le preguntó García, sacando a Hunter de sus 
pensamientos. 

A Hunter le llevó unos segundos quitar los ojos del tráfico y 
mirar a su compañero: 

—Sí, sí, solo estaba... 

—¿En algún otro lugar? —asintió García—. Lo sé. —Sonrió y 
dejó que se asentara la situación—. Sabes, mientras más tiempo se 
queda este asesino en una escena del crimen, mayor es el riesgo de 
que le atrapen, por lo que yo diría que no se queda ni un segundo 
más de lo necesario. 

Hunter estuvo de acuerdo. 

—Pero esas esculturas, esas sombras chinescas, no son el trabajo 
de un principiante. Nunca vi nada tan intrincado. El asesino no 
puede haber cortado y retorcido diversas partes del cuerpo allí 
mismo con la esperanza de que le salga bien de una sola vez. Tiene 
que haber practicado, y mucho. 

—No tengo dudas de que lo ha hecho. 

—¿Y utilizando qué, muñecos? 

—Cualquier cosa, realmente, Carlos —dijo Hunter—. Pudo 
haber armado modelos de alambre, de papel maché, de yeso, 
incluso puede haber utilizado muñecas de juguete con brazos y 
piernas de goma flexible. De las que se encuentran en una tienda 
cualquiera. 

—Entonces este tío se sienta en casa a jugar con muñecas antes 
de salir y descuartizar a sus víctimas. Esta ciudad está jodida, ¿no te 
parece? 

—El mundo está jodido —le corrigió Hunter. 

—El expediente de Andrew Nashorn finalmente llegó. Está en el 
asiento trasero. —García hizo un gesto rápido hacia atrás con la 
cabeza. 

—¿Lo has leído? 

—Ajá, es como cualquier otro informe de detective que yo haya 
leído. Nashorn nació en El Granada, condado de San Mateo, en 
California del Norte, donde vivió hasta los doce o trece años o algo 
así. En ese momento sus padres se mudaron a Los Ángeles. Su padre 
era contador, le ofrecieron un mejor empleo por aquí. Su madre era 
de esas esposas que van a la iglesia. 

Se detuvieron en un semáforo en rojo. Hunter se estiró y cogió el 


expediente en el asiento trasero. 

—Nashorn fue un alumno común y corriente —continuó García 
—. No el mejor estudiante pero tampoco el peor. Si bien vivía en 
Maywood, asistió al instituto en Bell. No fue nunca a la universidad. 
Tuvo varios trabajos extraños durante algunos años luego del 
instituto antes de decidir incorporarse a la policía. Le tomó un 
tiempo llegar a ser detective. 

—Doce años —dijo Hunter, leyendo del expediente—. Reprobó 
el examen cuatro veces. 

—Es viudo. Sin hijos. 

Hunter asintió. 

—Se casó a los veintiséis años —dijo, leyendo del expediente—. 
Su esposa murió luego de menos de tres años. 

—Sí, lo leí. Alguna extraña enfermedad cardíaca que no sabían 
que tenía. 

—Cardiomiopatía —confirmó Hunter—. Una dolencia muscular 
del corazón. Nunca volvió a casarse. 

—Por lo que pude averiguar fue un buen policía —dijo García, 
haciendo avanzar el coche y girando a la izquierda hacia North 
Mission Road—. Metió en prisión a varios hijos de perra durante sus 
años como detective. Y luego sucedió lo que todo policía teme. Le 
dispararon estando de servicio, persiguiendo a un ladrón callejero 
de poca monta en Inglewood. —García negó con la cabeza—. Pobre 
tío. En Brasil dirían que nació con el trasero cubierto de chile en 
polvo apuntando hacia el sol. 

Carlos García había nacido en San Pablo, Brasil. Hijo de un 
agente federal brasileño y de una profesora de historia 
estadounidense, él y su madre se mudaron a Los Ángeles cuando 
García tenía apenas diez años de edad, luego de que el matrimonio 
de sus padres se derrumbara. Si bien había vivido en Estados 
Unidos durante la mayor parte de su vida, García podía hablar 
portugués como un verdadero brasileño, todavía visitaba el país 
cada tanto. 

Hunter miró a su compañero con un gesto de desconcierto: 

—¿Qué? ¿Eso qué diablos significa? 

—Significa que alguien nace sin suerte y, en el caso de Nashorn, 
creo que aplica. 

—«¿De verdad? ¿Y qué dicen los brasileños si piensan que 


alguien nació con suerte? ¿Que nació con el trasero cubierto de 
azúcar apuntando hacia la luna? 

—Precisamente. —García parecía impresionado. 

—¿Es una broma? 

—No, esa sería una traducción bastante precisa. 

—_nteresante analogía —fue todo lo que Hunter pudo agregar. 

Las siguientes páginas del expediente de Nashorn tenían un 
resumen de las últimas investigaciones en las que Nashorn había 
estado involucrado. 

—Su capitán dijo que era un hombre de costumbres firmes — 
acotó García—. Siempre se tomaba vacaciones en la misma época 
del año: los primeros días de verano. Siempre dos semanas solo en 
el mar, pescando. Había usado todos sus ahorros para comprar ese 
barco. Según su capitán, ese barco era su plan de jubilación. 

—Sin novia ni compañía. —Hunter seguía leyendo del 
expediente—. Los familiares más cercanos son un tío y una tía que 
aún viven en El Granada. 

—AsÍ es, su capitán está por contactarlos. 

Hunter buscó la dirección de la casa de Nashorn en el 
expediente, un apartamento en Los Ángeles Este. Un equipo de la 
policía científica ya había sido enviado allí esa mañana. La noche 
anterior no habían encontrado ni móvil, ni ordenador, ni agenda, ni 
diario, ni cualquier otra cosa de esa clase en el barco de Nashorn y, 
según su capitán, tampoco había nada en su escritorio. Nada de 
archivos personales en su disco duro. Estaban revisando sus correos 
electrónicos de trabajo. Hunter esperaba que apareciese algo 
cuando inspeccionaran el apartamento de Nashorn. Cerró el 
expediente y lo dejó de nuevo en el asiento trasero mientras García 
ingresaba al aparcamiento del Departamento Forense. 


CUARENTA 


Alice Beaumont imprimió otra página del documento y la colocó en 
el suelo junto a las decenas de páginas que ya estaban allí. Con 
Hunter y García fuera de la oficina, había convertido 
temporalmente el lugar en su propio refugio privado de 
investigación. 

Hizo un intento rápido para determinar qué podía significar la 
figura que proyectaba la sombra de la segunda escultura, pero luego 
de tres cuartos de hora buceando en internet no dio con nada que la 
entusiasmase ni remotamente. A diferencia de las primeras sombras 
chinescas, no logró dar con ningún significado mitológico que le 
pudiese asignar a la imagen completa. Si descomponía la imagen, 
entonces le era fácil conectar la cabeza deformada con cuernos a 
cualquier representación del diablo que quisiera, pero eso no 
bastaba para dar cuenta de las cuatro pequeñas sombras que 
proyectaban los dedos cortados de Nashorn. 

Alice quería continuar investigando, pero sabía que, por el 
momento, la prioridad de la investigación era trabajar en la lista de 
criminales a los que Derek Nicholson había encarcelado a lo largo 
de los años. Si pudiera encontrar algún tipo de conexión con 
cualquiera de los casos en los que Andrew Nashorn había trabajado, 
ya sea como detective o como oficial de la División de Apoyo, eso 
les podría dar el punto de partida que buscaban desesperadamente. 

Alice se sentó en el suelo rodeada de todas las hojas impresas y 
comenzó a releerlas y reagruparlas en grupos de dos, tres, cuatro y 
hasta a veces cinco páginas. 

Esa mañana había llevado su propio ordenador portátil. Tenía la 
intuición de que iba a necesitar algunas de las potentes aplicaciones 
de desarrollo con las que contaba en su disco duro. Estaba en lo 
cierto. Hunter le había dicho que retrocediera cinco, quizás diez 


años en su búsqueda de criminales que habían sido puestos en 
libertad, o que habían escapado o estaban afuera en libertad 
condicional. Eso le dio como resultado una buena cantidad de 
nombres y expedientes por leer. Si a eso le sumaba todos los nuevos 
nombres y expedientes que había obtenido de las investigaciones de 
Andrew Nashorn y también una lista de las víctimas originales que 
responsabilizaban personalmente a Nicholson de haber perdido su 
caso, necesitaba al menos una semana para revisarlos todos. Ahí es 
donde el manejo experto que tenía de la informática hacía su 
aparición estelar. 

Lo primero que hizo Alice cuando Hunter y García se marcharon 
fue crear una aplicación rápida que leyera archivos de texto y 
buscara mombres, palabras o frases específicas. La aplicación 
también podía relacionar archivos utilizando una serie de criterios. 
El problema que tenía era que no todos los archivos estaban 
digitalizados. De hecho, alrededor del cincuenta por ciento de los 
archivos seguían estando solo en papel. Conseguir una simple lista 
de nombres era fácil, incluso retrocediendo veintiséis años. Pero los 
expedientes reales se habían comenzado a digitalizar hacía tan solo 
unos quince años. Los casos más antiguos se añadían a la base de 
datos del fiscal de distrito de Los Ángeles lo más rápido posible, 
pero dadas la cantidad y la falta de personal, el proceso era 
laborioso y muy, muy lento. Lo mismo ocurría con los casos del 
Departamento de Policía de Los Ángeles y con los de Andrew 
Nashorn. 

Alice se las estaba apañando muy bien con lo que tenía. Su 
aplicación ya había conseguido marcar y relacionar cuarenta y seis 
documentos, pero aún tenía que empezar a investigar los casos de 
Nashorn. 


CUARENTA Y UNO 


Hunter cubrió su nariz y su boca con la máscara quirúrgica y se 
colocó a la derecha de una de las dos mesas de examinación de la 
sala número uno para autopsias especiales. García estaba justo 
detrás de él, con los brazos cruzados y los hombros echados hacia 
adelante como si tratara de protegerse de una ráfaga de viento 
helado. 

Como de costumbre, hacía mucho frío en la sala, más allá del 
caluroso día de verano que hacía afuera. El ambiente era demasiado 
sombrío, sin importar cuán balantes fueran las luces quirúrgicas y 
las del techo; y demasiado macabro, con las mesas y encimeras de 
acero inoxidable, la atmósfera clínica, el panal de las cámaras 
frigoríficas con cuerpos humanos, el escalofriante despliegue de 
instrumentos de incisión filosos como un láser. 

—No hay necesidad de usar máscara, Robert —dijo la doctora 
Hove, con un atisbo de sonrisa en la comisura de los labios—. No 
hay riesgo alguno de contaminación y el cuerpo no tiene ningún 
olor. —Hizo una pausa, reconsiderando sus palabras—. Quizás un 
poco. 

Si bien todos los cadáveres inevitablemente huelen dada la 
ruptura natural de los tejidos y el crecimiento explosivo de las 
bacterias después de la muerte, ese olor a Hunter nunca le molestó. 
Lavado cuidadosamente antes de la autopsia, el olor del cuerpo era 
prácticamente inexistente. 

—¿Te das cuenta de que tu sentido del olfato está tan muerto 
como un pollo frito, no? —respondió Hunter, colocándose un par de 
guantes de látex nuevos. 

—Mi marido suele decirme eso cada vez que cocino. —La 
doctora sonrió de nuevo y dirigió la atención de ambos detectives a 
las dos mesas de autopsia. El cuerpo descuartizado de Nashorn 


ocupaba una de ellas, las partes cortadas la otra. La doctora Hove se 
acercó a la mesa que contenía las partes del cuerpo. 

—La causa oficial de muerte fue un paro cardíaco, inducido por 
una pérdida severa de sangre. Al igual que con nuestra primera 
víctima. 

Hunter y García asintieron en silencio. La doctora continuó: 

—He comparado las laceraciones con las de nuestra primera 
víctima. Son compatibles. El asesino utilizó el mismo artefacto 
cortante. 

—<¿El cuchillo de cocina eléctrico? —preguntó García. 

La doctora asintió: 

—Pero esta vez el asesino utilizó un procedimiento diferente. 

—¿Cómo es eso? —preguntó Hunter, dándole la vuelta a la 
mesa. 

—Se tomó el tiempo para intentar detener la hemorragia de 
manera apropiada. Las amputaciones de los pies tienen todos los 
indicadores de haber sido hechas con la típica desarticulación de 
tobillos de Syme. 

—¿La qué? —preguntó García. 

—Es un procedimiento para amputar tobillos que se llama así en 
reconocimiento a James Syme —aclaró la doctora Hove—. Era el 
profesor de Cirugía Clínica de la Universidad de Edimburgo en mil 
ochocientos y algo. Desarrolló un procedimiento para amputar 
tobillos que todavía se usa. Como sea, las incisiones que tenemos 
aquí se realizaron con prolijidad a través de las articulaciones del 
tobillo. De acuerdo con las normas de desarticulación del tobillo de 
Syme, le atravesaron las arterias y le cerraron las venas grandes 
tanto como fue posible, considerando que el procedimiento se llevó 
a cabo en la cabina de un barco sin un equipo de cirujanos. Por lo 
general, se electrocoagulan los vasos sanguíneos más pequeños 
durante el procedimiento, pero el asesino no se molestó en hacer 
eso. Ya sea porque no contaba con el equipamiento apropiado o 
por... 

—O porque no hubo necesidad de hacerlo —prosiguió Hunter—. 
Sabía que la víctima moriría en cuestión de horas, tal vez minutos. 
Simplemente no quería que se desangrase y muriese demasiado 
rápido. 

—-Coincido —dijo la doctora—. Lo primero que le amputaron 


fueron los pies. El asesino colocó una venda de compresión 
alrededor del muñón y lo cubrió con una venda elástica cortada al 
sesgo. Un buen trabajo. 

—¿Te refieres a un trabajo profesional? —preguntó García. 

—Diría eso, sí. Pero antes, a las heridas les echaron pimienta de 
Cayena en polvo. 

—¿Pimienta de Cayena? —García frunció el ceño. Lo pensó un 
segundo—. ¡Dios mío! 

La memoria de Hunter le llevó de inmediato al barco y a ese 
olor extraño y punzante que detectó en la cabina. Sabía que lo 
había olido antes pero en ese momento no había sido capaz de 
identificarlo: 

—La pimienta no la utilizaron para incrementar el dolor —dijo, 
retomando las sospechas de García y descartándolas rápidamente—. 
La utilizaron para detener la hemorragia. 

—¿Disculpa? 

—Robert está en lo cierto —intervino la doctora Hove—. 
Durante años la pimienta de cayena ha sido utilizada como un 
remedio natural. Más específicamente: un coagulante sanguíneo. 

García dirigió su atención hacia los pies cortados de Nashorn 
que estaban sobre la mesa metálica: 

—¿Como café en polvo? 

—Sí, el café en polvo puede producir un efecto similar — 
confirmó la doctora—. Ambos polvos reaccionan con el cuerpo para 
equilibrar la presión sanguínea, lo que significa que no se 
concentrará un nuevo chorro de presión en la zona de la herida 
como normalmente lo haría. De este modo la sangre coagulará 
rápidamente cuando la presión se haya equilibrado. Es un viejo 
truco, pero siempre funciona. El vendaje ya ha sido enviado al 
laboratorio para que lo analicen. 

—¿El asesino tuvo el mismo nivel de cuidado con las siguientes 
amputaciones? —preguntó García. 

La doctora Hove ladeó la cabeza y torció la boca: 

—Algo así. A las arterias y a las venas grandes de los brazos 
también las cerraron con un hilo grueso pero, como recordaréis, las 
heridas no estaban vendadas. Y a diferencia de las amputaciones de 
los pies, no se utilizó pimienta de cayena para tratar de contener la 
hemorragia. Pero se hizo algo que ciertamente evitaría que la 


víctima se desangrase demasiado rápido. 

—Asumo que todavía no tenemos ningún informe de toxicología, 
¿no? —dijo Hunter. 

—No todavía —confirmó la doctora—. En uno o dos días. Mi 
intuición es que obtendremos el mismo resultado de las drogas que 
el asesino utilizó para regular el ritmo cardíaco de la primera 
víctima. 

Hunter tenía el mismo presentimiento, pero percibió algo más 
en el comportamiento de la doctora Hove. Algo parecía inquietarla. 

—¿Hay algo más? —arriesgó. 

La doctora Hove respiró hondo y metió ambas manos en los 
amplios bolsillos de su largo tapado blanco. 

—Sabes que he sido patóloga durante muchos años, Robert. Y 
cuando eres patóloga en una ciudad como Los Ángeles, ves muchas 
de las peores cosas que los seres humanos tienen para ofrecer, 
prácticamente de manera cotidiana. Pero ahora os digo que, si 
existiera algo así como el mal absoluto, o un demonio verdadero 
inmiscuido entre nosotros, entonces este asesino lo encarnaría. Y no 
me sorprendería si, cuando atrapéis a este tío, os encontrarais con 
que tiene cuernos en la cabeza. 

Esas palabras dejaron tiesos a Hunter y García, la imagen de las 
sombras chinescas proyectadas por la escultura que encontraron en 
la cabina del barco les volvió como una pesadilla recurrente. 

—Un momento. —García levantó la mano antes de intercambiar 
una mirada rápida e inquieta con Hunter—. ¿Por qué lo dices? 

La doctora se dio la vuelta: 

—Dejadme que os muestre por qué. 


CUARENTA Y DOS 


Alice terminó la lectura de otro expediente y miró su reloj. Había 
estado ocupada en eso por más de tres horas y media y todavía 
seguía sin encontrar un camino que le pareciera que valiese la pena 
seguir. Ya había leído treinta y seis de los cuarenta y ocho 
documentos iniciales que su aplicación le había señalado. 

Negó con la cabeza de manera desaprobatoria mientras 
estudiaba las dos cajas de expedientes judiciales que estaban 
todavía sin tocar sobre el escritorio. No tenía dudas de que esta vez 
se había excedido. Necesitaba un equipo de ayudantes para que 
leyeran, y quizás uno o dos programadores más, para recorrer todos 
esos documentos antes de que terminara el día. Quizá debería 
volver a buscar un significado para la sombra que proyectaba la 
nueva escultura. Quizá tendría mejor suerte con eso. 

Alice se sirvió otra taza de café y se apoyó en la pared. Sus ojos 
se detuvieron por un momento en el tablero de las fotos, temblando 
ante toda esa brutalidad. ¿Cómo puede alguien ser así de maligno, 
así de trastornado y ser lo suficientemente listo como para llegar a 
elaborar las esculturas y las figuras proyectadas por sus sombras, lo 
suficientemente listo como para ingresar en la casa o el barco de 
alguien, pasar horas torturándolos, cortándolos en pedazos y salir 
luego sin que nadie lo note, sin dejar detrás suyo ninguna pista, 
excepto aquellas que desea que la policía encuentre? 

Alice se obligó a mirar en otra dirección, tratando de sacarse las 
imágenes de la mente. Su atención regresó a los documentos que 
estaban en el suelo. Las portadas tenían inscrito el número de caso y 
el nombre del acusado o convicto. Las miró por un rato, con su 
cerebro lleno de pensamientos, considerando posibilidades. Ya 
había revisado varios casos en los que Andrew Nashorn había sido 
el detective principal y un puñado en los que había estado 


involucrado en la investigación, tanto en calidad de detective o 
como oficial de apoyo. Casi todos tenían que ver con miembros de 
pandillas, asaltantes, ladrones y criminales de poca monta. 
Individuos que, en su opinión, no tenían lo que había que tener 
para ser este asesino. Dudaba seriamente de poder encontrar alguna 
relación allí, pero aún no había comenzado con la lista de víctimas 
que le habrían adjudicado una responsabilidad a Derek Nicholson o 
al Estado de California por la pérdida de su caso. 

Bebió demasiado deprisa un poco de café y se quemó el paladar. 
De repente hizo una pausa mientras su cerebro le hacía llegar una 
nueva idea, instigada por la escasa relación que había entre las 
listas de nombres que tenía. 

De vuelta en su ordenador, Alice abrió la pantalla del código de 
la aplicación que había escrito antes. Lo único que necesitaba eran 
unas pocas modificaciones aquí y allá y obtendría una nueva 
herramienta para buscar y contrastar. Le tomó treinta minutos 
hacer todas las modificaciones necesarias. Utilizó su contraseña de 
autorización de seguridad para que su aplicación pudiera acceder a 
la base de datos del fiscal de distrito de Los Ángeles. Hunter 
también le había dado una contraseña que le permitía conectarse al 
Departamento de Policía de Los Ángeles y a la base de datos penal 
de la nación. 

Mientras el programa hacía su búsqueda, Alice regresó a los 
expedientes. La aplicación debía conectarse y buscar en dos bases 
de datos diferentes de dos lugares diferentes —esperaba que se 
demorase un poco—. Los primeros resultados, con los criterios 
iniciales de su búsqueda, llegaron después de treinta minutos. 
Treinta y cuatro nombres distintos. Alice separó los sumarios de sus 
casos y los imprimió. Los fue leyendo, tomando notas en los 
márgenes mientras avanzaba. Al comenzar a leer las páginas del 
sumario para el resultado número veinticuatro, sintió que un 
escalofrío le recorría el cuerpo. Puso la página en el suelo y ojeó 
velozmente las páginas restantes, buscando la coincidencia que su 
aplicación había indicado. 

Alice respiró hondo sobresaltada, y el aire le llegó a los 
pulmones como un viento helado. 

—Vale, esto sí que es interesante. 


CUARENTA Y TRES 


La doctora Hove dirigió la atención de Hunter y García nuevamente 
hacia la primera mesa de autopsia y a las partes del cuerpo de 
Nashorn. 

La cabeza fue lo último que le cercenaron del cuerpo —dijo, 
acercándose, girando la cabeza de Nashorn y exponiendo la herida 
grande en el lado izquierdo del rostro—. Pero esta fue la manera 
inicial con la que el asesino redujo a la víctima. Un único golpe 
poderoso al rostro. Probablemente usando alguna especie de metal 
pesado, o un arma gruesa de madera, como un caño, un bate o algo 
semejante. 

García giró la cabeza hacia un lado y hacia el otro, molesto, 
como si el cuello de la camisa le incomodara. 

—La mandíbula se fracturó en tres lugares —prosiguió la 
doctora Hove, indicando la mandíbula expuesta: la misma pieza del 
maxilar de más de medio centímetro de ancho que se asomaba por 
la piel y que Hunter había visto en la cabina del barco—. Cortes de 
astillas de hueso en el interior de la boca. Algunos perforaron las 
encías como clavos. Perdió tres dientes. 

Sin que nadie lo percibiera, García se pasó la lengua por los 
dientes y no cedió a la impresión que eso le había ocasionado. 

—La policía científica encontró esos dientes en la cabina del 
barco —agregó la doctora. 

—¿Entonces el golpe en la cara fue lo que le dejó inconsciente? 
—preguntó Hunter. 

—Sin duda. Pero a diferencia de la primera víctima, que estaba 
prácticamente postrado en la cama y no podía ofrecer ninguna 
resistencia a los deseos sádicos del asesino, si hubiese estado 
despierto, esta víctima se hubiera podido defender fácilmente. 
Estaba en buena forma física, considerando su edad y el hecho de 


que uno de sus pulmones trabajaba de forma reducida. —La doctora 
Hove señaló las partes del cuerpo separadas en la mesa—. Los 
músculos de los brazos y los de las piernas eran lo suficientemente 
fuertes, coinciden con una ejercitación regular. Se mantenía activo. 

—Pero no parece haber marcas de que le hayan atado las 
muñecas, O alguna otra parte de los brazos —dijo Hunter, 
inclinándose hacia delante y examinando de cerca las partes del 
cuerpo que estaban sobre la mesa. 

—Así es —convino la doctora—. La policía científica tampoco 
encontró nada que sugiriese que a la víctima la hubieran atado a la 
silla en la que se le encontró, o a cualquier otro lugar, para el caso. 

—Entonces lo que estás diciendo es... —intervino García—... 
que la víctima estuvo inconsciente durante todo el procedimiento. 

—Esa podría ser la conclusión lógica. 

Hunter sintió algo de duda en la voz de la doctora: 

—¿Podría ser? 

—El golpe en el rostro sin duda le noqueó, pero sin estar sedado, 
tan pronto como el asesino hubiese empezado a cortarle, el dolor le 
tendría que haber despertado. 

—Entonces estaba sedado —concluyó García. 

—Me habría quedado con esa lectura hasta que toxicología me 
hubiese hecho llegar los resultados, si no hubiese sido por esto... — 
Señaló una pequeña pieza de hueso de aproximadamente ocho 
centímetros de largo, que estaba ubicada en la mesa junto a los pies 
de Nashorn. 

Hunter la observó y ladeó la cabeza, algo preocupado: 

—¿Un vértebra? 

—Un vértebra cervical —aclaró la doctora Hove. 

—¿Qué? —García se inclinó hacia delante para mirar más de 
cerca. 

—Una parte de la curva cervical —dijo Hunter. 

—¿Y eso qué significa? 

La doctora miró a García: 

—Vale, déjame que intente explicarte esto sin lanzarme a dar 
una larga clase sobre la cervical o la espina dorsal. Estas son las 
vértebras C5 hasta la C7. —Señaló otra vez los fragmentos de hueso 
que estaban sobre la mesa—. La columna cervical está compuesta 
por las vértebras que van de la C1 a la C7, se asienta justo en la 


parte superior de la columna vertebral. —Tocó la parte de atrás del 
cuello de García para mostrarle su posición en el cuerpo humano—. 
La C1 es la vértebra más alta, la que está pegada al cráneo, y la C7 
está en la base del cuello, es el comienzo de la parte alta de la 
espalda. Es una parte muy sensible de la columna vertebral, 
cualquier daño que sufra podría ocasionar una parálisis. Pero eso 
también depende en gran medida de la vértebra alrededor de la 
cual se localiza el daño. Cuanto más cerca del cráneo, más sensible 
y más grave es la parálisis. ¿Me sigues hasta aquí? 

García asintió como un alumno. 

—Si el daño está justo en la parte superior, alrededor de las 
vértebras C1, C2 o C3, puede causar tetraplegia: parálisis del cuello 
hacia abajo, detenimiento del sistema nervioso, pérdida de la 
sensibilidad desde del cuello hacia abajo hacia abajo. Pero también 
puede provocar fácilmente una alteración de la respiración: sin 
ayuda de un respirador, ocasionaría la muerte muy pronto. 

Hunter sintió cómo su corazón se aceleraba mientras iba 
dándose cuenta de lo que la doctora Hove estaba a punto de revelar 
a continuación. 

—El daño alrededor de la vértebra C4, a mitad de la columna 
cervical —tocó la parte baja del cuello de García otra vez, 
indicando el lugar—, puede causar tetraplegia y un entumecimiento 
del sistema nervioso, pero rara vez altera la respiración. —Hizo una 
pausa, sopesando la gravedad de sus palabras—. La razón por la que 
tenemos esta pequeña sección de la espina dorsal es porque cuando 
decapitaron a la víctima, la incisión la realizaron justo después de la 
vértebra C7, la base del cuello. Cuando examiné la cabeza y el 
cuello, descubrí que le habían quebrado la columna cervical justo 
debajo de la vértebra C4. A la víctima la habían paralizado 
intencionalmente del cuello hacia abajo. No sentía nada en la 
mayor parte de su cuerpo. 

García sintió un sudor frío que le empezaba a caer por la 
espalda: 

—Un momento. ¿Estás diciendo que el asesino le paralizó? 

—Eso es exactamente lo que hizo. 

—¿Cómo? 

—Permíteme que te muestre. 

La doctora Hove tomó la cabeza decapitada de Nashorn y le dio 


la vuelta, mostrándoles la nuca. A unos tres centímetros y medio de 
la base del cráneo había un corte lateral recién hecho de unos dos 
centímetros de largo. 

—El asesino le cortó la columna cervical con un cuchillo afilado, 
insertándolo por la nuca. 

—Estás bromeando. —A García se le endureció algo en el 
estómago. 

—Me temo que no, para nada. Como os he dicho, para mí este 
asesino es el mal encarnado, un hombre-demonio. ¿A quién se le 
ocurriría algo así? 

—A un perforador. 

Todos le miraron como si fuera un extraterrestre. 

—Se conoce como perforador —siguió Hunter—. Era una técnica 
que utilizaban los escuadrones más sádicos durante la Guerra de 
Vietnam. No tenía esta misma precisión. Durante la guerra, los 
soldados simplemente le clavaban un cuchillo en la espalda a la 
víctima y le cortaban la columna en cualquier lugar. A veces la 
parálisis era del cuello hacia abajo, a veces solo en las piernas, no 
importaba. Significaba que la víctima no podía contraatacar. 

—¿Estás sugiriendo que este asesino es un veterano de Vietnam? 
—preguntó García. 

—Solo digo que la técnica no es nueva. 

—Dada la proximidad de la médula espinal a la superficie de la 
piel —procedió la doctora Hove—, no es necesario que el corte sea 
muy profundo. En el caso de nuestra víctima, si el cuchillo hubiera 
penetrado unos dos o tres centímetros, le habría atravesado la 
tráquea y la muerte hubiese sido prácticamente instantánea. 

—¡Guau! Por lo que no hay dudas de que el asesino 
verdaderamente tiene conocimientos médicos —dijo García, dando 
un paso hacia atrás. 

—En mi opinión, ninguna duda —confirmó la doctora Hove—. 
Sabía que tenía que cortar la columna cervical a la altura de la 
vértebra C4 para lograr una parálisis del cuello hacia abajo sin 
comprometer el sistema respiratorio. Y eso fue precisamente lo que 
hizo. Añadidle a eso la aplicación casi perfecta del método Syme de 
desarticulación del tobillo, la ligadura de las venas correctas luego 
de las amputaciones y el cuidado con el que vendó los muñones de 
las piernas, y este tío podría ser cirujano en un hospital. 


CUARENTA Y CUATRO 


—¿El asesino paralizó a la víctima rompiéndole la columna cervical 
con un cuchillo que le atravesó la nuca? —A la capitana Blake 
prácticamente le temblaba la voz mientras leía una copia del 
informe de la autopsia que García acababa de pasarle. 

Hunter asintió. 

El fiscal de distrito Dwayne Bradley estaba sentado en uno de los 
dos sillones de cuero frente al escritorio de la capitana Blake. 
También tenía una copia del informe en las manos. 

—Un momento —dijo, negando con la cabeza ante el informe—. 
De acuerdo con esto, un corte en la columna cervical afectaría 
también al sistema nervioso, dejando a la víctima entumecida e 
insensible al dolor. 

—Así es —dijo García. 

—¿Y entonces para qué demonios hacerlo? Si el asesino quería 
que la víctima sufriera, ¿por qué privarlo de sus sensaciones? ¿Por 
qué adormecer el dolor antes de cortarlo en pedazos? No tiene 
ningún sentido. —Sus mejillas estaban poniéndose ligeramente 
rosadas. 

—Porque por algún motivo, el asesino quería que la víctima 
padeciera una especie diferente de dolor —dijo Hunter, apoyando 
su codo contra la biblioteca de la pared que daba al este—. Dolor 
psicológico. 

Bradley titubeó por un momento. 

—Imagínese viendo a su propio cuerpo siendo desfigurado y 
mutilado, su propia sangre esparciéndose por la habitación sin 
sentir nada, sin ser capaz de reaccionar. Imagínese tener que mirar 
su propia muerte como si estuviese siendo proyectada en una 
pantalla. Usted sabe que está muriendo, pero no lo puede sentir. 

El fiscal Bradley mantuvo sus ojos fijos en Hunter mientras 


sopesaba sus palabras: 

—Vaya, usted sí que sabe proyectar un cuadro espantoso. 

—+¿Cuánto tiempo duró esto? —preguntó la capitana—. Me 
refiero a las mutilaciones, las torturas psicológicas. 

—Es difícil saberlo. Pero considerando el tiempo que tomaría 
cortar las diferentes partes del cuerpo y detener la hemorragia del 
modo en el que se hizo, diría que alrededor de una hora, quizá más. 

—Maldita sea. —El fiscal Bradley dejó escapar un suspiro y pasó 
una página del informe—. Aquí dice que el tiempo estimado de la 
muerte fue en algún momento entre las cuatro y las siete p.m. 

— Así es —convino García. 

—Y el cuerpo lo encontró alrededor de las ocho de la noche una 
chica de un barco vecino, ¿es así? 

—Así es —dijo García. 

—¿Encontramos algo en el sistema de vigilancia de circuito 
cerrado de la marina? —preguntó la capitana Blake—. ¿Gente 
entrando o saliendo? 

García rio entre dientes: 

—Eso es lo que esperábamos, pero siguen utilizando un viejo 
sistema. Se registra en cintas de VHS, aunque les cueste creerlo. Y 
se lo robaron hace dos meses. 

—Típico —comentó el fiscal—. ¿Qué tal con el puerta a puerta, 
o en este caso, barco a barco? ¿Nadie notó a alguien que tuviese 
aspecto de no pertenecer al lugar, alguien que haya abandonado el 
muelle alrededor de la misma hora en que empezó a escucharse la 
música a todo volumen saliendo del barco de la víctima? 

—No creo que el asesino sea tan estúpido —dijo Hunter. 

—¿Estúpido? ¿A qué se refiere? 

—No hay manera de confirmarlo, pero el equipo de música en el 
barco de Nashorn tiene una función de despertador que se puede 
programar con facilidad. Mi suposición es que el asesino programó 
el temporizador para que el equipo se prendiese por lo menos una 
media hora después de su partida. Si a eso se le agrega el hecho de 
que a la gente la música alta recién le empezaría a molestar luego 
de cierto tiempo, para cuando comenzaran a darse cuenta, el 
asesino ya se habría ido un buen rato antes. 

La capitana cerró el informe y lo empujó hacia el borde del 
escritorio: 


—¿Qué hay del apartamento de la víctima? ¿Hallamos algo allí? 
¿Ordenadores, teléfonos? 

—La policía científica encontró un portátil —respondió Hunter 
—. Lo están revisando ahora mismo, registrando archivos, fotos, 
correos electrónicos, todo lo que encuentren. Sin embargo, no 
apareció ningún teléfono móvil. 

—Nashorn estaba listo para tomarse sus dos semanas anuales de 
vacaciones —agregó García—. Por lo que sería fácil asumir que 
llevaba su móvil encima. Creemos que el asesino o se lo llevó o se 
deshizo de él arrojándolo al agua o destruyéndolo. 

—Podemos obtener su número, contactad a su proveedor y 
comenzad desde allí —dijo el fiscal Bradley. 

—Ya lo hemos hecho —le dijo Hunter—. El móvil está apagado, 
así que si no lo destruyeron, no se lo puede rastrear hasta que lo 
enciendan otra vez. Pero podríamos llegar a obtener un registro de 
sus llamadas desde el móvil. 

—Podríamos no es una opción —respondió el fiscal—. Alice les 
conseguirá el registro. —Miró rápidamente su reloj. 

—Vale —dijo Hunter—. También voy a hacerle otra visita a 
Amy Dawson más tarde el día de hoy. 

El fiscal Bradley y la capitana Blake entrecerraron los ojos y 
ambos respondieron con un ligero movimiento de cabeza. 

—La enfermera de los días de semana de Derek Nicholson —les 
recordó Hunter—. Quisiera mostrarle una foto de Andrew Nashorn 
y cerciorarme de si él fue el hombre que ella dijo que visitó a 
Nicholson en su hogar, aparte del juez Bradley. Aún no hemos 
identificado quién fue el segundo visitante. He preguntado al fiscal 
Bradley y ha indagado en todas las dependencias de la Fiscalía del 
Condado de Los Ángeles. No se ha presentado nadie, así que 
tenemos que asumir que ese segundo visitante no era un colega de 
la oficina del fiscal. 

El fiscal asintió. 

La capitana Blake comenzó a golpear en el escritorio con un 
lápiz mientras se empezaba a acelerar su proceso de pensamiento: 

—Dime algo —le dijo a Hunter—. Entiendo que el modus 
operandi en ambos crímenes fue el mismo, pero lo que dijo Dwayne 
me dejó pensando. ¿Por qué hacer que la primera víctima sufra 
físicamente y la segunda psicológicamente? No tiene mucho 


sentido. 

—Nunca tiene mucho sentido, capitana —respondió Hunter. 

—Vale, pero sígueme la corriente. ¿Piensas que hay una 
posibilidad de que haya más de un responsable? Dos personas 
trabajando en conjunto, quizá. ¿Uno que odiara a Nicholson y otro 
a Nashorn? Quizá se conocieron en prisión. Enviados al mismo 
penal, pero por delitos completamente distintos. Se hicieron amigos 
adentro. Eso pudo haberles dado años para pergeñar una venganza 
macabra. 

—Ella tiene un punto —convino el fiscal Bradley. 

—Eso sería demasiado raro, dado lo que se les hizo a las 
víctimas. 

—-¿A qué te refieres? 

Hunter caminó hacia el centro de la sala: 

—Si consideráis la severidad de la psicosis que se manifiesta en 
ambos crímenes, y en la locura del acto en sí mismo, sería 
virtualmente imposible que haya habido dos atacantes distintos. Las 
escenas del crimen sugieren una compulsión escenificada por el 
asesino, pensada hasta en los más mínimos detalles. Alcanza con 
mirar las esculturas. A nivel psicológico, eso es imposible de 
compartir. Asesinar a las víctimas, descuartizar los cuerpos y 
construir las esculturas con partes del cuerpo le provoca placer. 
Satisface algo en su interior que solo él puede comprender. Nadie 
puede obtener el mismo nivel de satisfacción. Ese tipo de 
perturbación psicológica no se puede compartir. Es el mismo 
asesino, capitana. Créeme. 

Los interrumpió un golpe en la puerta. 

—Sí —dijo la capitana Blake en voz alta. 

La puerta se abrió a medias y Alice Beaumont asomó la cabeza. 
Había vuelto a la oficina del fiscal para comprobar unos archivos a 
los que no podía acceder por internet. Abrió bien grandes los ojos 
debido a la sorpresa y se quedó quieta. No sabía que Hunter y 
García habían regresado de la morgue y no tenía ni idea de que el 
fiscal Bradley estaría en la sala. 

Todos se dieron vuelta y miraron a Alice. 

Tres segundos de silencio. 

—Disculpad que interrumpa. —Recorrió la sala con la mirada, 
asegurándose de haber captado la atención de todos—. Pero creo 


que finalmente di con algo. 


CUARENTA Y CINCO 


El fiscal Bradley le hizo un gesto a Alice para que entrara a la 
oficina, como si fuera de él. Esperó a que cerrase la puerta tras ella. 

—¿Entonces qué encontraste? —preguntó Bradley, arrojando la 
copia del informe de la autopsia sobre el escritorio de la capitana 
Blake. 

—He estado toda la mañana revisando una larga lista de 
nombres de criminales que fueron procesados por Derek Nicholson. 
—Hizo una gesto con la cabeza en dirección a Hunter—. Esta vez 
retrocedí quince años. Busqué conexiones entre las dos víctimas. 
Básicamente alguien que hubiera sido arrestado por Nashorn y 
posteriormente procesado por Nicholson. —Sacó cuatro hojas de la 
carpeta verde de plástico que llevaba con ella y se las alcanzó a 
cada una de las personas que estaban en la sala—. De todos los 
criminales que Nashorn apresó en sus doce años como detective, 
Nicholson procesó a treinta y siete de ellos. 

Todos dirigieron su atención a los nombres de la lista. 

—¿Treinta y siete? Aquí hay solo veintinueve nombres —dijo el 
fiscal Bradley, alzando ligeramente las cejas. 

—Eso es porque hice un relevamiento de los primeros treinta y 
siete nombres —aclaró Alice—. Ocho ya están muertos. El problema 
es que los treinta y siete son criminales comunes: robo armado, 
hurtos, tráfico de drogas, explotación sexual, asaltos agravados, 
miembros de pandilla, ese tipo de cosas. Cuando revisé sus 
antecedentes, encontré poco más que muchachos que abandonaron 
la escuela y personas muy poco educadas que provenían de familias 
disfuncionales y padres abusivos. Personas de temperamento 
explosivo que sencillamente no encajan en el patrón. 

—«¿De qué patrones estamos hablando? —preguntó el fiscal. 

—El reporte del patólogo sugiere que el asesino tenía algún tipo 


de conocimiento médico —explicó Alice. 

—Eso quedó confirmado luego de la examinación de Nashorn de 
esta mañana —agregó García. 

—Entonces eso reforzaría mi argumento —procedió Alice—. Los 
criminales de la lista no tienen el nivel de educación necesario 
como para haber cometido la clase de crímenes que estamos 
investigando. Sencillamente no hubiesen tenido el conocimiento, la 
paciencia O la determinación para descuartizar a una víctima y 
crear las esculturas. 

—¿Entonces lo que estás diciendo es que ninguno de los 
nombres de esta lista amerita una investigación? —dijo la capitana 
Blake con entonación cadenciosa—. ¿Para qué la trajiste? —La 
arrojó descuidadamente sobre el escritorio. 

—No —contestó Alice con el mismo tono—. Lo que estoy 
diciendo es que esa es mi opinión. Armé la lista porque ese era mi 
trabajo. En todos los años en los que trabajé para la oficina del 
fiscal, una de las cosas que aprendí es que el tiempo es esencial en 
toda investigación. Pero si tenéis los recursos y el tiempo para 
investigar a cada uno de los veintinueve nombres de esa lista, 
entonces adelante. 

El fiscal Bradley sonrió como un padre orgulloso mientras 
observaba a la capitana Blake. Lo único que le faltó decir fue esa es 
mi chica. 

Hunter vio que a la capitana se le tensaba un músculo de la 
mandíbula. 

—Pero no es esto lo que te tiene entusiasmada —intervino 
Hunter rápidamente—. Has encontrado algo más, ¿no es así? 

Un nuevo brillo iluminó los ojos de Alice: 

—Luego de terminar de repasar la lista, tuve una idea. Pensé que 
quizá podríamos mirarlo desde otro ángulo. 

—¿Y qué ángulo sería ese? —La voz de la capitana seguía siendo 
seca. 

Alice se movió hacia el borde del escritorio de la capitana: 

—¿Qué pasaría si la persona que buscamos estuviese conectada 
solo con una de las víctimas, no con las dos? 

Todos lo consideraron durante un segundo. 

—¿Pero entonces por qué matar al otro? —preguntó García. 

Alice levantó su dedo índice derecho, como diciendo esa es la 


pregunta clave. 

—Porque la conexión está en otro lado. —No les dio la 
oportunidad de cuestionarla—. Con eso en mente, rápidamente 
escribí una aplicación para buscar en la base de datos del fiscal de 
distrito, específicamente en los casos a cargo de Nicholson. A 
continuación, probaría y vincularía los resultados, de cualquier 
manera, con cualquier delincuente que hubiera detenido Nashorn a 
lo largo de los años. 

—-¿Qué criterio utilizaste? —preguntó Hunter. 

Alice ladeó ligeramente la cabeza y se encogió de hombros: 

—Ese fue mi problema. El alcance puede ser tan amplio que 
decidí empezar por algo simple, algo que Robert ya había sugerido 
antes: familiares o personas cercanas, priorizando a cualquiera que 
haya sido liberado o puesto recientemente en libertad condicional. 
—Hizo una pausa y movió la cabeza arriba y abajo—. Bueno, no tan 
recientemente, busqué hasta hace cinco años para empezar. 

—¿Y...? —La capitana Blake apoyó el codo derecho en el 
reposabrazos de su silla giratoria y apoyó ligeramente la barbilla en 
los nudillos. 

—Y puede que haya tenido suerte, porque apareció un candidato 
muy sólido. 


CUARENTA Y SEIS 


Alice dejó que una sutil sonrisa le curvara la comisura de los labios 
antes de sacar de su carpeta de plástico verde cuatro copias 
impresas de una foto de prontuario. 

— Alfredo Ortega. 

Le dio una copia a cada uno. La foto parecía vieja. El sujeto 
tenía la cara asimétrica con la mandíbula cuadrada, nariz 
puntiaguda, orejas que parecían demasiado pequeñas en relación 
con la cabeza, dientes torcidos y labios gruesos —no era 
exactamente un hombre atractivo—. Tenía el cabello negro 
azabache y largo, le caía por debajo de los hombros. 

—Vale —dijo la capitana—. Luce lo suficientemente siniestro. 
¿Cuál es su historia? 

—Bueno, el señor Ortega es un ciudadano estadounidense de 
origen mexicano. Solía trabajar como administrador de tareas y 
conductor de un montacargas en un depósito al sudeste de Los 
Ángeles. Era un tío fornido: un metro ochenta de altura y ciento 
nueve kilos. El tipo de persona con el que no te metes. Un día 
lluvioso de agosto, no se sintió del todo bien, aparentemente por 
algo que había comido. A la tarde, su jefe se apiadó de él y le dijo 
que se tomara el resto del día libre. Ortega había estado casado por 
dos años, sin hijos. Llegó a su casa más temprano que de costumbre 
y encontró a Pam, su mujer, en la cama con otro hombre. De hecho, 
con un compañero de copas. 

A García se le torció el gesto: 

—Diablos, eso no puede estar bien. 

Alice cambió el peso de un pie a otro y continuó: 

—En vez de enloquecerse y perder los estribos, los dejó solos, 
condujo por varios pueblos hacia la casa de la familia de su esposa 
en San Bernardino, mató a su madre, a su padre, a su abuela y a su 


hermano menor. Al perro no lo tocó. Luego de la masacre, los 
decapitó y dejó las cabezas en la mesa del comedor. 

Cuatro pares de ojos preocupados pasaron de la foto a Alice. Ella 
dejó que el suspenso se estirara un momento: 

—Después Ortega condujo de regreso a Los Ángeles y se dirigió 
a la casa de su amigo, el que se había acostado con su esposa. Para 
entonces, el amigo estaba de vuelta en su hogar con su propia 
esposa y su hijo, de apenas cinco años de edad. —Alice hizo una 
pausa y respiró hondo—. Los mató a todos del mismo modo que a 
la familia de la esposa: con un machete. Dejó las cabezas en la 
encimera de la cocina. Luego de eso, se dio una ducha con 
tranquilidad y cogió algo de comida de la nevera. Recién entones 
regresó a su casa. Le hizo el amor a su mujer antes de arrancarle la 
cabeza. —Todos miraban a Alice casi catatónicamente. 

— ¡Guau! Esa es una historia inspiradora —dijo García con la 
respiración entrecortada—. ¿Hace cuánto tiempo sucedió? 

—Hace veintiún años. No se resistió al arresto ni nada. Cuando 
le atraparon, alegó inocencia por emoción violenta. Por eso fue a 
juicio. Derek Nicholson fue el fiscal. 

Silencio anonadado. 

—Recuerdo el caso —dijo el fiscal Bradley. 

—¿Nashorn fue el oficial que realizó el arresto? —preguntó 
García. 

—No hay manera —dijo Hunter, negando con la cabeza—. Fue 
hace veintiún años, Carlos. Nashorn todavía no era detective. 

—Un momento. —La capitana Blake dejó la foto en el escritorio 
—. Dijiste que en tu criterio de búsqueda ingresaste a personas 
liberadas o en libertad condicional durante los últimos cinco años. 
¿Me estás diciendo que han liberado a esta persona encantadora? 
¿Cómo? 

—No. —Alice negó con la cabeza—. El juzgado fue unánime. 
Ortega fue sentenciado a pena de muerte. Estuvo dieciséis años en 
el pabellón de los condenados a muerte. Murió por inyección letal 
hace cinco años. 

Todos pusieron cara de desconcierto. 

Eso colmó la paciencia de la capitana Blake: 

—¿Me estás tomando el pelo? —Golpeó el documento contra el 
escritorio mientras se ponía de pie. Su mirada iba una y otra vez de 


Alice al fiscal—. Primero una lista de nombres que piensas que no 
deberíamos revisar, ahora una foto de alguien que ya está muerto. 
¿Qué demonios es esto, el día de hacerle perder el tiempo al 
Departamento de Policía de Los Ángeles? ¿Qué clase de idiotas 
tienes trabajando para ti, Dwayne? 

—La clase que puede darles vueltas a los idiotas que tú tienes en 
tu departamento, Barbara. —El fiscal Bradley movió la cabeza en 
dirección a Hunter y a García. 

—Alfredo Ortega es el nexo que encontré del lado de Nicholson 
—respondió Alice manteniendo la voz estable, sin permitir que se 
siguiera calentando la discusión y extrayendo de su carpeta otra 
fotografía impresa. Le volvió a alcanzar una copia a cada uno—. Les 
presento a Ken Sands. 

La nueva foto de prontuario tenía un aspecto mucho más 
reciente que la de Ortega. El hombre retratado en ella parecía 
rondar los veinticinco años. La piel tenía un tono dorado más 
atribuible al bronceado que a un rasgo étnico. Las mejillas estaban 
picadas como una esponja por las cicatrices del acné, que 
probablemente se remontaban a su adolescencia. Los ojos eran tan 
oscuros que casi parecían negros. Tenía la mirada perdida de un 
adicto a las drogas intravenosas, pero había algo más en esos ojos 
desafiantes, algo frío y aterrador. Algo maligno. Llevaba el cabello 
negro cortado al ras y tenía la sonrisa confiada de alguien que algún 
día iba a obtener su venganza. 

—Vale, ¿y qué trae este Ken Sands a la fiesta? —preguntó 
García. 

Alice sonrió de manera sugestiva: 

—Bastantes cosas. 


CUARENTA Y SIETE 


—Sands se crio con Ortega en Paramount —leyó Alice de un nuevo 
documento—. Eran mejores amigos. Ninguno de los dos tenía 
hermanos o hermanas, eso los acercó aún más. Ambos provenían de 
familias pobres. El padre de Sands bebía mucho, por lo que la vida 
en su casa no era del todo perfecta. Sands detestaba estar allí. 
Odiaba a su padre y las palizas que le daba. Pasaba la mayor parte 
del tiempo en la calle con Ortega. Pronto comenzaron a verse 
involucrados en temas de drogas, pandillas, peleas, ya sabéis como 
es esto. 

El teléfono sonó en el escritorio de la capitana Blake y ella 
atendió la llamada: 

—Ahora no. —Colgó el teléfono dando un golpe—. Continúa. 

Alice tosió para aclararse la garganta: 

—Sands y Ortega fueron juntos al Instituto Paramount. Ortega 
era un alumno por debajo de la media, pero Sands, a pesar de los 
problemas que ocasionaba, tenía mejores calificaciones de lo que 
cualquiera podía esperar. No habría tenido ningún inconveniente 
para que le aceptaran en la universidad si hubiera tenido los medios 
o si eso hubiese querido. Pero su vida en las calles ya se estaba 
convirtiendo en una vida delictiva, y cuando tenían diecisiete años 
los arrestaron por robar un coche y por posesión de marihuana. Eso 
les costó un año en un reformatorio. 

”A Ortega el breve tiempo que pasó allí no le gustó. Decidió que 
no quería continuar con esa vida. Conoció a Pam apenas le pusieron 
en libertad. Se casaron un par de años después, y si bien seguía 
consumiendo drogas, consiguió un trabajo en el depósito, como os 
dije, y todo indicaba que la vida en las calles iba quedando atrás. 

—No así con Sands —dedujo Hunter. 

Alice asintió rápidamente con la cabeza: 


—No con Sands. Continuó siendo un criminal de poca monta 
después de que le liberaron, pero en el reformatorio hizo algunos 
contactos. Y en poco tiempo ya estaba traficando drogas a gran 
escala. 

—¿Cómo obtuviste esta información tan rápido? —preguntó 
García. 

—En la oficina del fiscal de distrito hay expedientes completos 
de cada persona que procesamos —respondió Alice, reconociendo a 
Bradley con un movimiento de cabeza y pasando la página de su 
informe—. Una noche, Sands volvió a casa borracho y colocado, 
tuvo otro altercado con su novia, Gina Valdez, y las cosas se le 
fueron de las manos. Perdió la cabeza, cogió un bate de bésibol y 
envió a Gina al hospital con un golpe que la tuvo a un suspiro de la 
muerte. Tenía algunos huesos rotos, el cráneo fracturado y había 
perdido la vista del ojo izquierdo. 

—Qué tío más agradable —dijo García, apoyándose en la 
ventana. 

—Dijiste que tu aplicación buscaba nexos entre familiares y 
allegados —intervino Hunter—. ¿Cómo lograste conectar a Sands 
con Ortega? 

—-Con su esposa asesinada, Ortega incluyó a Ken Sands como su 
pariente más cercano después de que le condenaran a pena de 
muerte —aclaró Alice—. Como os dije, eran como hermanos cuando 
eran jóvenes. Tú sugeriste que busquemos entre familiares cercanos, 
miembros de pandillas, cualquier persona ajena que pudiese buscar 
venganza por parte de otro. Bueno, Ken Sands ciertamente encaja 
en esa categoría. 

—NOo hay ningún argumento allí —dijo García. 

—Pero aquí es donde se pone bueno —agregó Alice—. Andrew 
Nashorn fue el detective que arrestó a Sands. 

Fue como si en la sala se hubiera liberado por un momento la 
electricidad estática. 

—La novia de Sands, Gina, le tenía muchísimo miedo, y motivos 
no le faltaban. La había golpeado antes muchas veces, como se 
reveló. Nashorn fue quien consiguió convencerla de que presentara 
cargos cuando se encontrara bien. Sands fue acusado de agresión 
agravada a una compañera de vida con el uso de un arma mortal. 

—Lo cual es un delito grave según el Código Penal 245 de 


California —añadió el fiscal Bradley. 

Alice asintió: 

—Si a eso se le suma que cuando le arrestaron estaba colocado y 
llevaba encima un kilo de heroína, el resultado es una sentencia de 
nueve años y medio. Fue enviado a la Prisión del Estado de 
California en Lancaster. 

—¿Hace cuánto sucedió eso? —preguntó la capitana. 

—Diez años. Y al parecer, después de que se leyera su sentencia 
y antes de que se lo llevaran los funcionarios del tribunal, Sands 
tuvo tiempo de volver a mirar a Nashorn, que estaba sentado justo 
detrás del fiscal, y pronunciar las palabras: “Iré a por ti”. —Alice 
colocó el informe sobre el escritorio de la capitana Blake—. Le 
liberaron hace seis meses. 

El tiempo pareció detenerse por varios segundos. 

—¿Tenemos algún domicilio de él registrado? —preguntó 
Hunter. 

—Solo el domicilio de su última casa. Sands no fue puesto en 
libertad condicional, sino que cumplió su condena: libertad plena, 
sin necesidad de presentarse ante un agente de libertad condicional, 
ni ante un juez, ni nada. Tampoco tiene restricciones. Incluso puede 
salir del país si lo desea. 

—Vale —dijo la capitana Blake, mirando otra vez la copia 
impresa que estaba en su escritorio—. Encontrémosle cuanto antes 
y tengamos una pequeña charla con él. —Le hizo un gesto a Alice 
para que le entregara su carpeta y el informe. 

—Hasta que le encontremos —dijo el fiscal Bradley—, 
mantengamos esto lo más silencioso posible. No quiero que nada de 
esto se filtre a la prensa, ni a nadie. —Miró a Hunter y a García 
como si fueran a hacer público el nuevo hallazgo en cuanto salieran 
de la sala—. Y me refiero a nadie. Tenemos a un fiscal y a un 
policía asesinados. Todos los policías, todas las fuerzas de seguridad 
de Los Ángeles, están deseando poner sus manos sobre cualquier 
sospechoso que podamos tener. Si esto sale a la luz, tendremos una 
maldita cacería humana a una escala que ninguno de nosotros ha 
visto antes. Así que ni una maldita palabra a nadie. ¿Está claro? 

Ni Hunter ni García respondieron. Se quedaron mirando al 
fiscal. 

—¿Quedó claro, detectives? 


—Claro como el agua —respondió Hunter. 


CUARENTA Y OCHO 


Después de los acontecimientos de la mañana, el resto del día 
comenzó a estancarse. No surgió nada más. Como era de esperar, el 
domicilio que Alice tenía en el expediente de Ken Sands estaba 
desactualizado y, como había salido de la prisión hacía apenas seis 
meses, no había documentos que ayudasen a rastrearlo —ni licencia 
de conducir, ni pasaporte, ni registro de seguridad social, nada—. 
En el registro de su seguro social todavía figuraba su vieja 
dirección. 

Hunter tenía a un equipo intentando rastrear alguna cuenta de 
banco, alguna cuenta de gas o algún recibo de la luz, cualquier cosa 
que pudiera llevarlos en la dirección apropiada. También estaban en 
busca de los viejos amigos de Sands. Las personas con las que 
andaba antes de ir a prisión, las personas que estuvieron con él en 
prisión y que ahora estaban libres; todos sus posibles contactos, en 
realidad. Pero obtener alguna información de viejos amigos o de 
compañeros de celda era mucho más dificultoso de lo que 
aparentaba, Hunter lo sabía. En la ley de la calle de Los Ángeles, 
dar información sobre alguien, en particular a la policía, era un 
crimen que se castigaba con la muerte. Ni siquiera sus enemigos 
hablarían sin reparos. 

Hunter también pidió los registros de todas las visitas que 
recibieron Sands y Ortega, pero debido a las leyes de protección de 
la privacidad de California podía pasar un día o dos antes de que un 
juez aprobase la petición, un día o dos antes de que les llegasen los 
expedientes. 

Gina Valdez, la novia de Ken Sands, a quien él había golpeado 
casi hasta matarla, había desaparecido. Obtener un cambio de 
nombre en los Estados Unidos no era un proceso muy complicado. 
En la era de internet, cambiar por completo tu identidad era cada 


vez más fácil. Nadie podía decir a ciencia cierta si Gina había 
cambiado su nombre, o creado una nueva identidad. Nadie sabía si 
seguía todavía en Los Ángeles, en California o en cualquier pueblo 
de los alrededores. Pero una cosa era segura: no quería que la 
encontraran. 

Como detective del Departamento de Policía de Los Ángeles, en 
algunas ocasiones Andrew Nashorn había trabajado con un 
compañero, el detective Seb Stokes. Stokes no estuvo involucrado 
en el arresto de Ken Sands, pero Hunter le llamó por teléfono de 
todos modos. Arreglaron para encontrarse a primera hora de la 
mañana siguiente. 

Brian Doyle, jefe de la División de Informática del Departamento 
de Policía de Los Ángeles, se había puesto en contacto con Hunter 
hacia el final de la tarde con lo que había conseguido extraer del 
ordenador que encontraron en el apartamento de Nashorn. Hunter y 
García pasaron una hora revisando todos los correos electrónicos 
rescatados y lo que había sido compilado por el historial de sitios 
visitados en internet. Quedó claro que Nashorn era un usuario 
frecuente de varias agencias de acompañantes, muchas de ellas 
especializadas en servicios de fetichismo, bondage y 
sadomasoquismo. También había una serie de sitios web de 
pornografía, y aunque muchos de ellos podían considerarse algo 
duros por su contenido, ninguno era ilegal. 

Los correos electrónicos no mostraban nada sospechoso, ni 
amenazas ni nada que se pudiese interpretar como tal. Tampoco 
avanzaron con la identificación de la segunda persona que habló 
con Derek Nicholson en su casa cuando cayó enfermo. Lo que la 
enfermera de Nicholson le había dicho a Hunter, acerca de 
Nicholson limpiando su conciencia y diciéndole a alguien la verdad 
sobre algo, todavía rondaba la cabeza de Hunter. 

Hunter y García pasaron el resto del día buscando información 
en internet, intentando dar con cualquier cosa que se asemejara al 
menos remotamente a la imagen que proyectaba la sombra de la 
escultura hecha con las partes del cuerpo de Nashorn. No 
encontraron nada que tuviera el mismo aspecto que la imagen 
completa. La figura de la cabeza deformada con los cuernos podía 
ser fácilmente conectada a la representación de la mayoría de 
diablos o demonios. Y eso aplicado a las religiones, los sistemas de 


creencias y las culturas de todo el mundo. Pero había también 
dioses mitológicos con cuernos, como el dios griego Pan, o incluso 
Apolo y Zeus, cuyas primeras representaciones se asemejaban a las 
de un hombre con cuernos. 

Diablo o Dios, pensó Hunter. Elige tu opción. 

Sin ningún marco de referencia, era como buscar un cabello 
rubio en una playa de arena. 

La segunda parte de la imagen resultó aún más esquiva. Dos 
figuras de pie y dos tumbadas, prácticamente una encima de la otra. 
Hunter y García no encontraron nada, por lo que Hunter tuvo que 
empezar a considerar la posibilidad de que Alice pudiera tener 
razón. Tal vez la imagen no tenía ningún significado oculto. Nada 
religioso. Nada mitológico. Ninguna connotación paralela. Tal vez 
el significado era tan simple como ella había sugerido: un asesino 
malvado mirando a sus víctimas. Dos menos, dos más. Y eso 
significaba que volvería a matar. 


CUARENTA Y NUEVE 


Ya había pasado el horario de la cena en el momento en que Hunter 
regresó a Lennox y aparcó frente a la casa de Amy Dawson. Una vez 
más, con una sonrisa amable, la enfermera de los días de semana de 
Derek Nicholson le invitó a pasar a su casa, pero esta vez le llevó 
hacia la cocina. 

Había en el aire un agradable olor a tomates cocidos, albahaca, 
cebollas, chiles y especias. 

—Mi marido está mirando el partido en la sala de estar — 
explicó Amy—. Es un gran aficionado a los Lakers, y cuando se 
entusiasma puede llegar a gritar mucho. ¿No le molesta que 
hablemos aquí, verdad? 

—Por supuesto que no —le aseguró Hunter—. Seré tan breve 
como pueda. 

Amy tenía puesto un ligero vestido floreado y chanclas de goma. 
Ya no tenía las trenzas africanas, y ahora llevaba el cabello recogido 
en una tupida coleta. Invitó a Hunter a tomar asiento en una de las 
sillas alrededor de la mesa de fórmica plegable. 

—Si hubiera venido un poco más temprano, habría podido cenar 
con nosotros. 

Hunter sonrió: 

—Es muy amable de su parte, le agradezco. Pero es mejor así. Si 
estoy cerca de un buen plato caliente de pasta casera puedo llegar a 
comer mi peso entero, tal vez más. 

Amy hizo una pausa y miró a Hunter escépticamente: 

—¿Cómo sabe que cociné pasta? 

—Hm... fue solo una suposición teniendo en cuenta ese aroma 
de su cocina que hace agua la boca. —Se encogió de hombros—. 
¿Salsa de tomate picante hecha en casa? 

Amy no podía ocultar su sorpresa: 


—Así es. Receta de mi madre. A todos nos gusta muy, muy 
picante. 

—A mí también. —Hunter asintió antes de tomar asiento. Esperó 
hasta que Amy se sentase al otro lado de la mesa—. Quisiera volver 
a esa segunda persona que dijo que había visitado al señor 
Nicholson en su casa luego de que cayera enfermo. 

—No he recordado nada más —dijo ella, con un aspecto de 
sincero pesar. 

—Está bien. Lo que en verdad querría es que le diera una mirada 
a una fotografía y me diga si hay alguna posibilidad de que la 
persona de la foto sea la misma que visitó al señor Nicholson ese 
día. 

—Vale. —Se inclinó hacia adelante, acomodando los codos sobre 
la mesa. 

Screamer, el perro de la familia, comenzó a ladrar del otro lado 
de la puerta de la cocina. Amy puso cara de fastidio: 

—Discúlpeme un segundo, detective. —Se puso de pie y abrió la 
puerta, pero no dejó que el perro entrara—. Delroy —llamó—. 
¿Puedes llevarte a Screamer y quizás sacarlo afuera? No puedo 
ocuparme de él ahora. 

—Estoy mirando el partido —respondió una robusta voz de 
barítono. 

—¿Puedes pedirle a Leticia que se lo lleve arriba? 

—Leticia —Delroy llamó en una voz aún más alta—. Ven a 
llevarte tu perro antes de que lo estrangule. 

Amy cerró la puerta, negando con la cabeza: 

—Le pido disculpas —dijo de nuevo mientras regresaba a su silla 
—. A veces ese perro me vuelve loca. También mi marido. 

Hunter sonrió: 

—No se preocupe. —Colocó una fotografía tamaño A4 de 
Andrew Nashorn frente a Amy—. Esta era la persona de la que le 
hablaba. 

Ella la cogió y la estudió durante un rato largo. 

—Lo siento, detective, no es él. El hombre parecía más joven y 
esbelto, estoy segura. —Devolvió la fotografía a la mesa. 

Hunter asintió, pero dejó la fotografía donde estaba: 

—¿Qué hay con él? —Sacó una segunda fotografía. La foto de 
prontuario de Ken Sands. Se había puesto en contacto con la prisión 


estatal de California, en Lancaster, y había conseguido una foto más 
reciente de Sands, tomada el día en que le pusieron en libertad. 
Tenía el cabello largo y desordenado, se había dejado crecer una 
barba tupida y desaliñada. No se le veían los rasgos faciales. 

—Esta es la imagen más reciente que tenemos de él —explicó 
Hunter. Sabía que Sands había creado ese aspecto deliberadamente. 
Muchos de los reclusos que cumplían condenas de media a larga 
duración tenían un aspecto similar. Era un truco común para evitar 
que el sistema tuviera una imagen exacta y reciente de ellos. El pelo 
largo y la barba tupida desaparecían una hora después de que los 
pusieran en libertad—. Estoy seguro de que ya no tiene tanto pelo 
en la cara. —Le mostró una fotografía más: la foto de prontuario del 
día del arresto de Sands—. Este es el aspecto que tenía hace diez 
años. 

Amy cogió la fato de manos de Hunter. Mantuvo los ojos en ella 
durante un buen rato. 

Hunter permaneció en silencio, permitiéndole estudiarla por el 
tiempo que le fuera necesario. 

—Podría haber sido él —dijo Amy finalmente. 

Hunter sintió que un leve estremecimiento eléctrico le recorría 
el cuerpo. 

—Pero por supuesto, no puedo estar segura. El hombre que 
visitó al señor Nicholson ese día no tenía ni barba ni cabello largo. 
Vestía traje y todo. 

—Comprendo. 

La mirada de Amy nunca se apartó de la copia que tenía en las 
manos: 

—Pero bien podría haber sido él. 


CINCUENTA 


La sangre se había coagulado y secado en el suelo y en las paredes, 
y mientras las células rojas de la sangre iban muriendo y se 
empezaban a descomponer, el olor extraño y metálico se había ido, 
dando lugar a otro mucho más fuerte: algo así como carne podrida 
mezclada con leche agria. Muchos de los que han estado en la 
escena de un crimen brutal dirían que es exactamente así como 
huele una muerte violenta. 

Hunter hizo una pausa junto a la puerta de la cabina del barco 
de Nashorn una vez más. Visitar de nuevo las escenas del crimen, 
solo, en plena noche, se había vuelto casi una obsesión para él. Le 
daba una oportunidad de mirar alrededor sin interrupciones, 
tomarse su tiempo, intentar, al menos por una fracción ínfima de 
tiempo, adoptar la mentalidad del asesino. ¿Pero cómo alguien 
podría darle sentido al sinsentido? 

Hunter había leído y releído el informe que la policía científica 
había realizado de la escena del crimen. Todas las huellas que había 
visto por la cabina el día anterior eran inconsistentes y no se las 
podía relacionar con ningún número de talle de calzado en 
particular. Había tanta sangre por el piso que, tan pronto como el 
asesino movía el pie, la misma sangre se desplazaba otra vez y 
ocultaba el contorno de las huellas. Eso dificultó aún más el análisis 
de la policía científica. Mike Brindle, el forense que lideraba el 
equipo que se ocupó de la escena, le dijo a Hunter más temprano 
ese mismo día que había detectado algo extraño en las huellas del 
calzado. La distribución del peso en las pisadas parecía despareja. 
Eso sugería o bien que el asesino caminaba con una asimetría 
anormal, como si  cojeara O bien que había utilizado 
deliberadamente distintos talles de calzado. Era un truco con el que 
Hunter se había encontrado antes. Los forenses tampoco habían 


podido identificar un mismo patrón, lo que sugería que el asesino 
había cubierto sus zapatos con una funda gruesa de plástico, o algo 
semejante. Lo cual también explicaría la ausencia de huellas de 
sangre fuera de la cabina. 

Brindle le había garantizado a Hunter que su equipo había 
dejado la cabina en el mismo estado en el que la había hallado. Los 
objetos que habían sido removidos para un análisis forense 
posterior habían quedado consignados en el documento que Hunter 
llevaba con él. Todo lo demás permanecía en el lugar. 

Hunter subió la cremallera de su mono Tyvek e ingresó en la 
cabina. No le preocupaba contaminar la escena; sencillamente no 
quería que la ropa y los zapatos se le mancharan con sangre o se 
impregnaran con ese olor nauseabundo. Sabía que en cuanto una 
tela quedaba impregnada de ese olor, no había lavado o limpieza en 
seco que pudiera quitarlo. Era algo psicológico. El cerebro asociaría 
la ropa con el olor, incluso después de que el olor se hubiera ido. 

Hizo una pausa en el centro de la habitación y permitió que los 
ojos lentamente merodearan por el espacio alrededor. 

¿El asesino ya estaba a bordo cuando Nashorn llegó al barco? 

La puerta de la cabina no mostraba ninguna señal de haber sido 
forzada, aunque abrir las dos cerraduras que tenía no hubiese 
supuesto un gran obstáculo para alguien con experiencia. 

Hunter repasó los mismos movimientos que él y García habían 
llevado a cabo el día anterior, asegurándose de no haber pasado 
nada por alto. Caminó hacia la pequeña nevera y abrió la puerta. 
Estaba bien provista: varias botellas de agua, queso, fiambres y 
mucha cerveza. Revisó otra vez el cesto de basura —un envoltorio 
de una golosina y una bolsa vacía de cecina—. Ninguna lata de 
cerveza. Tampoco había vasos en la pequeña cocina. Si Nashorn 
hubiera invitado a alguien a bordo justo antes de salir a navegar por 
dos semanas, probablemente no habría sido solo para conversar un 
rato. 

¿De qué se trataba entonces? 

García había sugerido más temprano que tal vez el asesino se 
había acercado primero a Nashorn fuera del barco con algún tipo de 
arma, obligándole a abrir la puerta antes de golpearle en el rostro. 
Teniendo en cuenta las dos escenas del crimen y la conclusión de la 
doctora Hove de que el arma elegida por el asesino había sido un 


cuchillo eléctrico de cocina, a Hunter esa teoría le pareció muy 
poco probable. A este asesino no le gustaban las armas de fuego. 

Cruzó la habitación hacia la pared más alejada, donde se había 
acumulado la mayor cantidad de manchas de sangre. La silla en la 
que se encontró el cuerpo de Nashorn se la habían llevado los 
forenses, pero el lugar estaba marcado con cinta de enmascarar. 
Hunter se detuvo en el centro de esa zona y miró a su alrededor. No 
había ningún lugar donde esconderse. Cualquiera que intentara 
ocultarse habría sido descubierto enseguida, a menos que fuera un 
enano. Desde la puerta, Nashorn habría podido ver toda la cabina, a 
excepción del interior del baño, pero solo si la puerta estaba 
cerrada. Si el asesino se hubiera escondido allí, habría tenido dos 
opciones: esperar a que Nashorn abriera la puerta del baño y 
golpearle en la cara con el arma que hubiera utilizado, o abrir la 
puerta él mismo y abalanzarse sobre Nashorn en cuanto hubiera 
entrado en la cabina. 

Hunter vio inmediatamente dos problemas con esa teoría. Como 
en cualquier cabina de una embarcación pequeña, el baño no era 
muy espacioso. La doctora Hove estaba segura de que a Nashorn le 
habían noqueado de un solo golpe potente al rostro, y el golpe 
había caído barriendo de derecha a izquierda. Eso era imposible de 
lograr si uno estaba de pie dentro del baño. Sencillamente no había 
el espacio suficiente. Si el asesino se hubiera abalanzado sobre 
Nashorn al salir del cuarto de baño, sin importar en qué lugar de la 
cabina hubiera estado Nashorn, en un entorno tan estrecho, al 
asesino le habría llevado al menos dos o tres segundos alcanzar a su 
víctima. Era tiempo suficiente como para que Nashorn se diera 
cuenta del ataque y adoptara la más básica de las posiciones 
defensivas: manos arriba para proteger la cara. A pesar de que le 
habían cortado los brazos del cuerpo, ni las manos ni los brazos 
presentaban ninguna clase de herida defensiva. 

Hunter recorrió otra vez la habitación con la mirada y se detuvo 
en la pequeña puerta del compartimento del motor intraborda. 
Como la mayoría de las cosas en ese extremo de la cabina, estaba 
cubierto de sangre seca. Con el equipo forense apresurado por 
comenzar a procesar la escena la noche anterior, Hunter no había 
tenido la oportunidad de comprobar adecuadamente el foso del 
motor. Se agachó junto a él y abrió la puerta. El compartimento era 


pequeño, no mucho más grande que un armario normal. El motor 
ocupaba la mayor parte del espacio. La sangre se había filtrado por 
la parte superior de la puerta y goteaba sobre el motor y el suelo 
manchado de aceite del foso. Hunter estaba a punto de cerrar la 
puerta cuando vio algo que le llamó la atención. Un patrón de 
sangre en la parte central del motor. No era sangre que se hubiera 
filtrado a través de la puerta, eran manchas de sangre derramada. 
Hunter había visto ese tipo de manchas muchas veces: salpicaduras 
de heridas, normalmente causadas por un movimiento de rotación, 
como cuando un atacante golpea a una víctima en el rostro. La 
fuerza del golpe hacía que el cuello de la víctima girara, y la sangre 
de la herida infligida salía volando en un fino arco. 

Buscó la carpeta con el informe de la policía científica y hojeó 
rápidamente las fotografías de las pruebas. Cuando encontró lo que 
buscaba, su cerebro se puso en marcha, calculando todas las 
posibilidades. Se agachó, metió la cabeza en el foso y tocó la parte 
inferior del motor, como si buscara algo. Cuando sacó la mano, 
estaba cubierta por una fina lámina de líquido viscoso. 

Hunter sintió que la sangre se le calentaba dentro de las venas: 

—Astuto hijo de perra. 


CINCUENTA Y UNO 


Hacia las 9:00 a.m., el calor que emanaban los caminos 
polvorientos ya se sentía como si alguien hubiera abierto la puertas 
de un horno. Hunter se sentó en una de las mesas de afuera del café 
Grub, en la calle Seward. La amplia sombrilla que surgía del centro 
de la mesa proporcionaba una sombra muy bienvenida. Los prolijos 
setos verdes sazonados con flores moradas que cubrían las vallas de 
madera entrecruzada que bordeaban el café le daban al lugar una 
atmósfera campestre, a pesar de estar apenas un poco al este de 
West Hollywood. 

El detective Seb Stokes, el ex compañero de Andrew Nashorn, 
fue el que le sugirió que se encontrasen allí. Llegó unos minutos 
después que Hunter, se detuvo junto a la puerta del patio exterior y 
observó las mesas ocupadas. Era grande como un oso. Sus 
pantalones maltrechos se estiraban bien ajustados alrededor de una 
cintura en expansión, y la chaqueta parecía que se fuera a rasgar si 
Stokes se encogía de hombros o estornudaba demasiado fuerte. 
Tenía el cabello fino, castaño claro, y lo llevaba peinado hacia un 
lado para disimular una calva indisimulable. Tenía el aspecto 
cansado de alguien que ha pasado demasiado tiempo en el mismo 
trabajo, y que prácticamente lo odia. 

Si bien nunca se había encontrado antes con él, Hunter le 
reconoció al instante y le hizo una seña, captando su atención. 
Stokes se acercó. 

—Supongo que tengo demasiado aspecto de policía, ¿no es así? 
—Su voz coincidía con su imagen, corpulenta, pero fatigada. 

—Supongo que a todos nos sucede lo mismo —dijo Hunter, 
poniéndose de pie para estrecharle la mano. 

Stokes miró a Hunter de arriba abajo, asimilando su figura y su 
atuendo. Los pantalones vaqueros negros, las botas de cowboy, la 


camisa arremangada alrededor de los musculosos antebrazos, los 
anchos hombros y el fuerte pecho, el rostro con la mandíbula 
cuadrada. 

—¿De verdad? —dijo Stokes con una sonrisa sarcástica—. Tú te 
pareces más al gimnasta típico del sueño americano que cualquier 
otro policía que yo haya visto. —Le estrechó la mano a Hunter—. 
Seb Stokes. Todos me llaman Seb. 

—Robert Hunter. Llámame Robert. —Ambos tomaron asiento. 

—Vale, ordenemos algo. —Stokes le hizo una seña a la camarera 
sin mirar siquiera el menú y ordenó el desayuno especial. Hunter 
pidió una taza de café solo. 

Stokes se sentó y se desabrochó los botones de la chaqueta: 

—¿Así que tú eres el detective que lleva adelante la 
investigación sobre el asesinato de Andy? —Negó con la cabeza y 
miró a la distancia antes de fijar los ojos cansados en Hunter—. ¿Es 
verdad lo que escuché? ¿Le cortaron en pedazos? Quiero decir... ¿le 
descuartizaron? ¿Le decapitaron? 

Hunter asintió: 

—Lo lamento. 

—¿Y dejaron las partes del cuerpo sobre una mesa, en una 
especie de escultura extraña? 

Hunter asintió de nuevo. 

—«¿Piensas que pudo haber sido una pandilla? 

—Nada apunta en esa dirección. 

—¿Qué? ¿Un solo criminal? 

—Por lo que tenemos hasta ahora, sí. 

Stokes se limpió el sudor de su frente brillosa con la palma de la 
mano izquierda, y Hunter vio cómo la mandíbula se le trababa de la 
ira. 

—Eso sí que es una mierda. Maldito cobarde, pedazo de 
porquería. Esa no es un muerte digna de un policía. Mataría por 
cinco minutos a solas en una habitación con el follamadres que le 
hizo eso a Andy. Veremos quién descuartiza a quién entonces. 

Hunter mantuvo la mirada fija en Stokes, viendo cómo 
alimentaba sus emociones. 

—Sabes que tienes a todo el maldito Departamento de Policía de 
Los Ángeles respaldándote en esto, ¿no? Cualquier cosa que 
necesites, de cualquier división, tan solo pídelo. Jodido asesino de 


policías. Va a recibir su merecido. 

Hunter no dijo nada. 

—No fue un ataque al azar, ¿verdad? ¿Fue personal? O sea, 
¿parecía un ajuste de cuentas? 

—Posiblemente. 

—¿Por qué motivo? Andy no hacía trabajo de campo desde 
hacía... —Stokes negó con la cabeza y entrecerró los ojos. 

—Ocho años. —Hunter completó la información. 

—Así es, ocho años. Estaba con la división de Apoyo de 
Operaciones... —Hizo una pausa, dándose cuenta de lo que eso 
implicaba—. Un momento. ¿Crees que fue una venganza por algún 
caso de hace más de ocho años, de cuando todavía hacía trabajo de 
campo? 

—Tú eras su compañero, ¿verdad? 

—Bueno, no éramos exactamente compañeros. Trabajamos 
juntos en varios casos, sí, pero cuando estuvimos con la Oficina Sur, 
la mayoría de las investigaciones que nos asignaron no requerían de 
más de un detective de rango superior. Investigamos un montón de 
robos de baja estofa, asaltos, violencia doméstica, hurtos, ese tipo 
de cosas. Andy y yo trabajamos juntos en algunos homicidios, la 
mayoría relacionados con pandillas. Los casos con más notoriedad 
se los pasaban a vosotros a la División de Robos y Homicidios. 

La camarera regresó con sus respectivos cafés. El de Stokes tenía 
tanta crema batida encima que parecía un árbol navideño cubierto 
de nieve. Hunter aguardó hasta que Stokes vació tres bolsitas de 
azúcar en su taza. 

—¿Piensas que este cabrón es alguien a quien Andy y yo 
hayamos apresado? 

—De momento estamos considerando todas las posibilidades. 

—Vaya, esa es una respuesta de detective, una mentira, de 
manual, si es que alguna vez he oído una. —Stokes utilizó un palillo 
de madera para revolver su café—. Espera un segundo. ¿Crees que 
este imbécil va a atacar de nuevo? Por favor, dime que no estás 
aquí para decirme que tenga cuidado. 

—No, no he venido hasta aquí para decirte eso, pero no estaría 
mal si te mantuvieses alerta. 

Stokes se rio en voz alta. Un risa áspera, gutural: 

—¿Qué me sugieres que haga? ¿Que vaya con custodia policial? 


¿Que compre un arma más grande? —Se inclinó hacia adelante 
tanto como su estómago se lo permitía, lo suficiente como para que 
Hunter observara la funda del arma ajustada bajo su hombro—. 
Que venga. Estoy preparado. —Regresó a su posición erguida y 
miró a Hunter durante un instante—. No estuve tanto en contacto 
con Andy como debería haber estado. Ya no estoy en la Oficina Sur. 
Me transfirieron a la Oficina Oeste, División Hollywood, después de 
mi divorcio. 

—¿Cuándo fue? 

—Hace siete años. Un año después de que le dispararan a Andy. 
Pero dime algo. Andy era un tío activo. Ya no estaba en las calles, 
ni estaba tan en forma como en otros tiempos, la bala que le 
atravesó el pulmón se encargó de eso, pero no era ningún pelele. 
Era uno de esos tíos que están siempre atentos, ¿entiendes a lo que 
me refiero? Receloso de todo el mundo. Sé que siempre andaba 
armado. ¿Cómo fue que un solo agresor logró acercarse a él de esa 
manera? ¿Una emboscada en el barco? 

Hunter se reclinó en la silla y cruzó las piernas: 

—No. Se hizo pasar por mecánico. 


CINCUENTA Y DOS 


García era un madrugador. Solía llegar a la División de Robos y 
Homicidios antes que la mayoría, pero esa mañana ya estaba ante 
su escritorio más temprano que de costumbre. No era un insomne 
como Hunter, pero nadie puede realmente controlar sus 
pensamientos, o lo que el inconsciente les arroja una vez que 
cierran los ojos. La última noche, las imágenes que permanecían 
agazapadas detrás de los párpados de García fueron suficientes 
como para ahuyentar al sueño la mayor parte de la noche. 

Hizo lo posible por no despertar a su esposa, pero a pesar de que 
estaba acostado sin moverse y sin hacer ningún tipo de ruido, Anna 
podía sentir la inquietud de su esposo en su propia piel. Siempre era 
así de perceptiva. 

García había conocido a Anna Preston cuando estaba en tercer 
año de la educación secundaria. Su belleza fuera de lo común había 
cautivado a muchos jóvenes, pero hipnotizó a García y él se 
enamoró de ella casi de inmediato. De niño, García era silencioso y 
muy tímido. Le tomó diez meses reunir el valor para acercarse a 
Anna durante un baile del instituto y tartamudear las palabras: 
“¿Te... umm... gusta... gustaría bailar...?” 

—Sí —respondió ella con una sonrisa que hizo que a él le 
temblaran las piernas. 

—Me refiero a si quieres bailar... conmigo... ¿te gustaría bailar 
conmigo? 

Ella sonrió aún más: 

—Sí, me encantaría. 

Mientras estaban en la pista de baile, moviéndose torpemente al 
ritmo de una canción lenta, Anna le susurró a García al oído: 

—¿Por qué te tomó tanto tiempo? 

García apartó su barbilla del hombro de ella y la miró a los ojos 


color miel-avellana: 

—¿Qué? 

—-Cinco bailes escolares. Es el quinto baile escolar de este año. 
¿Por qué has tardado tanto en pedírmelo? 

García ladeó la cabeza y dijo tímidamente: 

—Me gusta hacer esperar a las chicas. 

Los dos se rieron. 

Esa noche empezaron a salir. 

García le propuso matrimonio tres años más tarde, justo después 
de su graduación. 

Cuando García se convirtió en detective del Departamento de 
Policía de Los Ángeles, se hizo a sí mismo la promesa de nunca 
llevar a su casa nada del mundo grotesco con el que su profesión le 
ponía en contacto. Nunca, pero nunca discutiría su rutina laboral 
con Anna. No porque atentara contra el protocolo, sino porque la 
amaba demasiado y no querría contaminar sus pensamientos con las 
imágenes y la realidad de su rutina diaria. No había roto nunca esa 
promesa. 

Tarde la noche anterior, mientras estaban en la cama, Anna se 
acercó a García y le susurró al oído: 

—Si quieres hablar, sabes que siempre estaré aquí. Pase lo que 
pase. 

Él la miró, corriéndole suavemente un mechón de pelo de la 
cara: 

—Lo sé. —Sonrió—. Está todo bien. —Le besó los labios. 

Anna colocó la cabeza en su pecho y cerró los ojos: 

—Te amo —le dijo. 

García comenzó a acariciarle el cabello: 

—Yo también te amo. 

El sueño nunca llegó. 

García se sentó mirando el tablero de las fotos. Estaba 
concentrado en la fotografía de la sombra que proyectaba la 
segunda escultura. 

—¿Qué demonios está tratando de decirnos? 

—Me hice esa misma pregunta durante toda la noche —dijo 
Alice, de pie detrás de él. 

García se sobresaltó sentado en su silla. No se había percatado 
de que Alice había entrado a la sala. 


—Guau —dijo, mirando su reloj —. Llegaste temprano. 

—O tarde, depende de cómo lo mires. —Colocó unas pocas 
carpetas sobre su escritorio. 

—¿No pudiste dormir? 

—No quería dormir. Cada vez que cerraba los ojos mi cerebro 
preparaba una nueva pesadilla. 

García hizo un gesto con el rostro, como si comprendiera 
exactamente cómo se sentía. 

Ella cogió una de las carpetas que había traído consigo y se la 
alcanzó a García. 

—-¿Qué es esto? 

—FExpedientes de la prisión y registros de visitas de Alfredo 
Ortega y Ken Sands. 

García abrió más los ojos: 

—¿De verdad? Ni siquiera sabía que ya habían aprobado la 
solicitud. 

—Esa es una de las ventajas de tener al fiscal, al alcalde de Los 
Ángeles y al jefe de policía tan interesados en que se resuelva una 
investigación. Las cosas se mueven mucho más deprisa. Los 
enviaron por fax a mi oficina hoy al amanecer. 

—¿Ya los has revisado? 

Alice se acomodó detrás de las orejas el cabello suelto usando 
ambas manos: 

—Sí, lo he hecho. 

García bajó la vista hacia las carpetas que tenía en su regazo. 
Leo rápido. —Alice sonrió—. He subrayado algunas cosas. — 
Pensó mejor sus palabras—. En realidad, bastantes. Empieza por la 
carpeta azul, el expediente de Alfredo Ortega. Como recordarás, le 
enviaron a prisión once años antes que a Ken Sands. 

García notó un tono nuevo en la voz de Alice. 

—Y veo que has encontrado algo. 

—Espera a leer los dos expedientes. —Se sentó en el borde de su 
escritorio con una mirada de satisfacción—. Tendrás que leerlo para 
creerlo. 


CINCUENTA Y TRES 


El detective Seb Stokes se detuvo en medio de un largo trago de 
café y apoyó de nuevo la taza en la mesa. Le había quedado una 
gota de crema del tamaño de una lágrima en la punta de la nariz 
redonda. Un bigote blanco peludo casi perfecto le contorneaba el 
labio superior. 

—¿Un mecánico? —dijo, usando una servilleta de papel para 
limpiarse la crema de la cara—. ¿Lo tienen al maldito en las 
cámaras de vigilancia? 

—No, las cámaras de vigilancia no estaban funcionando — 
respondió Hunter con voz serena. 

—Nunca funcionan cuando lo necesitas, malditas sean. 
¿Entonces cómo supones que el asesino se hizo pasar por mecánico? 

—Anoche descubrí que había una especie de pérdida de aceite 
en el motor intraborda del barco de Nashorn. Se suponía que iba a 
partir en su habitual viaje de navegación de dos semanas el día en 
que fue asesinado. Mi suposición es que probablemente se dio 
cuenta del problema mientras hacía la última revisión, sabía que no 
podía zarpar con un motor defectuoso. Demasiado arriesgado. 

—Sí, eso es algo que haría el Andy que conocí. Siempre fue muy 
meticuloso. Y si algo no era es descuidado. ¿Consultasteis en la 
marina? ¿No tienen un registro de los mecánicos? 

—Consulté. —Hunter bebió un poco de café—. No tienen una 
estación mecánica. Lo que sí tienen es un listado de los mecánicos 
que ellos recomiendan. Nashorn nunca contactó a la oficina de la 
marina pidiendo el nombre de un mecánico. Pero de todos modos, 
la mayoría de los dueños de barco suelen tener un mecánico de 
confianza. 

—¿Andy lo tenía? 

Hunter asintió: 


—Un tío llamado Warren Donnelly. Hablé con él anoche. Dijo 
que Nashorn nunca le contactó por una pérdida de aceite en el 
motor. 

—Entonces estás pensando que el asesino estropeó el motor 
antes de que Andy llegara al barco —dijo Stokes, leyendo la 
expresión de Hunter—. Quizás incluso uno o dos días antes. 

—Posiblemente. 

—Por lo que lo único que debía hacer era quedarse merodeando 
cerca, observar, esperando el momento justo para ofrecer sus 
servicios. 

—Esa es la teoría que estamos siguiendo —convino Hunter. 

—¿Pero por qué no simplemente esconderse dentro de la cabina 
del barco y esperar a que Andy entrara? ¿Por qué complicar las 
cosas con toda esa actuación del mecánico? 

—No estoy seguro —admitió Hunter—. Quizá porque era un 
barco pequeño. La cabina era incluso más pequeña. No había lugar 
para que nadie se ocultara allí. Nashorn se hubiese dado cuenta de 
la presencia de un extraño incluso antes de abordar el barco. El 
asesino hubiese perdido la ventaja. No habría habido factor 
sorpresa. 

—Y Andy seguía siendo un policía —dijo Stokes, reclinándose en 
la silla y pasándose una mano por su estrepitosa barriga—. Y uno de 
los buenos. A la menor señal de un problema, habría echado mano 
de su pistola y se habría puesto en alerta máxima. 

Hunter asintió de nuevo: 

Nashorn era un tipo grande y fuerte, obviamente capaz de 
apañárselas solo. Quizás el asesino sabía que meterse en cualquier 
tipo de pelea con él no era una buena idea. Las cosas podrían haber 
salido realmente mal. Y este asesino no toma riesgos innecesarios. 

Stokes comenzó a morderse el labio inferior: 

—Por lo que el asesino necesitaba que le invitara a subir al 
barco. De ese modo Andy no habría tenido sospechas. Una vez a 
bordo, la oportunidad de reducir a Andy ciertamente hubiese 
llegado por sí misma. 

—A juzgar por la mancha de sangre y por el lugar donde 
encontraron sus dientes, parecería que Nashorn estaba agachado 
frente al foso del motor. Quizás el asesino le pidió que observase 
algo, o sostuviera algo en el lugar mientras él cogía una 


herramienta de su bolso. 

—¿Dientes? 

—Nashorn recibió un golpe en el rostro. Le rompió la mandíbula 
y le hizo perder tres dientes. 

La camarera regresó con el desayuno de Stokes: 

—¿Está seguro de que no quiere que le traiga nada? —le 
preguntó a Hunter. 

—No gracias, estoy bien. 

—Vale, avíseme si cambia de opinión. —La camarera le guiñó el 
ojo encantadoramente a Hunter antes de girar sobre sus talones y 
alejarse de nuevo. 

Hunter se rascó suavemente la cicatriz de la herida de bala en su 
tríceps derecho. Aunque tenía más de dos años, a veces le seguía 
picando mucho: 

—Sea quien sea el asesino —dijo—, tenía mucho odio 
acumulado hacia Nashorn. Y por eso estoy aquí. Tú trabajaste con 
él. Fuiste parte de la misma división. ¿Recuerdas algún caso que 
hayáis investigado juntos, alguien que te venga a la mente y que 
creas que sería capaz de algo así? 

Stokes cortó un trozo de su tortilla francesa y lo sostuvo como si 
fuera una rodaja de pizza: 

—Después de nuestra conversación telefónica de anoche, sabía 
que me esperaba esa pregunta. Pensé en eso. Y el único hijo de 
perra que se me vino a la mente es Raúl Escobedo. 

—-¿Quién es? 

—Un violador serial. Condenado por atacar a tres mujeres en 
Lynwood Park y Paramount en un lapso de ocho meses. La verdad 
es que creemos que atacó y violó a más de diez víctimas, pero solo 
tres testificaron. Un cabrón sádico también. Le gustaba darles una 
buena paliza antes de empezar con lo suyo. Le atrapamos porque 
cometió un descuido. 

—¿Qué descuido? —El interés de Hunter iba en aumento. 

—Verás, Escobedo nació aquí, en Los Ángeles, pero sus padres 
eran de un pequeño estado de México que se llama Colima. 

—Donde se encuentra el volcán de Colima. 

—Exacto. ¿Ya lo sabías? 

Hunter asintió. 

—Hnn, yo lo tuve que buscar. Como sea, los padres de Escobedo 


migraron a los Estados Unidos antes de que su madre quedase 
embarazada de él. Provenían de un pueblo pequeño llamado Santa 
Inés. Si bien Escobedo creció en Paramount, en su casa solo 
hablaban español. Su problema fue que las personas de Santa Inés 
hablan con un acento distinto. Yo no puedo notar la diferencia, pero 
ahí está. —Stokes comió otro pedazo de tortilla—. Escobedo nunca 
había estado en el pueblo de sus padres, pero adoptó el acento de 
Santa Inés como un nativo. Y eso fue lo que le jodió. Su error fue 
que le gustaba hablar sucio mientras violaba a sus víctimas. La 
última mujer que violó era de Las Conchas, que es un pueblo que 
está al lado de Santa Inés. 

—Reconoció su acento —dijo Hunter. 

—Hizo bastante más que eso. —Stokes se rio entre dientes—. 
Escobedo trabajaba en el correo de los Estados Unidos como cajero. 
Dos semanas después del ataque, esta última víctima se encontraba 
con una amiga en South Gate. Era la semana anterior al Día de la 
Madre en México, así que fueron a la oficina de correos local para 
enviar una tarjeta a la madre de su amiga. Y he aquí que Escobedo 
fue quien las atendió. En cuanto la mujer escuchó su voz, empezó a 
temblar y todo, pero se contuvo. No perdió la calma. En lugar de 
asustarse y ahuyentarle, salió de la oficina de correos, encontró un 
teléfono público y se puso en contacto con nosotros. Armamos una 
operación encubierta y, tres semanas después, le pillamos con las 
manos en la masa, a punto de violar a otra persona. Andy y yo 
fuimos los detectives que le arrestaron. 

Stokes regresó a su café y Hunter notó su vacilación. Había algo 
que no le estaba diciendo. 

—¿Qué pasó con el arresto? 

Stokes dejó la trozo de tortilla español que estaba sosteniendo, 
se pasó una servilleta por la boca y evaluó a Hunter desde el otro 
lado de la mesa: 

—«¿De policía a policía? 

Hunter asintió mostrándole confianza a Stokes. 

—Bueno, le maltratamos un poco cuando le atrapamos. 

—¿Le maltrataron? 

—Ya sabes cómo es esto, hombre. Cuando todo se fue a pique, la 
adrenalina bombeaba como mala sangre. Andy dio con él primero. 
Escobedo había arrastrado a esta chica de dieciocho años a un 


edificio en desuso del Ejército de Salvación en Lynwood. Andy 
siempre tenía mal genio, y su paciencia... —Stokes torció la boca 
hacia un lado y siguió el movimiento con la cabeza—. 
Sencillamente no tenía paciencia. Nuestro capitán solía insultarle 
todo el tiempo por perder la cabeza. No era exactamente una bala 
perdida, pero estaba bastante al límite, ¿entiendes lo que digo? 
Cuando llegó al edificio, Escobedo ya le había arrancado la blusa a 
la chica y le había dado una buena paliza. Esa fue la señal para que 
Andy se transformara en el Increíble Hombre Golpeador, a la 
mierda con ser policía, ¿entiendes? 

Hunter no respondió, y se quedaron en silencio durante varios 
segundos. 

—La verdad es que... —Stokes finalmente continuó—... el 
maldito merecía cada golpe que recibió. Le dejó el rostro hecho un 
desastre. 

Hunter bebió un poco de café con calma: 

—¿Y dónde está ahora? ¿Dónde está Escobedo? 

—No tengo idea. Esto sucedió hace doce años. Escobedo recibió 
una sentencia de diez años y cumplió con todos y cada uno de los 
días. Lo último que escuché fue que había sido liberado hace dos 
años. 

Algo como una descarga eléctrica le subió a Hunter por la 
columna. 

—Y te diré algo ahora mismo —siguió Stokes—, si ese saco de 
mierda fue el que se cargó a Andy, entonces... 

—¿A dónde le enviaron? —Hunter interrumpió a Stokes, 
moviéndose rápido hacia el borde de la silla. 

—¿Qué? —Stokes entornó los ojos y se quitó de la frente un 
mechón de pelo suelto. 

—Escobedo, ¿a qué prisión le enviaron? 

—A la prisión estatal del condado de Los Ángeles. 

—¿En Lancaster? 

—Así es. 

La misma prisión que Ken Sands, pensó Hunter. 

—De verdad, si Escobedo hizo esto, yo... 

—Tú no vas a hacer nada —le cortó Hunter nuevamente. 

Lo último que quería era que Stokes se fuera del café creyendo 
que tenía un dato sobre el más reciente asesino de policías de Los 


Ángeles. Esa información espuria se habría filtrado como agua por 
un colador, y para el mediodía Hunter tendría a la mitad de los 
policías de la ciudad yendo a buscar venganza. Necesitaba disuadir 
a Stokes. 

—Mira, Seb, si Escobedo es el único tío que te viene a la mente, 
le investigaremos, pero de momento no es siquiera un sospechoso. 
Es tan solo un nombre en una lista. No tenemos nada que le vincule 
a la escena del crimen: no hay huellas digitales, ADN, fibras ni 
testigos. No sabemos siquiera dónde estaba el día en que Nashorn 
fue asesinado, o si cuenta con las habilidades para hacer lo que 
hicieron allí. —Hunter le dio algunos segundos a sus palabras para 
que queden claras—. Eres un buen detective. He leído tu 
expediente. Sabes exactamente cómo funcionan las investigaciones. 
Si un rumor empieza a circular ahora, toda esta investigación se 
verá comprometida. Y cuando eso sucede, les da a los culpables la 
oportunidad de salir. Tú lo sabes. 

—Este hijo de perra no quedará libre. 

—Tienes razón, no lo hará. Y si Escobedo es nuestro hombre, lo 
atraparé. 

La convicción en la voz de Hunter suavizó la dura mirada de 
Stokes. 

Hunter puso una tarjeta sobre la mesa y la empujó hacia Stokes: 

—Si se te ocurre alguna otra persona más allá de Escobedo, 
llámame. —Se detuvo mientras se ponía de pie—. Y escucha, hazme 
caso y mantente alerta, ¿vale? Este tío es más inteligente que el 
delincuente promedio. 

Stokes sonrió: 

—Y como he dicho... —Se palpó el bulto bajo la chaqueta del 
traje—, que venga... 


CINCUENTA Y CUATRO 


García acababa de finalizar la lectura de los expedientes que Alice 
le había dado en el momento en que Hunter abrió la puerta de la 
oficina y entró. El viaje de vuelta desde el café Grub hasta el 
Edificio de la Administración de la Policía le tomó más tiempo del 
que esperaba. 

—Tienes que leer esto —dijo García, incluso antes de que 
Hunter llegara a su escritorio. 

—¿Qué es? 

—Los registros de visitas y expedientes de prisión de Alfredo 
Ortega y Ken Sands. 

Hunter frunció el ceño y miró a Alice, que estaba sirviéndose 
una taza de café. 

—La capitana dijo que me pusiera en marcha, por lo que me 
puse en marcha —dijo, impasiblemente. 

—¿Accediste ilegalmente a la base de datos del sistema 
penitenciario de California? 

Alice le contestó encogiéndose de hombros de manera casi 
imperceptible. 

—¿Qué? —García rio entre dientes al oír la pregunta—. Tú me 
dijiste que estos reportes eran una de las ventajas de tener al fiscal 
del distrito, al alcalde de Los Ángeles y al jefe de policía de nuestro 
lado. 

Alice le miró de reojo y sonrió: 

—Mentí. Discúlpame. No sabría cómo reaccionarías ante el 
hecho de que haya roto el protocolo. Algunos policías son muy 
estrictos. 

García le devolvió la sonrisa: 

—No en esta oficina. 

—Vale, pues. ¿Qué tenemos? —Hunter le preguntó a García. 


García volvió unas páginas atrás en el primer expediente: 

—Alfredo Ortega fue a prisión once años antes que Ken Sands, a 
quien, como Alice nos dijo ayer, Ortega nombró como su pariente 
más cercano. Durante esos once años entre que Ortega fuera a 
prisión y Sands cayera detenido, Ken Sands visitó a Ortega no 
menos de treinta y tres veces. 

Hunter se apoyó en el borde delantero de su escritorio: 

—Tres veces por año. 

—Tres veces por año —repitió García, asintiendo—. Debido a la 
naturaleza infame del crimen de Ortega, era considerado lo que se 
conoce como prisionero “Condenado del Grado B”, eso significa que 
pueden recibir solo visitas sin contacto. 

—Todas las visitas de un “Condenado” suceden en una cabina 
asegurada y al prisionero le llevan hasta allí escoltado y esposado 
—explicó Alice. 

—Las visitas a los internos del pabellón de los condenados a 
muerte están sujetas a disponibilidad, normalmente una visita cada 
tres o cinco meses —continuó García—. Pueden durar de una a dos 
horas. Tenemos aquí todo el historial de visitas de Ortega. Cada vez 
que Sands le visitó, se quedó el tiempo máximo. 

—Vale, ¿alguien más visitó a Ortega? —preguntó Hunter. 

—Cuando se acercaba la fecha de ejecución de Ortega, recibió 
entonces las visitas habituales: periodistas, miembros de grupos de 
abolición de la pena de muerte, alguien que quería escribir un libro 
sobre él, el cura de la prisión... ya sabes cómo es. —García pasó 
otra página del informe—. Pero durante sus primeros once años de 
encarcelamiento, Sands fue el único que le visitó. Ni un alma más. 
—García cerró el expediente y se lo entregó a Hunter. 

—Podríamos habernos imaginado que Sands habría visitado a 
Ortega —dijo Hunter, pasando las páginas—. Por las averiguaciones 
de Alice, sabemos que eran como hermanos, así que eso era de 
esperar. ¿Es todo lo que tenemos? 

—Los registros de visita de Ortega simplemente sirven para 
confirmar que Sands se mantuvo en contacto con él durante todos 
esos años —dijo Alice, desde un rincón de la habitación, bebiendo 
café—. Las visitas están supervisadas, pero las conversaciones son 
privadas. Podrían haber hablado de cualquier cosa. Y no, eso no es 
todo lo que tenemos. —Dirigió la mirada de Hunter a García como 


diciéndole “muéstrale”. 

García buscó la segunda carpeta y la abrió: 

—Este es el expediente de prisión de Ken Sands —explicó—. Y 
aquí es donde se pone mucho más interesante. 


CINCUENTA Y CINCO 


García cogió una nueva hoja A4 del informe de la segunda carpeta y 
se la alcanzó a Hunter: 

—El expediente del régimen de visitas es poco impresionante. 
Recibió cuatro visitas durante los primeros seis años de su 
sentencia, todas de la misma persona. 

Hunter chequeó el informe: 

—Su madre. 

—Así es. Su padre nunca le visitó, pero eso no es llamativo dada 
la relación que tenían. Durante los restantes tres años y medio de su 
sentencia, Sands no recibió visitas. 

—-Un tío no muy popular, ¿eh? 

—No verdaderamente. Su único amigo de verdad era Ortega, 
pero estaba en San Quentin. 

—¿Compañeros de celda? —preguntó Hunter. 

—Sí, un tío duro e insensible llamado Guri Krasniqi —respondió 
Alice. 

—Albano, una especie de gran cabecilla —dijo Hunter—. He 
oído hablar de él. 

—Él mismo, así es. 

García se rio entre dientes: 

—Vale, tenemos más chances de pisar mierda de unicornio al 
salir de la oficina que de hacer hablar a un señor del crimen 
albanés. 

Más allá de la broma, Hunter sabía que García estaba en lo 
cierto. 

—La vida de Sands sufrió un doble golpe durante su sexto año 
en la cárcel —dijo Alice—. Primero, se llevó a cabo la sentencia de 
Ortega y le ejecutaron luego de dieciséis años en el pabellón de los 
condenados a muerte: inyección letal. Seis meses después, la madre 


de Sands murió de un aneurisma en el cerebro. Por eso dejó de 
recibir visitas. Se le permitió asistir a su funeral fuertemente 
escoltado. Solo había diez personas en el lugar. No le dijo una sola 
palabra a su padre. Aparentemente no demostró emoción alguna. Ni 
una lágrima. 

A Hunter no le sorprendió. Ken Sands tenía fama de ser un tío 
rudo y para los tíos rudos el orgullo lo es todo. Nunca le hubiese 
dado a su padre, o a su escolta, el placer de verle llorar o dolido, 
aunque se tratase de su madre muerta. Si lloró, lo hizo a solas, de 
regreso en su celda. 

García se puso de pie y caminó hacia el centro de la sala: 

—Vale, todo esto es muy interesante, pero no tanto como lo que 
sigue. —Hizo un movimiento con la cabeza en dirección al informe 
que tenía en sus manos—. Sabes que la penitenciaría estatal, como 
institución de rehabilitación, ofrece a sus reclusos cursos, 
aprendizajes y experiencia laboral cuando es posible, ¿verdad? Lo 
llaman programa educativo/profesional y, según su declaración de 
intenciones, está diseñado para fomentar la productividad, la 
responsabilidad de los reclusos y la superación personal. Sin 
embargo, nunca funciona del todo así. 

—Ajá. —Hunter se cruzó de brazos. 

—Algunos reclusos pueden tomar un curso por correspondencia 
si lo solicitan y se lo aprueban. Muchas universidades de los Estados 
Unidos se han unido al programa, con una vasta oferta de títulos de 
nivel superior para los reclusos. 

—Sands tomó uno de estos cursos —dedujo Hunter. 

—Tomó dos, y obtuvo dos títulos universitarios mientras estaba 
adentro. 

Hunter alzó las cejas. 

—Sands obtuvo una licenciatura en Psicología del Colegio de 
Artes y Ciencias, parte de la American University en Washington DC 
y, además... —García echó un vistazo rápido a Alice, manteniendo 
el suspenso—, un título corto en Enfermería y Atención al Paciente 
de la Universidad de Massachusetts. No se necesita experiencia 
práctica con pacientes para graduarse, pero el curso le habría 
permitido solicitar libros de estudio médico. Libros que no estaban 
disponibles en la biblioteca de la prisión. 

Hunter sintió un cosquilleo que lo recorría el cuerpo. 


—¿Recuerdas —preguntó Alice— cuando dije que las 
calificaciones escolares de Sands eran mucho mejores de lo que uno 
esperaría de un estudiante tan problemático? 

—SÍ. 

—Ha aprobado los dos cursos con las calificaciones más altas. 
Mención de honor al final de su carrera de psicología, notas 
sobresalientes en toda la carrera de enfermería. —Empezó a 
juguetear con la pulsera de dijes de plata que llevaba en la muñeca 
derecha—. Así que, si lo que buscamos son conocimientos médicos, 
seguro que Sands encaja a la perfección. —Alice bebió un poco de 
café mientras le sostenía la mirada a Hunter—. Pero eso no es todo. 

Hunter interrogó a García con la mirada. 

—El tiempo libre en prisión... —García siguió leyendo, 
volviendo a su escritorio—, muy rara vez se pasa enteramente al 
arbitrio del recluso. Todos son incentivados a hacer algo útil con su 
tiempo, como leer, pintar o lo que fuera. Varias —García hizo 
comillas en el aire— “actividades para mejorar la personalidad” las 
organiza la Prisión Estatal de California en Lancaster. Sands leía 
mucho, y retiraba libros de la biblioteca de manera regular. 

—El problema es que —se le unió Alice— el registro de la 
biblioteca no está en línea y francamente no me sorprende. Pero eso 
significa que no hay manera de hacerse con una lista infiltrándose 
en el sistema ya que no hay registro electrónico. Tendremos que 
esperar hasta que Lancaster nos la envíe. 

—Sands también pasaba mucho tiempo en el gimnasio —dijo 
García, regresando a las notas—. Pero cuando no estaba leyendo o 
estudiando para uno de sus cursos a distancia, se dedicaba a su 
hobby. Uno que había aprendido dentro. 

—¿Cuál era? —Hunter se acercó al dispensador de agua fría y se 
sirvió un vaso. 

—El arte. 

—Sí, pero nada que ver con la pintura o el dibujo —observó 
Alice, y su actitud instó a Hunter a adivinar. 

—Escultura —dijo él. 

Tanto García como Alice asintieron. 

Hunter mantuvo a raya su emoción. Comprendía muy bien el 
enfoque psicológico de las instituciones de rehabilitación de 
California: animar a todos los reclusos a convertir sus emociones 


negativas en algo creativo, en algo constructivo. Todas las prisiones 
de California cuentan con un amplio programa de arte, e instan a 
todos los reclusos a participar en él. La verdad es que la gran 
mayoría lo hace. Al menos, ayuda a pasar el tiempo. Las tres 
actividades artísticas más populares en las prisiones californianas 
son la pintura, el dibujo y la escultura. Muchos reclusos se dedican 
a las tres. 

—¿Y todavía no tenemos ningún paradero posible de Sands? — 
preguntó Hunter. 

Alice negó con la cabeza: 

—Es como si hubiera desaparecido desde que salió de la cárcel. 
Nadie tiene ni idea de dónde está. 

—Siempre hay alguien que sabe algo —replicó Hunter. 

—Eso es seguro —dijo García, tipeando en el ordenador. La 
impresora que estaba junto a su mesa se puso en marcha—. Esta es 
la última lista que pediste —dijo García, sacando la copia impresa y 
entregándosela a Hunter—. Todos los demás reclusos alojados en el 
mismo bloque de instalaciones que Sands durante toda su condena. 
Hay más de cuatrocientos nombres en esa lista, pero te ahorraré la 
molestia. Echa un vistazo a la segunda página. ¿Reconoces a 
alguien? 

Alice miró sorprendida a García: 

—Cuando leíste la lista antes, no me dijiste que habías 
reconocido a alguien. 

García sonrió: 

—Nunca preguntaste. 

Hunter pasó la página y sus ojos recorrieron rápido los nombres, 
deteniéndose a tres cuartas partes del camino: 

—Estás bromeando. 


CINCUENTA Y SEIS 


Thomas Lynch, más conocido como Tito, era una escoria yonqui de 
poca monta, a quien habían apresado hacía siete años en un asalto a 
mano armada que salió terriblemente mal, dejando como resultado 
dos víctimas fatales: el dueño de la tienda y su mujer. 

Si bien ninguno de los hombres enmascarados se descubrieron el 
rostro durante el asalto, cuando analizaron la cinta de las cámaras 
de vigilancia, Hunter y García identificaron un ligero y nervioso 
movimiento de cabeza de uno de los hombres. Un tic producto del 
estrés. Les llevó tres días dar con Tito. 

Tito era solo un criminal menor. Ese había sido su primer asalto 
a mano armada. Le había convencido de participar el segundo 
hombre, Donnie Brusco, un cocainómano perdido que ya había 
matado dos veces. 

Le tomó menos de una hora a García hacer que Tito hablara. Por 
la cinta de las cámaras de vigilancia supieron que Tito no había 
apretado el gatillo. De hecho, incluso había intentado evitar que el 
segundo hombre enmascarado le disparase a la pareja de ancianos. 
García convenció a Tito de que si cooperaba, considerando que 
había sido su primera ofensa grave, podrían negociar con el fiscal 
una reducción de la sentencia. Si Tito no cooperaba, sin duda 
alguna habría sido condenado a la pena de muerte. 

Tito habló, Donnie Brusco fue arrestado y sentenciado a pena de 
muerte mediante inyección letal. Ahora estaba en el pabellón de los 
condenados a muerte de San Quentin, esperando el día de su 
ejecución. 

A Tito le dieron diez años por robo armado y complicidad con el 
asesinato. Hunter y García mantuvieron su parte del trato y 
alegaron ante el fiscal de distrito, quien recomendó una temprana 
libertad condicional. Luego de cumplir con seis de los diez años de 


su sentencia, Tito había sido liberado hacía once meses bajo la 
supervisión del Departamento de Libertad Condicional de California 
y de un agente encargado. Cumplió su condena en la Prisión Estatal 
de California, en Lancaster: preso en el pabellón A. El mismo 
pabellón en el que Ken Sands había cumplido su condena. 


CINCUENTA Y SIETE 


El hecho de que estuviese bajo la supervisión del Departamento de 
Libertad Condicional de California significaba que Tito no era difícil 
de localizar. Su dirección registrada era la de un pequeño 
departamento en un complejo de vivienda pública en Bell Gardens, 
Los Ángeles Este. El oficial a su cargo le dijo a Hunter por teléfono 
que Tito era todo lo bueno que se podía esperar, considerando la 
conducta de los presos bajo libertad condicional. Siempre llegaba a 
tiempo para sus encuentros, tenía un trabajo fijo en un depósito y 
nunca había faltado a la terapia de grupo semanal con el psicólogo 
asignado. 

La primera parada de Hunter y García fue en el lugar de trabajo 
de Tito, un depósito privado en Cudahy, al sudeste de Los Ángeles. 
El propietario, un judío bajito y redondo que nunca dejaba de 
sonreír, le dijo a Hunter que los viernes eran el día libre de Tito, 
pero que al día siguiente estaría allí, si querían regresar. Los 
sábados trabajaba en el turno noche, de las nueve de la tarde a las 
cinco de la mañana. 

El edificio del complejo de vivienda pública en el que vivía Tito 
era una monstruosidad cuadrada con ladrillo a la vista, justo al 
oeste del parque de Bell Gardens. Las puertas metálicas de la 
entrada del edificio sonaron como puertas de prisión a espaldas de 
Hunter y García cuando entraron en el sucio vestíbulo de la planta 
baja. El reducido espacio olía densamente a orina y sudor rancio, no 
había una pizca de pared que no hubiese sido grafiteada. No había 
ascensores, apenas un conjunto de sucias y angostas escaleras que 
subían cinco plantas. El apartamento de Tito era el número 311. 

Los grafitis acompañaron a Hunter y García todo el camino, 
como si la escalera fuese un túnel psicodélico. Cuando llegaron a la 
tercera planta, los recibió un olor incluso más nauseabundo que el 


de la puerta de entrada, algo parecido a leche agria o a vómito seco. 

—Maldición —dijo García, tapándose la nariz con una mano—. 
Todo este lugar apesta como una cloaca. 

Frente a ellos, un largo y angosto pasillo en penumbras. A mitad 
de camino, uno de los pocos tubos de luz fluorescente que 
funcionaba a lo largo del techo tenía una falla que lo hacía 
prenderse y apagarse, como si bailara al ritmo de una música disco. 

—Todo lo que necesitamos es un poco de música —bromeó 
García—. Y un escuadrón de limpieza entero con desinfectantes y 
desodorantes de ambiente. 

La puerta del apartamento 311 estaba justo debajo de la luz 
parpadeante. Se escuchaba música bailable española proveniente 
del interior. Hunter golpeó la puerta tres veces. Instintivamente, 
ambos detectives se posicionaron a la izquierda y a la derecha de la 
puerta. No hubo respuesta. Hunter esperó alrededor de quince 
segundos y volvió a golpear, acercando la oreja derecha a la puerta. 
Podía escuchar movimientos adentro. 

Un par de segundos después una mujer latina de 
aproximadamente un metro sesenta y cinco, con el cabello negro y 
de alrededor de veinte años, abrió la puerta. Estaba más que flaca. 
La piel olivácea se le adhería a los huesos como si fueran lo último 
a lo que pudieran aferrarse. Tenía las pupilas dilatadas hasta 
asemejarse en tamaño a granos de café, la mirada perdida y 
atontada. Lo único que llevaba puesto era una bata de estilo chino 
echada sobre los hombros esqueléticos. No se molestó en cerrársela. 

—-Oh, visitas sensuales —dijo, con un acento español, antes de 
que Hunter y García pudieran presentarse—. Nos gustan las visitas. 
Mientras más, mejor. —Les sonrió con una sonrisa manchada de 
nicotina y abrió la puerta de par en par—. Entrad y sigamos de 
fiesta. —Le lanzó un beso a Hunter y se balanceó al ritmo de la 
música. 

—¿Qué coño estás haciendo, zorra? —Tito salió del dormitorio, 
vestido tan solo con unas bragas de encaje moradas—. Métete de 
nuevo aquí y... —Enmudeció a mitad de la oración cuando los ojos 
vieron a las dos personas que habían llegado—. ¡Qué carajos! — 
Intentó cubrirse el cuerpo. 

Hunter y García ya estaban dentro del apartamento, ambos 
mirando a Tito —un hombre de un metro ochenta y cinco y noventa 


y cinco kilos con cuerpo en forma de pera, vistiendo un par de 
bragas femeninas—. 

—Eso no está bien —susurró Hunter. 

García negó con la cabeza de manera prácticamente 
imperceptible: 

—Muy, muy mal. 

—Tenemos más personas para nuestra fiesta, Papi —dijo la 
mujer, cerrando la puerta—. Desnudémonos y baileeemos. —Dejó 
caer al piso la bata y fue en busca de los botones de la camisa de 
Hunter. Él gentilmente le apartó las manos. 

—No, desafortunadamente no estamos aquí por la fiesta. — 
Recogió la bata del piso y la ayudó a que se la volviera a poner. 

—Ay, chingado. Zorra estúpida, vuelve al dormitorio —dijo Tito, 
acercándose y tironeando a la mujer del brazo antes de envolverse a 
sí mismo en una toalla blanca de baño. 

—Gracias por cubrirte solo, Tito —dijo García—. Estaba 
empezando a sentirme mareado. 

—Tito, qué está pasando por allí —dijo otra voz femenina en 
voz alta desde el dormitorio. Sonaba muy joven. 

—Nada, chica. Cierra la maldita boca. 

García contuvo una sonrisa: 

—¿A cuánta gente tienes allí adentro, Tito? 

—Nada que te incumba, madero. 

La mujer latina pareció recobrar la sobriedad al instante: 

—¿Son polis? 

—¿Y tú qué piensas, estúpida zorra? No son repartidores de 
pizza, ¿no? Ahora métete de nuevo adentro y quédate allí. —Tito la 
empujó hacia el interior del dormitorio y cerró la puerta—. ¿Qué 
queréis? ¿Y por qué estáis adentro de mi apartamento sin una orden 
judicial? 

—No necesitamos una orden —respondió García, mirando 
alrededor de la habitación—. Fuimos cordialmente invitados a pasar 
por tu... novia. 

—No es mi novia... 

—Necesitamos hablar, Tito. —Hunter le cortó en seco—. Ahora 
mismo. 

—No me des lata, madero. No necesito hablar contigo. No tengo 
que hacer una mierda. —Abrió un cajón en el aparador de madera 


junto a él y buscó rápido algo allí adentro. 


CINCUENTA Y OCHO 


En un abrir y cerrar de ojos, ambos detectives entraron en acción 
sincronizada, Hunter moviéndose a la izquierda y García a la 
derecha, ampliando la distancia entre ellos, sacando sus armas al 
mismo tiempo. Ambos apuntaron al pecho de Tito. Se movieron tan 
rápido que hicieron que Tito se congelara en el lugar. 

—Tranquilo, braguitas —dijo García en voz alta—. Muéstrame 
tus manos, despacio y con calma. 

—Ey, ey. —Tito se volvió de un salto y puso las manos arriba: 
sostenía el mando del estéreo—. Santo cielo, amigos. ¿Qué 
demonios sucede con vosotros? Solo quería bajar el volumen de la 
música. —Casi imperceptiblemente, movió la barbilla hacia su 
hombro izquierdo. El mismo tic nervioso que le delató en las 
imágenes de las cámaras de seguridad en su aventura del asalto a 
mano armada de hacía siete años. 

Hunter y García colocaron otra vez los seguros y enfundaron sus 
armas. 

—¿Qué demonios te sucede? —respondió García—. Deberías 
saber que no debes hacer movimientos bruscos como ese delante de 
la policía. Vas a hacer que te maten. 

—De momento voy bien. 

—Tito, siéntate —dijo Hunter, cogiendo una silla de la mesa 
redonda de madera que ocupaba el centro de la pequeña sala de 
estar. El salón comedor de Tito era apagado y oscuro, decorado por 
alguien sin gusto y probablemente medio ciego. Las paredes eran de 
un tono beige sucio, o quizás alguna vez habían sido blancas. El 
suelo de madera laminada estaba tan rayado que parecía que Tito 
llevaba patines de hielo en el apartamento. El lugar apestaba a 
marihuana y alcohol. 

Tito vaciló, intentando parecer recio. 


—Tito, siéntate —repitió Hunter. Su tono no cambió, pero su 
mirada exigía obediencia. 

Tito finalmente se sentó, encorvándose en la silla como un 
colegial enfadado. Su torso desnudo y flácido estaba cubierto de 
tatuajes, al igual que sus brazos. Su cabeza afeitada mostraba varias 
cicatrices. Hunter supuso que la mayoría eran de la cárcel. 

—Esto es una mierda, tío dijo Tito, jugueteando 
nerviosamente con un mechero de plástico amarillo—. No tenéis 
derecho a estar aquí. Soy tan bueno como el oro. Podéis preguntar a 
mi agente de la condicional. Él responderá por mí. 

—Claro que sí, Tito —dijo Hunter mirándole directamente y 
dándose tres golpeemos suaves en la punta de la nariz—. Querrás 
decir oro blanco. 

Tito se pellizcó la nariz y se miró el pulgar y el índice. Un 
residuo de polvo blanco se le quedó pegado en los dedos. 
Rápidamente se pellizcó la nariz cuatro o cinco veces, resoplando 
con cada pellizco para eliminar lo que quedaba. 

—Oh, tío, eso no es nada. Solo nos estábamos divirtiendo un 
poco en la habitación, ¿sabes qué es? Nada pesado, hombre. Solo 
algo para animarnos. Es mi día libre. Solo estábamos 
desahogándonos, ¿me entiendes? 

—Relájate, Tito. No hemos venido a hostigarte, ni a estropearte 
la fiestecita —dijo García, ladeando la cabeza en dirección al 
dormitorio—. Así que aguanta esa erección cinco minutos. Solo 
queremos hablar. 

—Debes estar alucinando, hermano. Si tuviera una erección, 
volcaría esta mesa. —Asintió con la cabeza, sonriendo—. Así es, 
amigos, tengo más juego que una cacería de faisanes. 

—De acuerdo, lo que sea, Macho Man —dijo Hunter, poniéndose 
directamente al otro lado de la mesa—. Solo tenemos que hacerte 
algunas preguntas y luego nos iremos de aquí. 

—¿Preguntas sobre qué? 

—Sobre otro preso de la Prisión Estatal de California en 
Lancaster. 

—Joder, hermano, ¿parezco de los servicios de información? 

García dio una palmada, haciendo que Tito lo mirase a él: 

—Presta atención, hermano, porque no voy a repetir esto. He 
dicho que no estamos aquí para hostigarte, pero puedo cambiar 


fácilmente de opinión. Estoy seguro de que a tu agente de la 
condicional le encantará oír hablar de estas fiestecitas tuyas llenas 
de droga. ¿Qué te parecería pasar los tres años y medio que te 
quedan de condena en la cárcel? 

—Incluso más —dijo Hunter—. Si te pillan por posesión y 
posiblemente distribución de drogas, eso añadirá al menos un par 
de años a tu condena. 

Tito se mordió el labio. Sabía que estaba luchando una batalla 
perdida. 

—Mira, Tito, solo necesitamos saber si sabes dónde podemos 
encontrar a un tipo llamado Ken Sands. 

Los ojos de Tito se abrieron grandes como la mandíbula de un 
tiburón: 

—Tienes que estar bromeando. 

—Supongo que le conoces, pues —dijo García. 

—Sí, le conozco. Todo el mundo en el pabellón A le conocía. Era 
malo. O sea, muy malo, ¿entiendes? ¿Se escapó? 

—No, fue liberado hace seis meses —dijo Hunter—. Cumplió su 
condena. 

—+¿Y la policía ya anda detrás de él? —Tito rio entre dientes—. 
No me sorprende. 

—¿Así que vosotros erais amigos adentro? 

—Al diablo con eso, hombre. Sabía quién era, pero me mantuve 
alejado de él. El tipo tenía un temperamento como una bomba 
atómica. Odiaba el mundo. Pero era inteligente. Cada vez que los 
guardias estaban cerca, el tipo se comportaba como un gatito. Muy 
educado y respetuoso. Apenas se metía en problemas en Lancaster. 
Y siempre estaba rodeado de libros. El tipo leía como un campeón. 
Como un hombre con una misión, ¿me entiendes? Pero tenía una 
especie de reputación, la gente no se metía con él. 

—¿Reputación? —preguntó García. 

La cabeza de Tito hizo otra vez el tic: 

—Una vez un tío le insultó. Esa clase de tío corpulento, un gorila 
musculoso que se piensa que se le puede patear el trasero a 
cualquiera. Vale, un tío así insultó a Ken enfrente de todo el mundo. 
Ken se mantuvo un tiempo impávido. Esperó el momento adecuado. 
Era así de paciente, ¿sabéis? Nunca apresuraba nada. Vale, el 
tiempo adecuado llegó y se acercó al tío en las duchas. El tío nunca 


la vio venir. Nadie la vio venir. Había pasado tanto tiempo desde el 
insulto inicial y el ataque que fue difícil conectar las dos cosas, 
¿entendéis lo que os digo? Ken nunca cargó con la responsabilidad 
por eso. 

Hunter y García sabían que historias como esa eran comunes en 
las prisiones. 

Tito negó con la cabeza y comenzó a juguetear otra vez con el 
mechero de plástico. 

—Ese tipo no se olvida nunca, hombre. Si tiene un problema 
contigo, estás jodido, no hay caso. Porque un día vendrá a por ti. — 
Tito tosió como un enfermo—. Yo estaba en el patio el día en que el 
gran hombre gorila insultó a Ken. Vi la mirada en los ojos de Ken. 
Una mirada que nunca olvidaré. Me asustó incluso a mí, que ni 
siquiera estaba involucrado. Fra como odio embotellado, 
¿comprendéis lo que quiero decir? Como si tuviera un demonio 
dentro de él, o algo así. Nunca volví a saber de él desde que salí de 
Lancaster. Y si nunca volviese a saber nada de él nunca más en mi 
vida, igual sería demasiado pronto. Ese tío siempre es una mala 
noticia, amigos. 

—Bueno, pues necesitamos encontrarlo. 

—¿Y por qué me preguntáis a mí? Vosotros sois los detectives, 
¿no es así? Pues detecten. 

—Eso es lo que estamos haciendo, genio. —García se acercó a la 
cocina americana. El olor a porro se mezclaba con el de la leche 
rancia. El anticuado fregadero estaba repleto de platos sucios. Las 
encimeras, tapadas de platos de papel, bandejas de comida para 
llevar y latas de cerveza vacías. 

—Me gusta lo que has hecho con el lugar —dijo García, 
abriendo la puerta de la nevera—. ¿Quieres cerveza? 

—¿Me ofreces mi propia cerveza? 

—Estoy tratando de ser amable, pero lo estás estropeando, a lo 
grande. —García cerró con un golpe la puerta de la nevera y pisó el 
pedal del cesto de basura. Cuando la tapa se levantó, también lo 
hizo el abrumador olor a cannabis—. ¡Maldita sea! —García 
retrocedió un paso y frunció el ceño—. ¿Son colillas? Debe haber 
más de cien. 

—-Oye, ¿qué demonios, tío? 

—Tito. —Hunter se sentó frente a él, una posición mucho menos 


intimidante, y él quería que Tito se relajara un poco—. Realmente 
necesitamos encontrar a Sands, ¿entiendes? 

—¿Cómo diablos voy a saber dónde está? Ni siquiera éramos 
amigos. 

—Pero eras amigo de otros que podrían saber alguna que otra 
cosa. —Hunter observó el movimiento de los ojos de Tito. Estaba 
buscando en su memoria. 

Segundos después, el movimiento de los ojos se detuvo y su 
mirada se volvió fija y un poco distante. Hunter supo que había 
pensado en alguna persona en particular. 

—No sé a quién preguntarle, hombre. 

—Sí sabes —respondió Hunter. 

Tito y Hunter se miraron fijo durante un instante. 

—Escucha, hombre. —García rodeó la mesa hacia el otro lado—. 
Lo único que queremos es información. Necesitamos saber dónde 
podemos encontrar a Sands, es muy importante. A cambio, te 
evitarás la visita de tu agente de la condicional y de algunos de 
nuestros amigos de la brigada antidrogas en la próxima hora. Estoy 
seguro de que les encantaría registrar estas instalaciones, 
especialmente esa habitación con tus dos jóvenes amigas. 

—Ah, esto es una porquería, colega. 

—Bueno, es lo único que vendemos. 

—Mierda. —Otra vez el tic nervioso, seguido de un fuerte 
suspiro—. Veré lo que puedo averiguar, pero necesito algo de 
tiempo. 

—Tienes hasta mañana. 

—Tienes que estar bromeando. 

—¿Te parece que estamos bromeando? —preguntó García. 

Tito dudó. 

García cogió su teléfono móvil. 

—Vale, amigo, veré lo que puedo averiguar y os llamaré 
mañana. ¿Podéis iros ya? 

—Todavía no —dijo Hunter—. Hay alguien más. 

—Oh, no puede ser. 

—-Otro recluso, Raúl Escobedo. ¿Has oído hablar de él? 

De camino a la casa de Tito, Hunter le había contado a García su 
encuentro con el detective Seb Stokes y que había mencionado a 
Raúl Escobedo. 


—¿Quién? —Tito entrecerró los ojos. 

—Se llama Raúl Escobedo —repitió Hunter—. También estuvo 
en Lancaster. Un agresor sexual. 

—¿Un violador? —Tito ladeó la cabeza. 

—AsÍ es. 

—No, hombre, ¿estás drogado o algo así? ¿Les ponen hachís a 
los donuts de la policía? 

—No me gustan los donuts. 

—A mí tampoco —añadió García. 

—Estuve en el pabellón A, en el que están los más malos de 
todos y la Unidad de Segregación. No hay manera de que pusieran a 
un violador con nosotros, ¿me entiendes? A menos que la policía lo 
quiera muerto. En menos de una hora le violarían en grupo y le 
matarían. 

Tito no mentía. Así funcionaban las cárceles de California y 
Hunter lo sabía. Todos los reclusos, sin importar el delito que 
hubieran cometido, odiaban a los violadores. En la cárcel, los 
violadores eran vistos como algo inferior a la escoria: como 
cobardes que no tenían las agallas para cometer un verdadero delito 
y que no eran lo suficientemente buenos como para conseguir 
mujeres sin el uso de la fuerza. Además, todos los presos del país 
tenían una madre, una hermana, una hija, una esposa, una novia: 
alguien que podría haberse convertido fácilmente en la víctima de 
un violador. Los violadores solían ser ubicados en un pabellón o 
bloque penitenciario aparte, lejos de todos los demás reclusos, pues 
de lo contrario seguramente recibirían una dosis de su propia 
medicina, antes de ser brutalmente asesinados. Eso había quedado 
demostrado en muchas ocasiones. 


CINCUENTA Y NUEVE 


Alice Beaumont se frustraba cada vez más. Había pasado el día 
entero buscando imágenes en internet y esperando a que la Prisión 
Estatal de California en Lancaster le enviase la información que 
había solicitado. A pesar de las numerosas llamadas telefónicas y de 
las peticiones urgentes, no parecían tener prisa en cumplir con esos 
pedidos. 

Su búsqueda de imágenes la llevaba siempre a un callejón sin 
salida. Había pasado horas enteras revisando páginas web de 
mitología y cultos, pero no había nada nuevo que agregar a lo que 
ya había encontrado antes. 

Alice no era el tipo de mujer que se queda sentada esperando 
que las cosas a su alrededor se resuelvan. Necesitaba involucrarse, y 
ya estaba cansada de esperar. 

El viaje desde el Edificio de la Administración de la Policía a la 
Prisión Estatal de California en Lancaster le llevó aproximadamente 
dos horas. Había llamado al fiscal Bradley, explicándole lo que 
necesitaba. Dos llamadas telefónicas y menos de quince minutos 
después lo tenía todo arreglado. El alcaide Clayton Laver dijo que 
Alice era bienvenida y que podía ir hasta allí y buscar ella misma 
todo lo que precisaba. Podrían haberlo hecho ellos, como había 
dicho el alcaide, pero estaban escasos de personal, no tenían 
financiamiento y estaban excedidos de trabajo, y podían llegar a 
pasar uno o dos días, quizá más, antes de que pudieran satisfacer su 
pedido. 

Alice aparcó en el segundo de los dos grandes aparcamientos 
para visitas y se acercó a la recepción. La recibió el oficial de la 
prisión Julian Healy, un mamut negro de un metro noventa y cinco 
y fornido como una represa. 

—El alcaide Laver envía sus disculpas —dijo Healy en un 


irreconocible acento sureño. Sus vocales eran largas y arrastradas, 
con cierta pereza en la voz, como si hablar rápido costase mucho 
esfuerzo—. Está ocupado con otra cosa de momento y no se puede 
encontrar con usted. Recibí órdenes de acompañarla a donde sea 
que necesite. —Sonrió mirando lentamente a Alice. Llevaba puesto 
un traje formal azul marino, complementado con una blusa de seda 
gris claro. El botón superior estaba desabrochado, dejando al 
descubierto su cuello y una delicada cadena de oro blanco con un 
colgante de diamantes—. Tendrá que abotonarse la blusa. Y le 
sugiero que se abroche también la chaqueta del traje. 

—Hace un calor africano aquí dentro —dijo Alice, dándole su 
bolso de mano para que lo revisara. 

—Eso no es nada comparado con la clase de calor que recibirá si 
algún recluso pone sus ojos en usted y en esa blusa tan fina que 
lleva puesta. —Le miró los zapatos—. Menos mal que no lleva 
zapatos abiertos. 

—¿Cuál es el problema con los zapatos abiertos? 

—Le sorprendería saber la cantidad de reclusos que tienen algo 
con los pies de las mujeres, especialmente con los dedos de los pies. 
Doblemente especial si están pintados de rojo o de cualquier matiz 
del rojo. Los vuelve locos. Es como si estuvierais desnudas. Para 
evitar que estalle la libido entre los internos, las visitas tienen 
prohibido llevar zapatos abiertos. 

Alice no supo qué decir. No dijo nada. 

—¿Aquí dice que quiere visitar nuestra biblioteca? —preguntó 
Healy, leyendo en la hoja que llevaba con él. 

—Así es. 

—¿Alguna razón en particular? 

Alice le observó por un instante. 

—Nada de mi incumbencia, ¿verdad? —Healy sonrió—. Vale. 
Sígame. 

Hizo salir a Alice de la zona de recepción de visitas por la puerta 
trasera y cruzando una carretera de tres carriles. Ahora estaban 
dentro del recinto penitenciario. A sus espaldas, el muro norte se 
extendía unos ochocientos metros, con torres de vigilancia 
fuertemente armadas cada doscientos metros. La Prisión Estatal de 
California de Lancaster tenía capacidad para albergar a 2.300 
reclusos, pero la población total de la institución era más del doble. 


Albergaba tanto presos de nivel I como de nivel IV. El nivel IV 
indicaba la máxima seguridad, el nivel más alto que se encuentra en 
las instituciones de California aparte del pabellón de los condenados 
a muerte. Vigilar la Prisión Estatal de California de Lancaster era un 
trabajo muy exigente. 

Llegaron al primer edificio del recinto, un bloque rectangular de 
acero y hormigón de dos plantas. Healy pasó su tarjeta de seguridad 
por la puerta principal e introdujo un número de ocho dígitos. La 
pesada puerta metálica zumbó con fuerza y se abrió emitiendo un 
clic. Dentro, más guardias armados. Todos parecían tener la 
constitución física apropiada como para resistir un terremoto de 
magnitud ocho. Avanzaron por el edificio en silencio, Healy 
asintiendo suavemente cada vez que se cruzaban con otro guardia. 
Salieron del primer bloque y avanzaron por un pasillo al aire libre. 

—La biblioteca está en el subsuelo del edificio F —dijo Healy—. 
Hay un modo más rápido de llegar allí, pero eso implicaría caminar 
por los patios internos, va a haber presos merodeando. Solo trato de 
hacer las cosas más fáciles para los dos. 

Caminaron durante casi tres minutos. Healy repitió el 
procedimiento con su tarjeta de seguridad y el teclado al llegar al 
edificio F y la pesada puerta se abrió con un zumbido. En el 
interior, la luz provenía únicamente de largos tubos fluorescentes 
ubicados dentro de las mallas metálicas que recorrían el techo. 
Giraron a la izquierda en un largo pasillo. Un preso vestido con un 
mono naranja estaba fregando el suelo junto a la escalera. Sus 
brazos bronceados y musculosos estaban cubiertos de tatuajes y 
cicatrices. Se detuvo y se hizo a un lado, despejando el camino para 
Healy y Alice. Todo el corredor brillaba con tal fulgor que Alice no 
pudo evitar preguntarse si el recluso volvía al otro extremo y 
empezaba de nuevo en cuanto terminaba de fregar el suelo, 
repitiendo el proceso desde el amanecer hasta el atardecer. 

—Cuidado con el suelo, jefe, está un poco resbaladizo —dijo con 
la cabeza gacha, manteniendo la vista en el suelo. 

La biblioteca era más grande de lo que Alice esperaba, ocupaba 
toda la planta del sótano. Healy asintió al guardia armado de la 
puerta principal y condujo a Alice a una pequeña sala lateral. 

—Por favor, siéntese aquí mientras voy a buscar al bibliotecario. 
Él la ayudará con lo que necesite. 


SESENTA 


La sala era una caja anodina de diez metros cuadrados por seis, sin 
ventanas y con una puerta pesada. No había nada allí, salvo una 
mesa de metal atornillada al hormigón del piso, dos sillas de 
plástico que hubiesen quedado mejor en algún patio y un intenso 
olor a lejía. Más allá del olor, el espacio le recordó a Alice a las 
salas de interrogatorio que había visto en el Departamento de 
Administración de la Policía, salvo por los dos grandes espejos 
unidireccionales. 

Pasó un minuto entero antes de que Healy abriese de nuevo la 
puerta. Lo acompañaba un hombre de la mitad de su tamaño pero 
del doble de edad. El poco pelo blanco que le quedaba en la cabeza 
estaba cortado prolijamente al rape. Tenía el rostro surcado por 
unas arrugas profundas y tristes, testimonio de toda una vida 
pasada mayormente detrás de las rejas. Los anteojos de lectura le 
hacían equilibrio en la punta de una nariz que habían roto varias 
veces. Sus ojos tenían el aspecto de haber tenido alguna vez una 
mirada dura, mala, pero ahora estaban cansados y resignados. 
Llevaba puesto un mono naranja de recluso. 

—Nuestro bibliotecario hoy se reportó enfermo. Él es Jay 
Devlin, nuestro bibliotecario asistente —anunció Healy—. Desde 
hace diecinueve años. Sabe todo lo que hay que saber sobre esta 
biblioteca. Si él no puede ayudarla a encontrar lo que busca, nadie 
puede. 

Devlin asintió con amabilidad pero se abstuvo de estrechar la 
mano de Alice. Mantuvo los brazos a un costado y la mirada gacha. 

Healy se volvió y miró a Devlin: 

—Si necesita ir a la planta de la biblioteca, llama al oficial 
Toledo para que la acompañe, ¿está claro? No quiero que esté sola 
allí afuera. 


—Ningún problema, jefe. —La voz de Devlin era apenas más 
audible que un susurro. 

—Si necesita usar el baño —dijo Healy dirigiéndose nuevamente 
a Alice—, el oficial Toledo la acompañará y se asegurará de que 
esté vacío antes de que ingrese. No tenemos instalaciones para 
mujeres por aquí, solo en el sector de las visitas. Cuando haya 
terminado aquí, Jay llamará y yo vendré a buscarla. 

—Está bien, jefe. —Respondió con un asentimiento, casi 
haciendo un gesto de saludo. 

Los ojos de Healy se entrecerraron y la miró con una mirada 
capaz de agriar la leche. 

—Espero que encuentre nuestra biblioteca de su agrado —dijo 
finalmente antes de retirarse de la sala y permitiendo que la puerta 
diera un golpe detrás suyo al salir. 

—No está para bromas, ¿no? —dijo Alice. 

—No, señora —respondió Devlin, con una postura tímida—. A 
los guardias aquí no les importan las bromas, a menos que 
involucren a los prisioneros. 

—Soy Alice. —Le tendió la mano. 

—Soy Jay, señora. —Otra vez se abstuvo de estrecharle la mano. 

Alice dio un paso hacia atrás: 

—Lo que preciso es muy sencillo. Solo preciso una lista de todos 
los libros que un ex recluso retiró de esta biblioteca. 

—Está bien —asintió Devlin, dirigiendo su mirada al rostro de 
ella—. Eso no debería ser muy difícil. ¿Tiene el número del recluso? 

—Tengo su nombre. 

—No hay problema, podemos usar eso. ¿Cuál es el nombre? 

—Ken Sands. 

Los ojos de Devlin se agitaron un instante. 

—Asumo que le conoces. 

Devlin asintió y rápidamente movió la mano de la boca a la 
barbilla dos veces: 

—-Conozco a cada uno de los reclusos que vienen aquí, señora. 
He estado aquí por mucho tiempo. Desde que esta biblioteca abrió, 
de hecho. Cada bloque diferente de la cárcel tiene su horario y día 
asignados durante la semana en los que pueden utilizar la 
biblioteca. No es buena idea que los presos de diferentes bloques se 
mezclen, si sabe a lo que me refiero. Pero son pocos los que 


aprovechan lo que tenemos aquí. Una pena, la verdad. Ken, por otro 
lado, casi nunca perdía la oportunidad de sentarse a leer. Le 
encantaban los libros. Le encantaba estudiar. Visitaba la biblioteca 
más que cualquier otro de los reclusos que yo haya conocido. 

—Eso es bueno. Entonces no deberíamos tener muchas 
dificultades. 

—Bueno, ¿de cuánto tiempo dispone, señora? 

Alice sonrió: 

—¿Tanto leía? 

—Leía mucho, pero no es ese el problema. El problema es 
nuestro sistema. Recién se comenzó a actualizar y a digitalizar a 
principios de este año. Y ese proceso va de verdad muy lento. Hasta 
que finalice, tendremos que seguir utilizando el antiguo sistema de 
tarjetas de la biblioteca para catalogar nuestros libros. No hay 
ordenadores. —Devlin movió la cabeza de un lado al otro—. Lo cual 
es bueno para mí. Cuando el nuevo sistema tome el relevo, tendré 
que buscar otra cosa que hacer. No soy muy bueno con los 
ordenadores, señora. 

Como miembro de la oficina del fiscal de distrito, Alice 
comprendía bien por qué la digitalización en las bibliotecas de las 
prisiones iba a paso lento. Todo lo que el gobierno estatal hacía 
estaba sujeto a un presupuesto. El presupuesto variaba todos los 
años, su utilización se suponía que estaba directamente vinculada 
con las prioridades. Con todas las reformas que se deben llevar a 
cabo dentro del Departamento de Correcciones y Rehabilitación de 
California, la digitalización del sistema de bibliotecas de los presos, 
supuso Alice, estaba bastante abajo en la lista de prioridades. 

—Tenemos una tarjeta de biblioteca por cada preso —dijo 
Devlin luego de una breve pausa—. Cada vez que retiran un libro, 
el número de catalogación que tiene se agrega a la tarjeta de 
biblioteca del preso junto a la fecha en la que se realizó el 
préstamo. El número del preso se agrega a la tarjeta de catálogo del 
libro. No se usan nombres. 

Alice abrió grandes los ojos: 

—¿Me está diciendo que cuando tenga la tarjeta de biblioteca de 
Sands todo lo que voy a ver en ella será una montón de números, 
sin títulos de libros? 

—AsÍ es. Luego tendrá que cruzar ese número con la tarjeta del 


libro para encontrar el título. 

—Pero ese es un sistema enloquecedor. Le tomaría una 
eternidad a cualquiera encontrar algo. 

Devlin le contestó encogiéndose tímidamente de hombros: 

—Tiempo es la única cosa que a todos nos sobra aquí, señora. 
No hay por qué hacer nada con prisas. Uno solo termina con más 
tiempo disponible y sin nada que hacer con ese tiempo. 

Alice no podía discutir eso: 

—Vale. —Miró su reloj —. Manos a la obra. ¿Dónde están todas 
las tarjetas y las listas de los libros? 

—En los archivos que están detrás de la ventanilla de salida, 
señora, en el piso de la biblioteca. 

—Llamemos al guardia, pues. Si ese es el sistema que vosotros 
utilizáis, no hay nada que yo pueda hacer desde aquí. 


SESENTA Y UNO 


El agente Toledo era un metro más alto que Alice y era ancho como 
un ropero. Tenía un espeso bigote entrecano sobre sus labios 
delgados, la cabeza rasurada y patillas que podían competir con las 
de Elvis. Acompañó a Alice y a Devlin afuera hacia la planta 
principal de la biblioteca y se acomodó a la izquierda del mostrador 
donde se pedían los libros para retirar, a cuatro pasos de la puerta 
principal. Había algo en la manera en la que su mirada regresaba 
una y otra vez a Alice que la hacía sentir verdaderamente 
incómoda. 

La biblioteca principal tenía sillas suficientes para cientos de 
reclusos, pero en ese momento había apenas un puñado de ellos, 
dispersos alrededor de varias mesas de fórmica y escritorios. Como 
en la escena de un viejo wéstern, todos dejaron de lado lo que 
estaban haciendo e irguieron las cabezas para observar a Alice. Acto 
seguido, un rápido murmullo se movió alrededor del lugar como 
una Ola mexicana. Alice no tenía ningún interés en averiguar qué 
era lo que estaban diciendo. 

—-¿Qué tipo de libros traéis aquí? —le preguntó Alice a Devlin. 

—Un poco de todo, señora, excepto historias de detectives. No 
tenemos ningún libro de detectives de ningún tipo, ni historias 
verídicas o novelas, nada. —Aventuró una sonrisa—. Como si eso 
fuera a hacer alguna diferencia. Tenemos un gran departamento de 
libros de estudio o religiosos, ya sabe: matemáticas, historia, 
geografía, todo eso. Cualquiera podría aprender a leer, o completar 
sus diplomas de escuela media y educación secundaria aquí dentro, 
si quisiera. 

—¿Qué tipos de libros leía Ken? 

Devlin rio entre dientes y se rascó la barbilla: 

—Ken leía de todo. Además era un lector veloz. Pero le gustaban 


mucho los libros de estudio. Tomaba de esos cursos por 
correspondencia, avanzados, cosas universitarias, ¿sabe? Era 
inteligente. Debido a esos cursos, tenía permiso para pedir libros 
suplementarios para sus estudios. Libros que no teníamos aquí. Pero 
como era el Estado el que los adquiría, nos quedábamos con ellos 
luego de que terminara de utilizarlos. Nadie más los volvió a pedir. 
—Devlin hizo una pausa, hizo una mueca con la cara y se pasó una 
mano por la cabeza rapada—. Y luego están los libros que leía aquí, 
sentado en aquel rincón. —Señaló hacia un escritorio al final del 
salón—. Los que no retiraba. Si alguien lee los libros solo aquí, no 
quedan registrados en la tarjeta del recluso. 

Alice asintió. 

Devlin le mostró a Alice cómo estaban organizadas las tarjetas 
de la biblioteca y en dónde estaban —un archivo grande de madera 
que se extendía por toda la pared de atrás—. En su mente, Alice 
empezaba a priorizar ciertas cosas. 

—¿Tenéis una sección con libros de medicina? 

—Sí, tenemos —respondió Devlin—. Una pequeña. Permítame 
que se la muestre. 

Se apartaron de la recepción y se dirigieron a la planta principal 
de la biblioteca. El agente Toledo no estaba nunca a más de tres 
pasos de ellos. Una vez más, se alzaron todas las miradas de la 
biblioteca. De todos los rincones surgieron murmullos, pero de 
nuevo Alice se empeñó en no escuchar nada. 

Continuaron hacia una de las estanterías en la parte de atrás. 

—Esta es nuestra sección de libros sobre medicina —anunció 
Devlin, señalando un pequeño segmento del estante superior. Se 
componía de veinticuatro libros. Alice hizo una nota mental de su 
rango numérico—. La única razón por la que contamos con todos 
esos libros es porque eran parte de los cursos a distancia de Ken — 
dijo Devlin. 

Alice pidió que le mostrase otras dos secciones: psicología y arte. 
También hizo una nota mental de sus rangos numéricos. 

—Vale, solo necesito una lapicera y papel y puedo comenzar. 

—Le puedo conseguir un lápiz. 

—-Con eso bastará. 

Regresaron a la parte delantera de la biblioteca. De vuelta en la 
recepción, Devlin le acercó a Alice algunas hojas de papel y un 


lápiz, le mostró el cajón en el que encontraría las tarjetas de la 
biblioteca de Ken Sands y la dejó trabajar. 

Ken Sands tenía noventa y dos tarjetas, todas ellas cubiertas con 
números de catalogación de libros. Debe haber sido uno de esos que 
leen un libro por día. Como dijo Devlin, tiempo era lo que a los 
presos les sobraba y parecía que Sands empleaba todo su tiempo 
para leer. Le hubiese llevado la vida entera revisar 
concienzudamente cada tarjeta. Alice hizo una pausa un momento, 
pensando en la manera más efectiva y rápida de revisar las tarjetas. 
Se le ocurrió una idea, empezó a anotar números de catalogación. 

Un recluso con la cabeza afeitada, que había estado 
silenciosamente sentado en la mesa más próxima a la recepción, se 
acercó a Devlin y le dio un libro. 

—Este es un buen libro, Toby. Estoy seguro de que te gustará. 

Alice estaba muy ocupada copiando números como para 
percatarse de que Devlin había insertado de manera furtiva un 
pedazo de papel entre las páginas del libro. Si había alguien que 
podía hacer que un mensaje saliera de la prisión de Lancaster, ese 
era Toby. 

Los agentes de policía no eran los únicos que cuidaban a los 
suyos. 


SESENTA Y DOS 


Muchos entendidos dirán que el verdadero amante del whisky lo 
beberá con un poco de agua, o mejor aún, agua mineral. 
Agregándole un poco de agua al whisky antes de beberlo se evitará 
que su fuerza adormezca los sentidos y reduzca el goce. El agua, 
incluso, realzará el aroma y el sabor del whisky, sacando a la 
superficie sus características ocultas. Se dice que hay que diluir el 
whisky con una quinta parte de agua. Los entendidos tampoco ven 
con buenos ojos a quienes añaden hielo a su whisky, ya que al 
reducir su temperatura solo se congela su aroma y se empaña su 
sabor. 

A Hunter no le importaba lo que dijeran los demás, entendidos o 
no. Disfrutaba de su whisky de malta con un poco de agua, no 
porque se considerara la forma correcta de beberlo, sino porque 
consideraba que algunos whiskies eran realmente demasiado 
intensos como para beberlos solos. A veces disfrutaba de su escocés 
con uno o quizás dos cubos de hielo, agradeciendo el frescor del 
líquido al deslizarse por su garganta. García se bebía el suyo como 
viniera. Esa noche, cada uno tenía un solo cubo de hielo en su vaso. 

Estaban sentados a una de las mesas delanteras del Brennan, en 
el bulevar Lincoln, antro famoso por sus carreras de tortugas los 
jueves por la noche y por la colección de rock clásico de su 
gramola. 

Hunter necesitaba un recreo de su claustrofóbica oficina, por no 
mencionar el decorado macabro compuesto por las fotografías 
violentas de la escena del crimen y la réplica de la escultura hecha 
con partes del cuerpo. 

Hunter y García tomaban ambos sus whiskies en silencio, cada 
uno con su montaña rusa de pensamientos con los que lidiar. 
Hunter había hablado con la doctora Hove por teléfono. Los 


resultados de toxicología de Andrew Nashorn estaban listos. Sus 
predicciones eran correctas. Se encontraron rastros de propafenona, 
felodipino y carvedilol en su sangre, el mismo cóctel de fármacos 
que se utilizó para reducir la frecuencia cardíaca de Derek 
Nicholson. 

Una rubia alta y de cabello largo, con un cuerpo ágil de 
bailarina y un andar tan encantador como sexy, entró al bar. 
Llevaba unos pantalones vaqueros azules ceñidos, unos zapatos de 
tacón de aguja marrón claro y una camisa de color crema metida en 
el pantalón. Sus pechos, mejorados quirúrgicamente, estiraban tanto 
la fina tela de algodón que los botones casi se salían. La mirada de 
Hunter siguió su corto recorrido desde la entrada hasta la barra del 
bar. 

García le sonrió a su compañero pero no dijo nada. 

Hunter bebió un sorbo más de su whisky antes de echar otra 
mirada a la rubia alta. 

—Tal vez deberías acercarte y hablarle —dijo García, ladeando 
velozmente la cabeza en dirección a la barra. 

—¿Disculpa? 

—Bueno, tus ojos están a punto de salirse de la cara. Quizá 
debas ir y decir “hola”. 

Hunter examinó el rostro de García por un segundo antes de 
negar apenas con la cabeza: 

—No es lo que estás pensando. 

—-Claro que no. Pero así y todo, deberías considerar acercarte y 
hablar con ella. 

Hunter apoyó su vaso y se puso de pie: 

—TEnseguida regreso. 

García se quedó mirando, sorprendido, mientras Hunter se 
dirigía en dirección a la barra y tras la rubia alta, quien ya había 
conseguido captar buena parte de la atención masculina. García no 
estaba esperando a que Hunter hiciese un movimiento tan veloz, si 
es que iba a hacer algún movimiento. “Ahora esto debería ser 
interesante”, susurró para sí mismo, cambiando de posición en su 
asiento como para tener un mejor panorama antes de volver a 
inclinarse hacia adelante con ambos codos apoyados en la mesa. 
Habría dado cualquier cosa por tener oídos biónicos en ese 
momento. 


—Discúlpame —dijo Hunter, acercándose a la mujer en la barra. 

Ella ni siquiera le miró: 

—No estoy interesada. —Su voz era fría, monótona y un poco 
esnob. 

Hunter hizo una pausa: 

—¿Perdón? 

—Lo dicho, no estoy interesada —repitió, bebiendo un sorbo de 
su trago. Seguía sin mirar en dirección a Hunter. 

Hunter sonrió para sí mismo: 

—Vale, tampoco yo estoy interesado. Solo quería advertirte que 
te has sentado sobre goma de mascar, la cual ahora está pegada en 
la parte de atrás de tus pantalones vaqueros como un gran amasijo 
de mugre verde. —Ladeó la cabeza—. No es una gran vista. 

La mirada de la mujer finalmente se encontró con la de Hunter 
por una milésima de segundo antes de moverse hacia abajo. Torció 
su cuerpo de manera extraña, tratando de mirar la parte de atrás de 
sus pantalones vaqueros. 

—Del otro lado —dijo Hunter haciendo un gesto con la cabeza. 

La mujer torció el cuerpo hacia el otro lado, llevando la mano 
directa hacia su trasero. Las puntas de sus dedos con esmerado 
trabajo de manicura tocaron el pegajoso amasijo de goma de mascar 
que iba desde la nalga hasta la parte superior de la pierna. 

—Joder —dijo, retirando la mano y mirando con disgusto—. 
Estos vaqueros son unos Roberto Cavalli. 

Hunter no tenía idea de qué diferencia hacía eso: 

—Son unos lindos vaqueros —dijo, compasivamente. 

—e¿Lindos? Costaron una fortuna. 

Hunter la miró sin comprender: 

—Estoy seguro de que si los llevas a una lavandería podrán 
sacar la mancha. 

—Joder —dijo de nuevo, dirigiéndose hacia el baño. 

—Bueno, eso fue sutil —dijo García cuando Hunter regresó a la 
mesa—. ¿Qué diablos le dijiste? Todo lo que vi fue cómo se 
agarraba el trasero y salía disparada hacia el baño como un cohete. 

Hunter bebió un trago de whisky: 

—-Como te dije, no era lo que pensabas. 

García rio por lo bajo y se reclinó en la silla: 

—Tienes que mejorar tus frases de ligue, hombre. 


El móvil de Hunter sonó en su bolsillo. Apoyó el vaso en la mesa 
y atendió: 

—Detective Hunter. 

—Robert, habla Terry. Tengo información para ti. 

El detective Terry Cassidy era parte de la División de Robos y 
Homicidios. Hunter le había pedido que encontrara lo que sea que 
pudiese sobre el derrotero del ahora liberado Raúl Escobedo, el 
violador al que Nashorn le había propinado una paliza antes de 
enviarlo a prisión. 

—Soy todo oídos, Terry. 

—Bien, este tío que me pediste que investigue, Escobedo, es un 
auténtico pedazo de mierda —comenzó Cassidy—. Un “nosotros las 
escorias”, ¿entiendes a lo que me refiero? Un violador al que la 
violencia se la pone otra vez dura. Se dice que violó a más de diez 
mujeres. 

—Conozco la historia original —le interrumpió Hunter—. ¿Qué 
encontraste? 

—Vale, nuestro amigo cumplió una dura condena adentro. Le 
dieron diez años por la violación violenta de tres mujeres, las únicas 
tres que declararon. Ahora escucha esto, durante su tiempo dentro, 
el saco de vómito se arrepintió. Encontró a Dios. —Cassidy hizo una 
pausa, o una pausa dramática o porque se sentía realmente 
insultado por la idea de que alguien como Escobedo dijera que 
ahora se había reformado. Cassidy era un auténtico católico 
apostólico romano—. Adentro, Escobedo comenzó a leer la Biblia 
día y noche, cursó el programa de teología que ofrecía la prisión. Se 
graduó con éxito. Al salir de la cárcel hace dos años... —otra pausa 
rápida—... adivinaste, comenzó a predicar. Se cree un reverendo 
ahora, para difundir la buena palabra y ayudar a otros a 
arrepentirse. Se llama a sí mismo el reverendo Soldado. Eligió su 
nombre por san Juan Soldado, un santo popular venerado por 
muchos en el noroeste de México, de donde es originaria la familia 
de Escobedo. 

—¿San Soldado como un soldado que sirve en la milicia? — 
preguntó Hunter, para ver si estaba comprendiendo bien. 

—Así es —confirmó Cassidy—. Lo chequeé. El verdadero 
nombre del santo fue Juan Castillo Morales. Era un soldado raso en 
el ejército mexicano. Ahora presta atención... A Castillo le 


ejecutaron en 1938 por la violación y el asesinato de una niña de 
ocho años de Tijuana. No te miento, Robert: violación. Sus acólitos 
creen que fue falsamente acusado del crimen y apelan a su espíritu 
para que los proteja en cuestiones de salud, problemas criminales, 
familia, cruces de la frontera de México con los Estados Unidos y 
otros desafíos de la vida diaria. —Hunter escuchó que Cassidy reía 
entre dientes de manera algo incómoda—. Lo creas o no, Escobedo 
tomó el nombre de un santo violador. ¿Cómo es eso de tener 
cojones? 

Hunter no hizo ningún comentario. Cassidy prosiguió: 

—Maneja su propia iglesia, o templo, o como quieras llamarle, 
en Pico Rivera. Personalmente, yo le llamaría secta. Se llama 
Soldados por Jesús, ¿puedes creerlo? Suena a organización terrorista, 
¿no? No me sorprendería que ahora esté convenciendo a las jóvenes 
que se unen a su grupo de que deben entregarse a él como una 
iniciación o algo así, haciéndoles creer que es la voluntad del Señor, 
que él es el nuevo mesías. Si algo aprendió en la cárcel fue a burlar 
la ley. 

—¿Pudiste dar con su paradero en esas fechas y horas que te di? 
—preguntó Hunter. 

—Sí. Por mucho que ya odie a este tío, no puede ser el hombre 
que buscas. En la primera fecha que me diste, el 19 de junio, 
Escobedo no estaba en Los Ángeles, estaba dando un servicio en San 
Diego. Está planeando expandir Soldados por Jesús. En la segunda 
fecha, el 22 de junio, pasó todo el día grabando dos CD y un DVD. 
Se los vende a sus seguidores. Tiene muchos testigos que darían fe 
de ello. Escobedo es una fosa séptica de mentiras, mierda apestosa y 
blasfemia, pero no es el asesino que buscas, Robert. 

Hunter asintió para sí mismo. El protocolo decía que tenía que 
comprobarlo, pero nunca había considerado a Escobedo como un 
verdadero sospechoso. Como psicólogo, y luego como detective de 
la División de Robos y Homicidios, Hunter había estudiado, 
entrevistado y detenido a cientos de asesinos y, a lo largo de los 
años, había comprobado que, por lo general, era poco lo que 
separara a un asesino del hombre normal de la calle. Había 
conocido a asesinos que eran guapos, encantadores y carismáticos. 
Algunos que parecían abuelos amables. Incluso algunos que eran 
voluptuosos y sexys. La verdadera diferencia solo salía a la luz 


cuando empezaba a profundizar en sus mentes. Pero había 
diferentes tipos de criminales, diferentes tipos de asesinos. Escobedo 
era un violador, lo más bajo de lo bajo. Es cierto que era violento, 
pero su único interés era satisfacer sus deseos carnales. 

Nunca había acechado a sus víctimas, simplemente las elegía al 
azar de entre quienes estuvieran cerca en una noche determinada. 
Nunca hubo una planificación. Hunter sabía que los criminales así 
rara vez cambiaban su modus operandi. Incluso si el motivo era la 
venganza, Escobedo probablemente les habría disparado a sus 
víctimas O las habría apuñalado y habría huido del lugar tan rápido 
como hubiera podido, no se habría pasado horas desmembrando a 
sus víctimas y creando esas grotescas esculturas, asignando a cada 
una de ellas significados ocultos en las sombras. No, Escobedo no 
tenía los conocimientos, la paciencia, el intelecto o el valor como 
para cometer semejantes crímenes. 

—Gran trabajo, Terry, gracias —dijo Hunter antes de cerrar el 
móvil y guardarlo nuevamente en el bolsillo. Le comentó a García 
las novedades y ambos terminaron sus tragos en silencio. Mientras 
se ponían de pie para marcharse, la rubia alta salió del baño y se 
acercó a su mesa. 

—Perdón por cómo me comporté antes —dijo, acercándose a 
Hunter, con una voz ahora encantadora y un tono seductor—. Y 
gracias. 

La expresión facial de García parecía pintada: 

—Tienes que estar bromeando —susurró. 

—Ningún problema —respondió Hunter. 

—Sé que parezco arrogante —continuó ella, con una sonrisa 
plástica y ensayada—. No siempre soy así. Es solo que en lugares 
como este una mujer tiene que cuidarse, ¿sabes? 

—Como he dicho, ningún problema. —Hunter maniobró 
alrededor de ella—. Disfruta del resto de la noche. 

—Escucha —dijo ella mientras él se daba la vuelta para 
marcharse—. Tengo que ir a casa y tratar de resolver este lío, pero 
tal vez podríamos tomar una copa en otro momento. —Le pasó a 
Hunter una servilleta doblada con gran maestría—. Tú decides. — 
Cerró todo con un guiño sexy y salió del bar. 

—Tienes que estar bromeando —susurró García de nuevo. 


SESENTA Y TRES 


Era viernes por la noche y el Airliner en North Broadway estaba 
lleno hasta el tope de su capacidad. El espacioso club nocturno y 
lounge de primera categoría estaba decorado con un motivo de 
aerolínea estilo “no exigirle demasiado a la imaginación” pero 
ciertamente servía una selección mucho más fina de bebidas que 
cualquier vuelo en clase turista con la empresa US Airways. Con dos 
barras grandes y bien equipadas, una pista de baile muy animada, 
una lujosa sala de estar y algunos de los mejores DJ de Los Ángeles, 
el Airliner estaba ciertamente a la altura de los mejores clubs de Los 
Ángeles, y atraía una clientela diversa de angelinos y turistas por 
igual. Y por eso a Eddie Mills le encantaba ir allí. 

Eddie era un criminal de poca monta, al que pillaron con un kilo 
y medio de cocaína mientras conducía por Redondo Beach. En la 
cárcel conoció a Guri Krasniqi, un líder criminal albanés. Krasniqi 
nunca iba a salir de la cárcel, pero seguía dirigiendo su imperio 
desde adentro y consiguió que Eddie se relacionara con su gente 
cuando salió de la Prisión Estatal de California en Lancaster hacía 
dos años. 

Eddie estaba de pie junto a la barra del piso superior, bebiendo 
champán. Estaba tan distraído observando cómo una morena de 
cabello corto incendiaba la pista de baile que ni siquiera se fijó en 
el hombre corpulento de un metro ochenta y cinco que se había 
acercado a él en la barra. 

—i¡Santo cielo! —A Eddie casi se le para el corazón cuando la 
pesada mano se posó en su hombro derecho. 

—¿Qué hay, Eddie? 

Eddie se dio la vuelta y quedó frente al hombre de cabeza 
rapada: 

—¿Tito? —Entrecerró los ojos como si no pudiera creer lo que 


veía—. Diablos, primo, ¿cómo estás tú? —Los labios de Eddie 
dejaron ver una sonrisa blanca chispeante y brillante y abrió los 
brazos de par en par. 

Tito le devolvió la sonrisa y se abrazaron como hermanos que no 
se veían hacía tiempo. 

—¿Cuándo demonios saliste? —preguntó Eddie. 

—Me concedieron la condicional hace once meses. 

— ¿En serio? 

—En serio, hermano. 

—¿Pues cómo estás, compadre? —Eddie dio un paso hacia atrás 
para poder mirar bien a su amigo—. Por tu pinta, parece que te va 
bien. ¿En dónde rayos has estado viviendo, en una pastelería? 

—Ey, tú sabes, un hombre debe alimentarse, ¿no? 

—Sí, lo puedo ver. Un hombre también debe saber cuándo dejar 
de alimentarse, antes de explotar. 

—¡Que te den! Al menos no me alimento de ese menjunje que 
servían en Lancaster. 

—Brindo por eso —dijo Eddie, alzando su vaso. 

—¿Qué diablos? —Tito hizo una mueca—. ¿Champán, en serio? 
Veo que a alguien le ha estado yendo bien. 

—Claro, hombre, solo el mejor, primo. Sírvete. —Eddie le hizo 
una seña al camarero y pidió una segunda copa de champán. 

—Te ves genial —dijo Tito, alzando su vaso para hacer un 
brindis—. Por estar afuera y quedarse afuera. 

Eddie aceptó, asintiendo con la cabeza: 

—Gracias, hombre. —Se pasó una mano por la corbata—. Esto 
es un Armani, ¿sabes? —Hizo un gesto con la cabeza en dirección a 
su traje—. Hago que esta mierda luzca bien, ¿no te parece? 

—Sí, impecable —coincidió Tito. 

Hablaron durante una hora más o menos, recordando su estadía 
en la cárcel. Eddie le dijo a Tito que estaba trabajando para un 
grupo extranjero, siendo tan evasivo como pudo. Tito no tenía 
intención de insistir. Para disimular la verdadera razón por la que 
estaba en el Airliner, Tito siguió soltando nombres de forma 
esporádica, preguntándole a Eddie si sabía qué había sido de ciertos 
reclusos. ¿Te acuerdas de tal o cual? ¿Qué hay de fulano? Ese tipo 
de cosas. Tito sabía que Eddie solía pasar tiempo con Ken Sands 
cuando estaba adentro. Lentamente, Tito fue acercándose al tema. 


—Dime, Eddie, ¿sabes algo de Ken? —Podría haber jurado que 
notó cómo Eddie se tensionó por un instante. 

Eddie terminó lo que le quedaba del champán, con los ojos fijos 
en Tito: 

—¿Ken? El tío salió, ¿no es así? Sin condicional, cumplió toda la 
condena. 

—-¿Sí? —Tito se hizo el tonto. 

—Sí, salió hace unos seis meses. 

—Ese sí era el epítome de la persona con la que no quieres tener 
problemas. —Tito rio nerviosamente—. ¿Has estado en contacto 
con él? 

—No, hombre, solo escuché que había salido. Tiene sus propios 
asuntos con los que lidiar. Cosas que quería hacer cuando saliera, 
¿me entiendes? 

—¿Como qué? 

Maldito sea si supiera algo. Tal vez quería encontrar al que le 
metió adentro, en primer lugar. Pero compadezco a quien sea que 
tenga un lío con él. 

—Maldita sea, es cierto. ¿No solía pasar el tiempo con ese tipo 
albanés? ¿Ese tío Guri? Le conoces, ¿no? Te vi hablando con él un 
par de veces. 

—Hablaba con mucha gente cuando estaba adentro, igual que 
tú. Ayudaba a pasar el tiempo. —Eddie le restó importancia al 
asunto. 

Tito asintió: 

—¿Crees que Ken esté de vuelta traficando? Eso es lo que solía 
hacer antes de que lo atraparan, ¿no? Quizá se juntó con los 
albaneses. Escuché que habían montado un negocio sólido. 

Eddie volvió a examinar a Tito con algo de dudas: 

—¿Qué pasa, amigo, estás buscando un trabajo o algo así? ¿O 
solo quieres comprar algo? 

—No, hombre, estoy bien. —Tito se pasó una mano por la 
cabeza afeitada. 

Eddie asintió: 

—Ajá. ¿Y por qué estás tan interesado en Ken? ¿Te debía dinero 
o algo así? Si lo hizo, olvídalo, hermano. No vale la pena, ¿me 
sigues? 

—No, hombre, solo preguntaba, ¿sabes? 


—Sí, ya veo. Pero preguntar mucho te puede meter en 
problemas, lo sabes. 

Tito levantó las manos en un gesto de rendición: 

—Solo estoy conversando un poco, compañero, eso es todo. No 
me importa en lo más mínimo cómo le esté yendo. 

Eddie no dijo nada, pero parecía un poco fuera de su zona de 
confort. Tito estaba seguro de que sabía más de lo que decía, eso 
era suficiente para él. Les pasaría esa información a esos dos 
malditos policías que se habían colado a su fiesta. Dejaría que ellos 
se encargasen de Eddie. Era lo mejor que podía hacer. 

—Pidamos otra botella —dijo Eddie, haciéndole señas al 
camarero para que se acercara. 

—Ey, hombre, nunca digo que no al champán, ¿entiendes? 
Déjame ir primero al meadero. 

Mientras Tito se dirigía hacia el baño, Eddie ya estaba bajando 
las escaleras en dirección a la zona de fumadores, el lugar más 
tranquilo para realizar una llamada telefónica. 


SESENTA Y CUATRO 


Era tarde y Tito había consumido otras dos botellas de champán en 
el Airliner con Eddie. Para cuando regresó a su apartamento en Bell 
Gardens, iba camino hacia el infierno de la resaca de la mañana 
siguiente. 

Tito entró a trompicones por la puerta principal. El champán 
tenía una extraña forma de emborracharle muy deprisa, pero la 
verdad era que disfrutaba estando borracho. Y emborracharse con 
un champán caro pagado por otra persona era aún más dulce. Sin 
embargo, sentía la lengua un poco pastosa. 

Abrió la puerta de la nevera de la cocina, se sirvió un vaso 
grande de zumo de naranja y se lo bebió de un trago. Volvió a la 
sala de estar y dejó caer su pesado cuerpo sobre el viejo sofá 
granate que olía como un cenicero. Se sentó allí durante uno o dos 
minutos antes de decidir que necesitaba un pequeño estímulo, algo 
que hiciera correr la sangre de nuevo. Tito se puso de pie y se 
acercó al aparador que había junto a una de las paredes. Abrió el 
cajón inferior, sacó una pequeña caja de plata junto con un espejo 
cuadrado sin marco y lo llevó todo a la mesa del comedor. De la 
caja sacó un sobre de papel doblado a mano. Puso una generosa 
cantidad de polvo blanco en el espejo y preparó una larga y gruesa 
línea con una cuchilla de afeitar. Era un material especial, 
finamente cortado. Polvo colombiano de primera calidad que nunca 
compartía con ninguna de las putas de segunda categoría que 
llevaba a su casa. No, eso era para su propio placer y solo para él. 

Tito buscó en sus bolsillos un billete en buen estado que pudiera 
utilizar. Solo tenía uno de cinco dólares, en no tan buen estado, 
pero iba a tener que servir. Estaba demasiado borracho como para 
buscar otra cosa. Enrolló el billete en un tubo lo mejor que pudo y 
esnifó la mitad de la línea por una fosa nasal y la otra mitad por la 


otra. 

Se desplomó en la silla, con los ojos cerrados y pellizcándose 
fuerte la nariz. 

—SÍí, a eso me refiero —murmuró entre dientes apretados. 

Eso era justo lo que necesitaba. Echó el cuello hacia atrás y se 
quedó sentado un momento, con los ojos aún cerrados, disfrutando 
del efecto de locura mientras la droga y el alcohol en su sangre 
chocaban entre sí. 

Tito estaba tan absorto en su viaje que no oyó que alguien abría 
la puerta de su casa. Estaba demasiado borracho como para haberse 
acordado de cerrar con llave. 

Todavía con la cabeza echada hacia atrás, Tito finalmente abrió 
los ojos, pero en lugar del techo, vio un rostro que le miraba. Y esos 
ojos ya los había visto antes. 


SESENTA Y CINCO 


Por la mañana Hunter estaba sentado en su escritorio, revisando los 
correos electrónicos. Había llegado temprano a la oficina, justo 
cinco minutos antes que García. Ninguno de los dos había dormido 
bien. 

Hunter había desviado su atención del ordenador y había 
comenzado a revisar unas cuantas notas cuando Alice llamó a la 
puerta. No esperó respuesta, empujó la puerta y entró. Los ojos 
cansados indicaban que para ella tampoco había sido fácil dormir. 
Se dirigió directamente al escritorio de Hunter y dejó allí una lista 
impresa de tres páginas. Hunter dirigió la vista al rostro de ella. 

—La lista de los libros que Sands consultó en la biblioteca de la 
prisión de Lancaster —dijo, con un tono semitriunfal. 

Hunter la siguió mirando fijo a los ojos. 

—Tuve que ir hasta allá y conseguirla por mí misma —explicó. 

—¿Que tuviste qué? —preguntó García. 

—Su sistema no está digitalizado, nada está computarizado 
todavía y no hay una base de datos para los libros. Su biblioteca usa 
el viejo sistema de tarjetas y tienen su propia manera rara de 
archivar cosas. Si no hubiese ido hasta allí, podrían haber pasado 
días, tal vez incluso semanas antes de que obtuviésemos esto. 

Hunter no dijo nada, la expresión de su rostro planteaba por sí 
sola la pregunta. 

—Ayer me puse un poco nerviosa estando aquí —admitió Alice 
—. Estuvisteis fuera todo el día. Me cansé de buscar en internet y 
no encontrar nada. Hice algunas llamadas y el fiscal Bradley se puso 
de acuerdo con el alcaide de la prisión para que me dejara consultar 
la biblioteca. Me llevó varias horas conseguir esto. 

Hunter finalmente cogió la lista. 

—Ken Sands prácticamente leyó la biblioteca entera de la 


prisión de Lancaster —dijo Alice—. Pero había varios libros que 
consultó más de una vez. Algunos varias veces. Me concentré en 
esos. 

Hunter comenzó a leer la lista por arriba. Alice seguía su 
mirada. 

—Notarás que los primeros veinticuatro títulos son todos sobre 
medicina —dijo—. De esos, la mitad están solo en la biblioteca 
porque pertenecieron a Sands. Formaban parte de su licenciatura en 
Enfermería y Atención al Paciente. Pasé algún tiempo repasando sus 
temas. Al menos cinco de ellos tienen extensas secciones sobre 
cómo contener hemorragias graves, con explicaciones detalladas y 
diagramas sobre la compresión de arterias y la ligadura de grandes 
venas, incluidas las arterias braquial y femoral. 

La mirada de Hunter regresó a Alice. 

Ella se encogió de hombros: 

—Leí los informes de la autopsia. 

García fue de su escritorio al de Hunter: 

—Así y todo, no hay nada nuevo. Sabíamos que Sands tenía 
conocimientos de medicina —dijo. 

—Así es —agregó Alice—. Pero esto confirma que es más que 
probable que tuviera los conocimientos específicos necesarios para 
llevar a cabo las amputaciones que se les realizaron a ambas 
víctimas y para minimizar adecuadamente la hemorragia. 

Hunter seguía en silencio, leyendo aún la lista de libros. 

—En mi opinión —continuó Alice—, si Sands es la persona que 
buscamos, entonces es evidente que comenzó a planear su venganza 
estando adentro. Pero eso no habría ocurrido de inmediato. Un plan 
así tarda un tiempo en consolidarse en la mente de cualquiera. Y si 
realmente se trataba de una represalia no solo contra él, sino 
también contra Alfredo Ortega, quien como recordaréis era lo más 
parecido a un hermano que Sands había tenido, entonces el plan 
solo habría comenzado a tomar forma real después de que se 
ejecutara la pena de muerte de Ortega, hace cinco años. 

—Tiene sentido —convino García, luego de debatirlo consigo 
mismo un momento. 

Hunter miró las fechas en que se habían retirado los libros antes 
de volver a pasar la página. 

—Los libros de medicina más avanzados no tienen la fecha en la 


que los retiró —dijo Alice, anticipándose a lo que buscaba Hunter 
—. Eso se debe a que esos libros no pertenecían a la biblioteca al 
principio. Eran una concesión de la prisión a Sands, para ayudarle 
en sus estudios. Los pidió y se le permitió tenerlos en su celda hasta 
que terminara su carrera. Cuando fue liberado, la biblioteca se 
quedó con los libros. Y si recuerdan mi informe anterior, solo 
empezó sus dos carreras universitarias a distancia después de la 
ejecución de Ortega. 

Hunter continuó leyendo la lista. 

Alice seguía atenta a su mirada: 

—El siguiente grupo de libros es de psicología, su otra carrera. 
Una vez más, una concesión del director de la prisión para permitir 
que Sands concluya sus estudios. Pero un libro en particular me 
llamó la atención. Algo que ni siquiera se me había pasado por la 
cabeza hasta que lo vi. 

El movimiento ocular de Hunter se detuvo a mitad de la página. 
Ella supo que lo había reconocido. 


SESENTA Y SEIS 


De pie a espaldas de Hunter, García leía la lista tan rápido como 
podía, pero nada le llamó la atención: 

—Vale, ¿qué me estoy perdiendo? 

Hunter dio unos golpecitos con el dedo sobre un título: Principios 
de interpretación del Rorschach. 

García torció el gesto: 

—Perdonen mi pregunta estúpida pero, ¿qué es Rorschach? 

—Hermann Rorschach fue un psiquiatra y psicoanalista 
freudiano suizo —explicó Hunter—. Se le conoce principalmente 
por haber desarrollado un test proyectivo psicológico: el test de las 
manchas de tinta de Rorschach. 

Casi podían oír a García pensando: 

—No lo puedo creer. ¿No es esa prueba loca en la que te 
muestran una tarjeta blanca con una gran mancha de tinta? Te 
piden que les digas lo que crees que puedes ver. Un poco como 
mirar las formas de las nubes en el cielo. 

—De manera sencilla, esa es la prueba, sí —convino Hunter. 

—Y de una manera no tan sencilla, ¿cuál es la prueba? — insistió 
García. 

Hunter dejó la lista sobre su escritorio y se reclinó en la silla: 

—La prueba oficial consiste en diez tarjetas. Cada una de las 
manchas que están en las tarjetas tiene una simetría bilateral casi 
perfecta. Cinco manchas son de tinta negra, dos son de tinta negra y 
roja y tres son multicolores. Pero a lo largo de los años los 
psicólogos han modificado el test, creando sus propias tarjetas con 
sus propias manchas de tinta. Algunos incluso ignoran por completo 
la simetría bilateral original de las manchas. 

—De acuerdo, pero ¿para qué demonios sirve? ¿Qué prueba? 

Hunter ladeó ligeramente la cabeza, como si no estuviera 


totalmente convencido: 

—Se supone que el test mide una gran cantidad de rasgos de 
personalidad y dificultades psicológicas, como por ejemplo el 
sentido de la autoestima, la depresión, la capacidad para enfrentar 
las cosas, carencias en la resolución de problemas... —Hizo un 
gesto con la mano para indicar que la lista seguía—. Básicamente, 
el test trata de evaluar el funcionamiento intelectual y la 
integración social de un individuo. 

—¿A partir una mancha de tinta? —preguntó García. 

Hunter se encogió de hombros y asintió una vez. Comprendió 
completamente el escepticismo de su compañero. 

—Sí, pero haced a un lado lo que se supone que mide el test — 
intervino Alice—, y pensad en lo que tenemos. Las sombras que 
proyectan las esculturas podrían ser tomadas como una prueba del 
tipo de las de las manchas de tinta, ideada por Sands. 

Hunter negó con la cabeza de manera decidida: 

—El asesino nos está poniendo a prueba, eso es seguro, pero no 
con manchas de tinta. 

—¿Cómo puedes estar seguro? 

—Como dijo García, las manchas de tinta son exactamente eso, 
manchas, borrones sin forma real. Lo que el asesino nos ha dado 
tiene una forma perfecta. Un coyote y un cuervo en la primera y, 
aunque todavía no estamos del todo seguros del significado de la 
segunda imagen, ciertamente no es una mancha sin forma. 

—Vale, estoy de acuerdo con eso, pero sigue siendo una cuestión 
de interpretación, ¿no? Lo que creemos que podemos ver —replicó 
Alice La mayoría de la gente nunca habría sabido que, 
mitológicamente, un coyote y un cuervo juntos significan un 
traidor, un mentiroso. 

—Tampoco nosotros lo sabíamos —dijo Hunter—. Hasta que tú 
lo buscaste, ¿recuerdas? Hasta un cierto punto, todas las imágenes 
están abiertas a interpretación. El modo en que alguien mire una 
obra de arte bien podría diferir de las intenciones que tuvo el 
artista. 

—Eso no es arte, Robert. —Alice señaló la réplica de la 
escultura. 

—Para nosotros no lo es, ¿pero para el asesino...? —Dejó la 
pregunté en el aire por un segundo—. Es su trabajo, su creación, su 


arte, repugnante o no. Y te apuesto a que cuando él armó esa cosa 
vio algo completamente distinto de lo que nosotros estamos viendo. 
Estados mentales distintos te hacen ver cosas distintas. 

Alice observó la escultura: 

—«¿Distintos estados mentales? 

Hunter se puso de pie y se acercó al tablero de las fotos: 

—La interpretación está directamente relacionada con el estado 
mental de una persona. Mirando la misma imagen, una persona 
puede ver dos cosas completamente distintas dependiendo del 
estado de ánimo en el que se encuentre. Y ese es el problema con el 
test de Rorschach. 

—¿Cómo puede la misma persona ver dos cosas distintas? —La 
mirada de Alice se había desplazado hacia la fotografía de las 
sombras que estaba en el tablero—. Cada vez que miro eso, veo 
exactamente lo mismo: la figura de un demonio mirando hacia lo 
que posiblemente sean sus víctimas. 

—Entonces no estás dejando tus opciones abiertas —respondió 
Hunter—. Mira, digamos que tienes una imagen informe que se 
asemeja a un rostro con la boca bien abierta. Luego se la muestras a 
alguien que, en ese momento, se siente feliz. Esa persona puede 
interpretar la imagen como la de alguien que se está riendo en voz 
alta. 

García lo comprendió de inmediato: 

—Pero si esa misma persona por algún motivo estuviera 
atravesando un estado mental más sombrío, esa misma imagen se 
podría ver como la de alguien gritando de dolor. 

—Correcto. Tu estado de ánimo altera tu modo de mirar. Y ese 
ha sido siempre el gran argumento en contra del test de Rorschach. 
Muchos dicen que da cuenta del estado de ánimo en un momento 
determinado más que cualquier otra cosa. Pero concuerdo contigo, 
Alice. Sea cual sea el significado detrás de esas imágenes —Hunter 
señaló la fotografía de la sombra—, todo depende de cómo nosotros 
las interpretemos, y esa es la clave para este rompecabezas. Si las 
leemos mal, si no logramos dar con el sentido preciso que el asesino 
está queriendo comunicarnos mediante esas sombras —Hunter negó 
con la cabeza—, no creo que le vayamos a atrapar jamás. 


SESENTA Y SIETE 


Había estado nerviosa toda la noche, necesitaba un chute más de lo 
que necesitaba comida. A Regina Campos no le importaba qué clase 
de droga tomara, lo que necesitaba era colocarse con algo, con lo 
que fuera. No tenía dinero, pero eso no era un problema. Sabía 
exactamente qué era lo que tenía que hacer para obtener una dosis. 
Ya a sus dieciséis años, Regina había aprendido que cualquier 
hombre se derrite como mantequilla si sabes qué hacerle en la 
cama. 

Regina tenía tan solo dieciocho años, y si uno le preguntara a las 
pocas personas que la conocían, probablemente la hubieran 
descripto como una chica promedio. Tenía una estatura promedio, 
con un cuerpo y un aspecto promedios. En medio de una multitud, 
nadie le hubiese dado una segunda mirada. Tenía el cabello ni muy 
largo ni muy corto, en el instituto había sido una estudiante 
promedio, hasta que abandonó. Pero era encantadora, y sin duda 
sabía cómo obtener lo que quería de las personas. 

Regina había tenido una serie de amantes buenos para nada y de 
encuentros casuales. Para ser exacto, eran amantes “buenos para tan 
solo una cosa”: drogas. Su amante “bueno para tan solo una cosa” 
más reciente, si se le podía llamar amante, era un cerdo, un ex 
convicto, que vivía en un complejo de viviendas públicas en Bell 
Gardens. Tenía sobrepeso, el estado físico de un hombre de noventa 
años en la cama y se volvía loco vistiendo bragas femeninas. A 
Regina no le podía ser más indiferente cómo se excitaba. Todo lo 
que sabía era que él podía conseguirle drogas. 

Le había llamado tarde la noche anterior, desesperada, pero él le 
dijo al teléfono que no iba a estar en toda la noche. Podía ir a verle 
por la mañana si quería. 

Había sido una larga noche de espera para Regina. 


Subió las escaleras hasta el tercer piso como si fuera una 
maratonista. Para ese entonces estaba tan frenética por una chute 
que friccionaba los dientes como un conejo. Ni siquiera había 
pensado dos veces en el hecho de que la puerta de entrada al 
apartamento 311 estaba abierta. 

La empujó y entró en el apartamento oloroso: 

—Hola, cariño —graznó. Había estado fumando tanto crack 
últimamente que se le estaban comenzando a dañar las cuerdas 
vocales. 

No hubo respuesta. 

Estaba a punto de empezar a buscarle por el apartamento 
cuando vio algo mucho más atractivo: una caja de plata apoyada 
sobre la pequeña mesa del comedor. Junto a la caja había un espejo 
cuadrado, y sobre el espejo Regina vio unos residuos de polvo 
blanco. Sus pequeños ojos marrones se encendieron como un cielo 
el 4 de Julio. 

—¿Cariño? —llamó de nuevo, con menos entusiasmo esta vez. 
¿A quién le importaba dónde estaba él cuando su paga ya estaba 
allí, esperándola? 

Regina se acercó a la mesa y pasó el dedo mayor por el espejo, 
juntando todo el residuo que había quedado. Se llevó el dedo 
rápidamente a la boca y se lo frotó en las encías antes de lamerlo, 
como si lo hubiera hundido en un tarro de miel. Instantáneamente 
las encías se le entumecieron y se estremeció de placer por la 
potencia de la droga. Era de buena calidad. Abrió la caja y miró el 
interior. Había cinco envoltorios de papel plegado. Regina sabía 
exactamente lo que contenían esos envoltorios. Había visto muchos 
de esos antes. Sus labios formaron una gran sonrisa. 

Por una vez, la Navidad había llegado antes de tiempo. 

Cogió uno de los envoltorios, lo abrió y con unos golpecitos 
vertió algo del polvo blanco sobre el espejo. Recorrió la mesa con la 
vista en busca de algo que pudiera usar como tubo para esnifar. 

No encontró nada. 

Regina dio un paso hacia atrás y miró alrededor. Debajo de la 
mesa divisó un billete de cinco dólares enrollado. 

Estaba siendo un día fantástico. 

Lo cogió, apretó el rollo y se lo llevó a la nariz. No le importaba 
disponer el polvo en línea recta ni nada por el estilo, solo 


necesitaba que una parte llegara a su torrente sanguíneo, y deprisa. 
Cerrando una de sus fosas nasales con el dedo, Regina aspiró 
profundamente por la nariz. 

El subidón de la droga la golpeó casi instantáneamente. 

—Guau. 

Era lo mejor que había probado en su vida. Ni picazón ni ardor, 
solo pura dicha. 

Movió el billete enrollado a la otra fosa nasal y aspiró por 
segunda vez de manera profunda. 

Así se debía sentir el paraíso. 

Apoyó el billete sobre la mesa y se quedó quieta un momento, 
disfrutando simplemente del cielo. 

Afuera el día ya rozaba los treinta grados. Regina sintió que se le 
empezaban a formar gotas de sudor en la parte alta de la frente. La 
droga también había aumentado su temperatura corporal. Se 
desabrochó el botón superior de la camisa, pero necesitaba echarse 
un poco de agua fría en el rostro. Se dio la vuelta y se dirigió hacia 
el baño. Al llegar a la puerta, la envolvió una extraña sensación, 
como si algo le estuviera trepando por la nuca. Se estremeció en el 
acto. 

Su mano se detuvo momentáneamente sobre el pomo de la 
puerta y miró a su alrededor, casi sintiendo una segunda presencia. 

—Cariño, ¿estás aquí? —dijo en voz alta, acercando el rostro a 
la puerta. 

De nuevo, no hubo respuesta. 

La sensación de hormigueo en la nuca le recorrió rápidamente la 
columna vertebral, extendiéndose por todo el cuerpo. 

—Vaya, esa droga sí que era buena —susurró para sí misma. 

Regina giró el picaporte y empujó la puerta para abrirla. 

El paraíso se convirtió en un infierno. 


SESENTA Y OCHO 


Cuando Hunter y García llegaron al apartamento 311 en Bell 
Gardens, el equipo de la policía científica estaba en plena actividad. 
Cuatro personas vestidas con monos blancos con capucha tenían 
que andar esquivándose unas a otras en el interior del pequeño 
piso, haciendo su trabajo. En la sala de estar, un joven agente 
forense aplicaba polvo para huellas dactilares en un aparador de 
madera en busca de huellas. Una mujer armada con una aspiradora 
de mano recogía fibras y pelos del suelo. Un agente de más edad, 
con un aerosol y una luz ultravioleta portátil, buscaba gotas de 
sangre en una caja de plata que estaba sobre la mesa del comedor. 
Al mismo tiempo que sucedía todo eso, el fotógrafo oficial de 
escenas del crimen iba tomando fotos de todo. 

El detective Ricky Corbí y su compañera, la detective Cathy 
Ellison, estaban de pie en el pasillo justo fuera del apartamento. 
Otros tres policías uniformados estaba ocupados llevando a cabo el 
procedimiento puerta a puerta estándar. 

—¿Es usted el detective Corbí? —preguntó Hunter, llegando 
desde la escalera mal iluminada. 

El hombre negro y alto se dio la vuelta y miró a Hunter. Tenía 
alrededor de cincuenta años, el ceño fruncido y el cabello bien 
recortado y salpicado de canas. Llevaba gafas con armazón de 
carey, un traje marrón y, a juzgar por su físico, probablemente 
había jugado al fútbol americano de más joven, y todavía era muy 
activo físicamente. 

—Ese sería yo —dijo con voz de barítono—. Y por el aspecto 
que tenéis vosotros dos, debéis ser de la Especial de Homicidios. — 
Tendió la mano—. Detective Hunter, supongo. 

Hunter asintió: 

—Llámame Robert. 


El apretón de manos de Corbí fue firme y fuerte. La palma 
ligeramente inclinada hacia abajo, lo que Hunter sabía por 
experiencia que significaba una señal típica de una persona 
autoritaria o de una personalidad controladora. Desde el minuto 
uno, Corbí estaba indicando que él era la persona a cargo del lugar. 
Hunter no tenía intención de oponerse a esa autoridad. 

—Llamadme Ricky. Ella es mi compañera, la detective Cathy 
Ellison. 

Ellison dio un paso adelante y estrechó las manos de Hunter y 
García casi con la misma firmeza que Corbí. Medía poco menos de 
un metro setenta, era delgada pero ligeramente encorvada, tenía el 
cabello corto y oscuro, con un corte texturado y rebajado. Sus ojos 
mostraban la intensidad de alguien que se tomaba su trabajo muy 
en serio. 

—Llamadme Cathy —dijo, estudiando velozmente a ambos 
detectives. 

—Como dije al teléfono, la razón por la que os llamé es porque 
hemos encontrado esto en la sala de estar de la víctima —dijo 
Corbí, haciendo un ligero movimiento con la cabeza en dirección al 
apartamento y dándole a Hunter una tarjeta de presentación—. Es 
una de las tuyas, ¿verdad? 

Hunter asintió. 

Corbí buscó su libreta en el bolsillo de la camisa: 

—Thomas Lynch, más conocido como Tito. Había salido con 
libertad condicional de Lancaster. Afuera hacía once meses. De 
acuerdo con este registro —Corbí miró a García—, vosotros fuisteis 
los oficiales a cargo de su arresto hace siete años, y quienes 
obtuvisteis una confesión de él. —Hizo una pausa y reconsideró sus 
palabras—. O debería decir que le convencieron para que llegara a 
un acuerdo. Si tuviera que adivinar, diría que desde que le liberaron 
él se convirtió en una especie de informante para ustedes. 

—No verdaderamente —dijo García. 

Corbí le miró de manera penetrante: 

— ¿Amigo? 

—No verdaderamente. 

Corbí asintió, quitándose los lentes, exhalando sobre ambos 
cristales y utilizando la punta de su corbata azul para limpiarlos. 

—¿Os molestaría echar alguna luz acerca de cómo llegó a tener 


una tarjeta tuya? Una tarjeta bastante nueva. 

La última oración la pronunció con una leve entonación. 

García le sostuvo la mirada a Corbí: 

—Le contactamos recientemente, buscando cierta información, 
pero él no era un informante —agregó, antes de que Corbí tuviera 
una oportunidad de replicar—. Sencillamente apareció en una lista 
de nombres. 

Ricky Corbí tenía la suficiente experiencia como para saber que 
García no se estaba mostrando terco. Sencillamente le estaba dando 
toda la información que estaba dispuesto a dar en ese momento. No 
tenía sentido insistir. Le respondió a García con un mínimo 
asentimiento. 

—«¿Podríais deciros cuándo lo habéis visto por última vez? — 
preguntó Ellison. 

—Ayer por la tarde —respondió Hunter. 

Corbí y Ellison intercambiaron una mirada rápida. 

—De acuerdo con el médico forense, su muchacho fue asesinado 
en algún momento de la noche de ayer —retomó Corbí, colocándose 
de nuevo los lentes—. O más probablemente en las primeras horas 
de la mañana. Ya se están preparando para retirar el cuerpo, si 
quisierais echar un vistazo primero... 

Hunter y García asintieron. 

—No tengo idea de a quién hizo enfadar anoche —añadió Corbí, 
dándoles un par de guantes de látex a cada uno de los detectives, 
además de fundas para los zapatos—. Pero quien sea que haya sido, 
hizo todo un trabajo con este tal Tito. Tenemos una verdadera obra 
de arte allí adentro. 


SESENTA Y NUEVE 


Corbí y Ellison ingresaron al apartamento 311, seguidos de Hunter 
y García. Entre ellos y los cuatro agentes de la policía científica, la 
ya poblada sala de estar se había convertido en una lata de 
sardinas. 

—¿Qué hay en la caja? —preguntó Hunter, señalando con la 
cabeza la caja plateada apoyada sobre la mesa pequeña. 

—Ahora, nada —dijo Corbí—. Pero contenía drogas, cocaína, 
para ser más preciso. Muy pura. Probablemente material de mucha 
calidad. El laboratorio lo confirmará. Los primeros indicios indican 
que quien lo liquidó se llevó las drogas. 

—¿Pensáis que el ataque estuvo vinculado con las drogas? — 
preguntó García. 

—¿Quién podría decirlo a esta altura? —respondió Ellison. 

—¿Quién llamó para avisar? 

—Una muchacha aterrada. No dio su nombre. Por la voz parecía 
muy joven. 

—¿En qué momento llamó? 

—Esta mañana. Revisamos la grabación. La chica dijo que había 
venido a visitar a un amigo. Lo más probable es que haya venido a 
comprar drogas. Por lo que sabemos hasta ahora del puerta a 
puerta, nadie sabe quién podría ser esa joven amiga. —Ellison 
arqueó las cejas—. En realidad, la gente apenas conocía al inquilino 
de este apartamento. Nadie habla. Y en un complejo de viviendas 
públicas como este, me sorprendería que lo hicieran. Pero los 
forenses ya han recuperado varios juegos de huellas. Quién sabe, 
quizá tengamos suerte. 

Hunter recorrió la sala con la mirada en cuestión de segundos; 
no había sangre por ningún lado. La sala de estar estaba 
desordenada, pero no había cambiado nada con respecto al día 


anterior, cuando habían visitado a Tito. No había ninguna 
alteración visible. La cadena de seguridad y el marco interior de la 
puerta también estaban intactos. Nada indicaba que hubieran 
forzado la entrada. 

—¿Habéis acabado allí dentro? —preguntó Corbí al agente 
forense principal, indicando el pequeño pasillo que conducía al 
baño y al dormitorio. 

—Sí, lo tenemos todo. Está despejado. 

Cruzaron la sala de estar. 

—Es imposible que quepamos todos allí —dijo Corbí cuando 
llegaron a la puerta del baño—. Pensé que no podía haber un baño 
más pequeño que el de mi casa. Me equivoqué. Id vosotros. 
Nosotros ya lo hemos visto. —Corbí y Ellison dieron un paso hacia 
atrás, permitiendo que Hunter y García pasaran adelante. 

Hunter empujó lentamente la puerta. 

—-Oh, mierda. —Las palabras salieron de boca de García. Hunter 
no dijo nada, su mirada lo absorbió todo. 

El suelo, las paredes y el lavabo del pequeño cuarto de baño 
estaban salpicados de sangre. Una rociada arterial provocada por un 
cuchillo clavado en la garganta o en el cuerpo de alguien. Tito 
estaba desnudo, sentado en el suelo dentro del cubículo de la ducha 
bañado de sangre. Tenía la espalda apoyada contra la pared de 
azulejos, las piernas estiradas delante de él y los brazos sueltos a los 
lados. La cabeza echada hacia atrás, como si estuviera mirando algo 
en el techo. El problema era que no tenía ojos. Se los habían 
apretado dentro del cráneo hasta dejarlos hundidos. Uno de ellos 
parecía haberse reventado en su cuenca. Unas manchas semejantes 
a lágrimas de sangre le corrían por el rostro desde las cuencas, 
pasando por las orejas y bajando por el costado de su cabeza 
afeitada. Tenía la boca abierta y medio llena de sangre espesa y 
coagulada. Le habían arrancado la lengua de la boca. 

—Encontramos la lengua en el inodoro —dijo Corbí desde la 
puerta. 

A Tito le habían cortado la garganta de lado a lado del cuello, la 
sangre había caído como una cascada por el torso y sobre el regazo 
y las piernas. 

—Según la policía científica —dijo Ellison—, no hay 
traumatismos visibles en el cuerpo, lo que significa que no fue 


golpeado. Sencillamente le llevaron al baño y le mataron como si 
fuera ganado. No se encontró sangre en ninguna otra parte de la 
casa. 

—¿Drogado? —preguntó García. 

—Tendremos que esperar a la autopsia para confirmarlo. Pero 
no me sorprendería que cuando esto sucedió estuviera tan arriba 
como el ego de mi capitán. Hay restos de coca en el pequeño espejo 
cuadrado que está sobre la mesa del salón. 

»El dormitorio es un maldito desorden —continuó Corbií—. Y 
apesta a ropa sucia, partes del cuerpo sin lavar y marihuana. Pero a 
juzgar por el resto del apartamento, no creo que fuera un desorden. 
Creo que vivía como un cerdo por decisión propia. También 
encontramos marihuana en el dormitorio, un kilo, junto a unas 
cuantas pipas de crack. Si quien hizo esto buscaba algo, ese algo 
probablemente estaba dentro de esa caja plateada en la sala de 
estar, con droga o sin ella. —Esperó a que Hunter y García salieran 
del baño—. No os voy a preguntar qué tipo de información le 
pedisteis a este Tito. Eso es asunto vuestro, y sé que no debo 
entrometerme en la investigación de otro policía, pero ¿hay algo 
que podáis decirnos sobre la víctima que pueda facilitar nuestra 
investigación? 

Hunter sabía que no les podía dar el nombre de Ken Sands a 
Corbí y a su compañera. Corbí empezaría a buscarle, a preguntar 
por allí. Aumentaría el movimiento en las calles para encontrar a 
Sands, y también las posibilidades de que se enterara y 
desapareciera. Hunter no podía arriesgarse a eso. Tenía que mentir. 

—Lamentablemente no hay nada que os pueda dar —dijo. 

Corbí examinó el rostro y la conducta de Hunter y no vio nada 
que desmintiera su respuesta. Si aquello era una cara de póquer, era 
la mejor cara de póquer que Corbí jamás hubiera visto. Un 
momento después, su mirada volvió a dirigirse a Ellison, que se 
encogió de hombros. 

—De acuerdo —dijo Corbí, ajustándose la corbata—. Supongo 
que no hay nada más que pueda mostraros aquí. 


SETENTA 


Afuera el sol cocía a las personas y a los coches por igual. García 
buscó sus gafas de sol en el bolsillo de la camisa y se pasó la mano 
por la nuca. Le quedó mojada por el sudor. De pie junto a la puerta 
del conductor, miraba a Hunter por sobre el techo de su Honda 
Civic. 

—Bien, si Sands fue el que se cargó a Tito, entonces no parecería 
ser el asesino que buscamos, ¿no? 

Hunter le devolvió la mirada: 

—¿Por qué lo dices? 

—Un modus operandi completamente distinto, para empezar. 
Vale, le arrancó la lengua, pero comparado con el salvajismo de las 
amputaciones de nuestras dos últimas escenas del crimen, lo que 
sucedió allí arriba se asemeja más a un campamento de vacaciones. 
Y no había ninguna escultura ni sombras chinescas. 

Hunter apoyó los codos en el techo del coche y entrelazó los 
dedos. En ese específico instante se inclinaba a estar de acuerdo con 
García, pero había todavía varios cabos sueltos y algo le decía que 
descartar a Ken Sands como sospechoso en ese momento era un 
gran error. 

—Por lo que sabemos hasta el momento, ¿no te parece que 
Sands es lo suficientemente inteligente como para cambiar su modus 
operandi en un crimen no relacionado? 

—¿No relacionado? —García desactivó el seguro central del 
coche y se subió. 

Hunter le siguió. 

García puso el coche en marcha y encendió el aire 
acondicionado: 

—¿A qué te refieres con no relacionado? 

Hunter se apoyó en la puerta del acompañante: 


—Vale, asumamos por un momento que hasta aquí estamos en 
lo cierto, que Ken Sands realmente es el asesino que nosotros 
buscamos. 

—Vale. 

—Una de nuestras suposiciones es que Sands está escogiendo sus 
víctimas por venganza, no solo por él, si no también por su amigo 
de la infancia, Alfredo Ortega, ¿correcto? 

García asintió: 

—Ajá. 

—Vale, ¿entonces en qué lugar encaja Tito en su plan de 
venganza? 

García pareció pensarlo un instante. 

—Recuerda, Tito dijo que ni siquiera habían hablado adentro. 
Por lo que no había ningún resentimiento entre ellos por el tiempo 
que compartieron en Lancaster. 

García se pellizcó el labio inferior: 

—Tito no encaja. 

—No, no encaja. Si Sands es la persona que buscamos y vino a 
por Tito, no fue porque Tito fuera parte del plan original. 
Probablemente haya sido porque Tito anduvo preguntando por él de 
un modo equivocado, o a la persona equivocada. 

—Pero los asesinos no suelen cambiar su modus operandi, a 
menos que el conflicto esté comenzando a intensificarse. —Señaló 
el edificio—. Eso es exactamente lo opuesto. Ha ido de lo 
absurdamente grotesco a... —intentó pensar en una palabra—... a 
lo básicamente desagradable, diría. 

—Y de nuevo, eso nos devuelve al hecho de que Tito no era 
parte de su plan original. Piénsalo, Carlos. Para el asesino que 
estamos buscando, el modus operandi es extremadamente importante: 
el modo en que desmiembra a sus víctimas, la manera en la que 
cuidadosamente acomoda las partes de sus cuerpos, construyendo 
una escultura para proyectar en la pared una sombra diferente cada 
vez. Para él, todo eso es un imperativo, no una opción, no algo que 
hace para divertirse. Es tan importante como el asesinato mismo y 
la elección de la víctima. Es parte de su venganza. No tengo dudas 
de que hay una relación directa entre la escultura, la sombra y cada 
víctima específica. Hay un motivo por el cual eligió un coyote y un 
cuervo para Nicholson y una imagen semejante a la de un demonio 


mirando hacia abajo a otras cuatro figuras para Nashorn. 

—Y Tito no era parte de ese plan en absoluto —dijo García. 

Hunter convino en silencio. 

—Pero seguimos sin estar seguros de cuál es el verdadero 
significado detrás de esas sombras —continuó García—. Y si estás 
en lo cierto y cada imagen tiene una conexión directa con cada 
víctima, entonces hay algo que en mi mente no está teniendo 
sentido. 

—¿Y qué es eso? 

—En la primera imagen que formaba la sombra, el asesino le 
prestó mucha atención al detalle, tallando específicamente las 
partes del cuerpo de la víctima para no dejarnos con muchas dudas. 
Tú mismo lo has dicho, el pico curvado y grueso de la imagen del 
pájaro descartó muchas posibilidades, dejándonos solo unas pocas 
alternativas. Y lo mismo con la imagen del coyote. Pero para la 
segunda imagen de sombras, la atención al detalle no fue tan 
cuidadosa. Es difícil distinguir bien si tenemos un rostro humano 
con cuernos, un diablo, un dios o algún tipo de animal. Las dos 
figuras de pie, además de las que están tumbadas, podrían ser 
personas o no. ¿Por qué haría eso el asesino? ¿Ser tan específico con 
la primera imagen de sombras, pero no con la segunda? 

Hunter se restregó la cara con ambas manos: 

—Solo puedo imaginarme una razón: relevancia. 

García torció el gesto y giró las dos palmas hacia arriba: 

—¿Relevancia? 

—-Creo que la razón por la que nuestro asesino les prestó tanta 
atención a los detalles en la primera imagen de sombras es porque 
eran importantes. No quería que nos equivocáramos al identificar lo 
que era. No quería que pensáramos que nos estaba mostrando un 
perro y una paloma, o un zorro y un búho. 

García lo pensó durante un instante: 

—Pero no importó tanto en la segunda. 

—No tanto —dijo Hunter—. Los detalles de la segunda imagen 
son menos importantes para su significado. Probablemente no 
importa si el rostro con cuernos es humano o no. Eso no es lo que el 
asesino quiere que veamos. 

—Entonces, ¿qué quiere que veamos? 

—No lo sé... todavía. —Hunter miró por la ventana todos los 


coches de policía aparcados frente al edificio del complejo de 
viviendas de Tito—. Pero creo que Ken Sands es lo suficientemente 
inteligente como para cambiar su modus operandi solo para 
despistarnos. 


SETENTA Y UNO 


Mientras el día se acercaba a su final, Nathan Littlewood estaba 
sentado en su escritorio, escuchando la grabación de la sesión con 
la última paciente y haciendo algunas notas. El consultorio en el 
que ejercía como psicólogo estaba ubicado en Silver Lake, justo al 
este de Hollywood y al noroeste del centro de Los Ángeles. 

Littlewood tenía cincuenta y dos años, medía un metro ochenta, 
con una buena presencia clásica y un físico esbelto, mantenido por 
una buena dieta y tres sesiones semanales de gimnasio. Era bueno 
en su trabajo, de hecho muy bueno. Entre sus pacientes había desde 
adolescentes hasta mayores de sesenta años, desde solteros hasta 
parejas de recién casados y concubinos, desde gente corriente hasta 
algunas celebridades no de las más cotizadas. Todas las semanas, 
decenas de pacientes le abrían sus corazones y sus mentes. 

Su última paciente del día se había marchado hacía media hora. 
Se llamaba Janet Stark, una actriz de 31 años que estaba teniendo 
muchos problemas con su novio, con quien convivía. Últimamente 
se peleaban mucho por las cosas más mundanas y ella estaba segura 
de que él se acostaba con otra gente a sus espaldas. El problema era 
que sospechaba que se acostaba con otro hombre. 

Janet también se había acostado con muchas mujeres, y aún lo 
hacía. No tenía miedo de admitirlo, pero en su opinión, el 
bisexualismo femenino era aceptable, el masculino no. 

Había tenido seis sesiones con Littlewood hasta el momento. Dos 
por semana durante las últimas tres semanas y el coqueteo había 
comenzado casi de inmediato. Después de la primera sesión, Janet 
había comenzado a vestirse de forma más provocativa: faldas más 
cortas, blusas escotadas, sujetadores con mucho realce, zapatos 
sexys, cualquier cosa para llamar su atención. Ese día se había 
presentado con un vestido corto de verano, unas botas bajas negras 


de Christian Louboutin con la punta abierta, un maquillaje que 
decía “te deseo desesperadamente”, y no llevaba ropa interior. 
Cuando se tumbó en el sofá, el vestido se le subió por encima de los 
muslos y colocó las piernas de tal manera que no dejaba nada 
librado a la imaginación. 

A Littlewood le encantaban las mujeres y cuanto más guarras y 
pervertidas fueran, mejor, pero sabía que no debía tener aventuras, 
ni siquiera flirteos, con las pacientes. Ese tipo de cosas siempre salía 
a la luz. Y en una ciudad como Los Ángel es, bastaba con el 
parpadeo de un rumor para que la información corriera como 
reguero de pólvora. En Los Ángeles, un buen rumor tenía el poder 
de destruir carreras. Pero Littlewood no era ningún tonto. 
Conseguía su diversión en otro lugar, y pagaba un buen dinero por 
ello. 

Littlewood estaba divorciado. Se casó alrededor de los 
veinticinco años, pero todo duró menos de cinco años. Los 
problemas empezaron casi inmediatamente después de la 
ceremonia. Tras cuatro años y medio de discusiones, desencuentros 
y gran frustración sexual, su matrimonio cayó en un pozo tan 
profundo que ambos sufrieron graves daños psicológicos. El 
divorcio fue la única salida. 

Tenían un solo hijo, Harry, que estaba estudiando Derecho en 
Las Vegas. Luego de su experiencia matrimonial, y el largo y arduo 
proceso de divorcio, Littlewood se prometió a sí mismo que nunca 
se casaría de nuevo. Desde entonces, el pensamiento de romper esa 
promesa no se le había cruzado por la mente. 

Sonó un timbre en el escritorio de Littlewood. Pausó su 
dictáfono y pulsó el intercomunicador. 

—Dime, Sheryl. 

—Solo quería saber si había alguna cosa más en la que le 
pudiera ayudar en el día de hoy. 

Littlewood consultó su reloj. Ya había pasado el horario de 
oficina. Se había olvidado de que a Janet Stark le gustaba que sus 
sesiones empezaran lo más tarde posible: 

—Oh, lo lamento mucho, Sheryl, deberías haberte ido a casa 
hace una hora. Perdí la noción del tiempo. 

—NOo hay problema, Nathan. —Littlewood había insistido en que 
Sheryl le llamase por su nombre—. No me preocupa. ¿Está seguro 


de que no necesita que me quede? Puedo hacerlo si asilo desea. 

Sheryl era la directora/secretaria de la oficina de Littlewood 
desde hacía poco más de un año, y la tensión sexual que había entre 
ellos probablemente podría iluminar una ciudad pequeña. Pero él se 
reservaba para ella la misma cortesía quedaba a sus pacientes, a 
pesar de la clara atracción que existía entre ambos. Sheryl, por otro 
lado, habría dejado de lado toda profesionalidad y se habría metido 
en la cama con Littlewood en menos tiempo del que alguien tarda 
en decir guacamole, si se le diera la oportunidad. 

—No, estoy bien, Sheryl. Solo estoy revisando algunas notas. Me 
iré pronto. En media hora como máximo. Ve a casa, te veré 
mañana. 

Littlewood volvió a sus grabaciones y notas. Le tomó otros 
treinta y cinco minutos organizar todo de la manera que deseaba. 
Para el momento en el que llegó al garaje del subsuelo del edificio 
en el que estaba su oficina, solo quedaban tres coches. El suyo 
estaba aparcado en un rincón alejado, bajo una luz defectuosa. 

A pesar de que su consulta como psicólogo marchaba bien, 
Littlewood conducía un Chrysler Concorde LXi plateado de 1998. Lo 
consideraba un clásico, pero sus amigos se burlaban de él 
diciéndole que el hecho de que fuera viejo no lo convertía en un 
clásico. 

Destrabó la puerta con la llave y se metió en el asiento del 
conductor. Estaba desesperadamente hambriento, y ciertamente no 
le habría venido mal un trago. El esfuerzo que había tenido que 
hacer durante el día para esquivar insinuaciones sexuales también 
le había dejado con ganas de algo más y sabía bien dónde ir a 
buscarlo. 

Giró la llave en el arranque. El motor tartamudeó y tosió como 
un perro agónico pero no revivió. A veces su viejo Chrysler podía 
ser un poco caprichoso. 

—Vamos, bebé. —Dio unas palmadas sobre el salpicadero. 

Littlewood presionó el pedal del acelerador tres veces y volvió a 
intentarlo. Más toses y traqueteos, sin éxito. 

Quizás era el momento de cambiar a un modelo más nuevo. 

Una vez más. 

—Vamos, vamos. 

Nada. 


—Dame un maldito respiro. 

Apretó el pedal varias veces más. 

Chu, chu, chu, chu, chu. 

Littlewood le dio unos golpes al volante con los puños cerrados y 
maldijo en voz baja antes de cerrar los ojos y reclinarse en el 
asiento. Al parecer, esa noche iba a tener que coger un taxi. 

En ese mismo momento sintió algo que nunca antes había 
sentido. Una advertencia como de un sexto sentido que le llegó 
desde lo más profundo de su ser, casi helándole la sangre en las 
venas y erizándole todos los pelos del cuerpo. 

Instintivamente alzó los ojos, en busca del espejo retrovisor. 

Devolviéndole la mirada, desde la oscuridad del asiento trasero, 
vio el par de ojos de aspecto más demoníaco que jamás hubiera 
visto. 


SETENTA Y DOS 


Hunter estaba sentado solo en una oscuridad total frente al tablero 
de las fotos en la oficina. Era tarde y todos se habían ido. Tenía en 
la mano una linterna, que prendía y apagaba a intervalos 
irregulares, en un intento por engañar a su cerebro. 

Cuando la luz entra en el ojo y choca con la retina, la placa 
fotográfica del ojo, la imagen que se forma está invertida, pero el 
cerebro la interpreta al revés. Si se deja que esa imagen se proyecte 
en la retina durante una fracción de segundo antes de cortar la 
fuente de luz, el cerebro tiene que interpretar solo lo que puede 
recordar, recurriendo a lo que la medicina moderna llama la 
memoria “inmediata” o memoria “flash”. 

Si la imagen es una forma que el cerebro conoce bien, como una 
silla, los pequeños detalles que el cerebro no registró debido a la 
corta exposición a la luz los compensa automáticamente la memoria 
de largo plazo —el cerebro piensa “parecía una silla”, por lo que 
saca una imagen de una silla de su banco de memoria—. Pero si el 
cerebro no conoce la forma, no tiene nada a lo que recurrir. En ese 
caso, compensa trabajando más para tratar de identificar los 
detalles de la imagen original. Eso era lo que Hunter intentaba 
hacer, forzar a su cerebro a ver algo que no había visto antes. 

Por el momento, no había funcionado. 

—¿Así son para ti las luces de discoteca? 

Hunter se volvió en dirección a la voz y encendió la linterna. 
Alice estaba de pie junto a la puerta, sosteniendo su maletín. 

—No sabía que todavía estabas aquí —le dijo. 

—¿Qué, crees que eres el único adicto al trabajo en este lugar? 
—Sonrió. 

Hunter se acomodó en la silla. 

—¿Te molesta si enciendo las luces? 


—Adelante. —Él apagó su linterna. 

Alice apretó el interruptor de la luz antes de señalar el tablero 
con la cabeza. 

—¿Has dado con algo nuevo? —Sabía lo que estaba intentando 
hacer. 

Hunter se restregó los ojos con el pulgar y el índice antes de 
negar con la cabeza: 

—Nada. 

Alice dejó su maletín en el suelo y se apoyó en el marco de la 
puerta: 

—¿Tienes hambre? 

Hunter no había pensado en eso durante todo el día, pero en 
cuanto lo hizo el estómago le hizo ruido: 

—Estoy famélico. 

—¿Te gusta la comida italiana? 


SETENTA Y TRES 


Campanile era un restaurante rústicamente elegante situado en la 
avenida South La Brea, que recordaba a un pueblecito 
mediterráneo, con un campanario, un patio rodeado de fuentes y 
una pequeña panadería. 

—No sabía que te gustaba este lugar —dijo Hunter mientras él y 
Alice se sentaban en una mesa del patio. 

—Hay muchas cosas que no sabes de mí. —Le miró con una 
tenue sonrisa en los labios, pero como no quería que Hunter se 
demorara en sus palabras, enseguida siguió hablando—. Solía venir 
mucho aquí. Me encanta la comida italiana, el cocinero aquí es 
fantástico. Probablemente el mejor en esta parte de la ciudad. 

Hunter no podía estar en desacuerdo: 

—¿Entonces ya no vienes mucho por aquí? 

—No tanto. Me sigue encantando la comida italiana, pero ya no 
soy tan joven, y realmente tengo que vigilar lo que como. Bajar de 
peso ya no me es tan sencillo como solía serlo. 

Hunter desplegó la servilleta de tela y la colocó en su regazo: 

—No me parece que haya mucho exceso para reducir. 

Alice hizo una pausa y le miró de un modo peculiar: 

—¿Esa era tu manera personal de hacerme un cumplido? 

—Sí, y de decirte la verdad al mismo tiempo. 

Alice se echó el cabello hacia atrás, detrás de las orejas, 
pasándoselo por encima del hombro izquierdo. Un movimiento algo 
tímido y ligeramente coqueto. 

—¿Ordenamos? —preguntó Hunter. 

—¿Por qué no? —La respuesta llegó en un tono poco entusiasta. 

Ambos pidieron espaguetis. Hunter pidió los suyos con salsa 
primavera, y Alice con las albóndigas picantes especiales del chef y 
tomates secos. Compartieron una botella de vino tinto y trataron de 


mantener la conversación lo más lejos posible de la investigación. 

—¿Cómo es que nunca te has casado, Robert? —La pregunta 
llegó al final de la comida, mientras el camarero les servía a ambos 
lo que quedaba de vino—. Como dije, en el instituto la mayoría de 
las chicas que conocí estaban interesadas por ti. 

Estoy segura de que tuviste muchas oportunidades. 

Hunter observó detenidamente a Alice mientras tomaba un trago 
de su vino. Ella tenía un verdadero interés en sus ojos, casi como el 
de un periodista en busca de una primicia. 

—Hay ciertas cosas que sencillamente no van juntas. Lo que yo 
hago y la vida de casado son dos de esas cosas. 

Alice frunció los labios y los torció hacia un lado: 

—Esa es una excusa pobre, de las menos convincentes que he 
escuchado. Muchos policías están casados. 

—Es cierto, pero una gran cantidad acaban divorciándose 
debido a las presiones que conlleva ser policía. 

—Pero al menos lo intentaron, sin esconderse detrás de una 
excusa bastante mala. ¿Qué sucedió con el viejo dicho de que más 
vale haber amado y perdido que no haber amado nunca? 

Hunter se encogió de hombros: 

—Nunca he oído esa expresión. 

—Mentira. 

La insinuación de una sonrisa le traicionó. 

—¿Qué hay de Carlos? —dijo Alice—. Está casado. ¿Estás 
diciendo que su mujer acabará dejándole por su trabajo? 

—Algunas personas son muy afortunadas, o al menos tienen la 
suerte de encontrar a esa persona con la que están destinados a 
estar en la vida. Carlos y Anna son un ejemplo de ello. No creo que 
puedas encontrar una pareja mejor preparada. No importa lo mucho 
que busques. 

—¿Y nunca conociste a esa persona? ¿La persona con la que se 
supone que vas a estar el resto de tu vida? 

En un instante la memoria de Hunter quedó inundada con las 
imágenes de un rostro... el sonido de un nombre. Sintió que el 
corazón se le encendía en el pecho, pero a medida que los recuerdos 
avanzaban a gran velocidad, se ponía cada vez más frío. 

—No. —Hunter no rehuyó su mirada. Pero estaba seguro de que 
algo en los ojos le delataba. 


Alice lo vio. Primero algo tierno, luego algo duro y ártico, algo 
muy doloroso, y a pesar de su curiosidad, sabía que no tenía 
derecho a hacer más preguntas. 

—Lo siento. —Rompió el contacto visual y cambió de tema antes 
de que el silencio fuera demasiado incómodo—. ¿Así que no tienes 
nada nuevo de la segunda imagen de sombra? 

—Nada. 

—Dime algo, ¿crees que hemos acertado con la primera? Es 
decir, con respecto a la interpretación... que el asesino nos estaba 
diciendo que, para él, Derek Nicholson era un traidor, un mentiroso. 
—Alzó una mano para evitar que Hunter respondiera demasiado 
rápido—. Sé que nunca lo sabremos con seguridad hasta que 
atrapemos al asesino. ¿A ti te parece que estamos en lo cierto? 

Hunter ya podía ver a dónde quería llegar: 

—SÍ. 

—Pero aún así, tienes dudas acerca de nuestra interpretación de 
la segunda imagen de sombras. 

—SÍ. 

Alice bebió un sorbo de vino lentamente: 

—Tú, Carlos y yo hemos pasado una gran cantidad de horas 
examinando esa escultura humana y la imagen de la sombra que 
proyecta, tratando de darle algún sentido a su significado. No creo 
que haya nada más allí, aparte de lo que hemos estado viendo desde 
el principio. Incluso la capitana está de acuerdo. ¿Por qué crees que 
nos equivocamos esta vez? ¿Por qué el asesino no puede estar 
utilizando la imagen para decirnos que va a por otras dos víctimas? 

El camarero se acercó a recoger su mesa. Hunter esperó hasta 
que se alejó, cargando todos los platos en sus brazos. 

—En mi opinión, esa interpretación es un salto demasiado 
grande respecto a la primera. No tiene mucho sentido. 

Los ojos de Alice se abrieron de par en par: 

—¿Sentido? ¿Qué tiene sentido en este caso, Robert? Tenemos a 
un maníaco regodeándose en su ego, descuartizando gente y 
creando esculturas de carne humana para poder darnos pistas locas 
de un rompecabezas. ¿Qué sentido tiene todo eso? 

Hunter miró rápidamente las mesas de alrededor para ver si 
alguien había oído el comentario de Alice. Su voz había subido unos 
cuantos decibelios por la excitación. Todos parecían mucho más 


interesados en su propia comida y en el vino que en la conversación 
de ellos. Devolvió la atención a Alice. 

—No tiene sentido para nosotros porque aún no lo hemos 
descubierto. Pero para el asesino, tiene mucho sentido. Por eso lo 
hace. 

Alice consideró esas palabras en silencio: 

—Eso es lo que has estado tratando de hacer, ¿no? Pensar como 
el asesino. Ver el sentido que solo él puede ver. 

—Bueno, ha pasado exactamente una semana y hasta ahora he 
fracasado miserablemente. 

—No, no lo has hecho. —Puso una mano sobre la mesa y las 
puntas de sus dedos rozaron el dorso de la mano de Hunter—. Hasta 
ahora has hecho un trabajo mejor de lo que cualquiera hubiera 
esperado. Si no fuera por ti, todos seguiríamos mirando esas 
esculturas, tratando de entender lo que significan. 

Hunter hizo una pausa y miró a Alice: 

—¿Esa era tu manera personal de hacerme un cumplido? 

—No, es solo mi manera de decir la verdad. ¿Pero qué fue lo que 
quisiste decir cuando dijiste que era un salto demasiado grande 
desde nuestra interpretación de la primera imagen? 

—¿Os gustaría ver la carta de postres? —El camarero había 
regresado a la mesa. 

Alice ni siquiera le miró, simplemente negó con la cabeza. 
Hunter le dedicó una sonrisa comprensiva. 

—Creo que nos hemos pasado con el plato principal. No nos 
queda espacio para nada más, gracias. 

—Prego —respondió el camarero y siguió su camino. 

—-¿Qué salto? —insistió Alice. 

—Si tenemos razón en nuestra interpretación de la primera 
imagen de sombra, entonces el asesino nos dio su opinión sobre 
Derek Nicholson, ¿no? Le consideraba un mentiroso. 

Alice se reclinó hacia atrás en la silla, las cosas empezaban a 
conectarse en su cabeza. 

—Pero si también tenemos razón en nuestra interpretación de la 
segunda imagen, entonces el asesino no nos dio su opinión sobre 
Andrew Nashorn. 

Alice vio el punto: 

—Si estamos en lo cierto, nos dio su opinión de sí mismo: un 


demonio enfadado que mira a sus víctimas. 

Hunter asintió: 

—Sí, pero no veo el motivo por el cual haría eso. No parece 
correcto. Este asesino quiere que veamos algo a través de su punto 
de vista. Quiere que entendamos por qué está haciendo lo que está 
haciendo. Por qué está matando a estas personas. Decirnos que 
pensaba que Nicholson era un mentiroso, que quizá le traicionó a 
él, tiene sentido. 

—¿Pero decirnos que es un demonio enfadado en busca de 
venganza no? 

—¿Tiene sentido para ti? 

Las cejas de ella se arquearon por un segundo: 

—No —admitió—. ¿Entonces crees que está tratando de decirnos 
algo acerca de Nashorn con la segunda imagen? 

—Quizás. 

—Sí, ¿pero qué? ¿Que creía que Nashorn era el demonio? ¿Un 
hombre con cuernos? ¿Y qué hay de las otras cuatro imágenes, dos 
figuras de pie y dos tumbadas? ¿Qué diablos significan? 

Hunter no tenía respuesta. 


SETENTA Y CUATRO 


Sus párpados revoloteaban como alas de mariposa, unas alas de 
mariposa muy dañadas. Era como si pesaran una tonelada, y a 
Nathan Littlewood le costó varios segundos y un tremendo esfuerzo 
entreabrirlos y mantenerlos así. Unos fragmentos de luz parecían 
atravesar sus globos oculares. Respiró hondo y sus pulmones 
ardieron como si el aire fuera ácido sulfúrico. La droga que le 
habían inyectado en el cuello estaba desapareciendo. 

Su barbilla se hundió en el pecho, sentía la cabeza demasiado 
pesada como para levantarla de nuevo. Permaneció así durante 
varios segundos. Solo entonces se dio cuenta de que estaba 
desnudo, excepto por los calzoncillos a rayas empapados de sudor 
que se le pegaban a la piel. Tardó otro momento en comprender su 
posición. Estaba sentado en un cómodo sillón de cuero. Tenía los 
brazos hacia atrás, alrededor del respaldo de la silla. Tenía las 
muñecas atadas con algo duro y fino que le laceraba la carne. Tenía 
los pies también hacia atrás y atados bajo el asiento de la silla, a 
unos dos centímetros del suelo. Le dolía todo el cuerpo como si 
hubiera recibido una tremenda paliza, y el dolor que sentía en la 
cabeza le roía la cordura. 

Algo le tiraba de las comisuras de la boca, y de repente le 
invadió una sensación de náuseas desesperada. La tos le brotó del 
pecho con una fuerza increíble, pero el aire estaba medio bloqueado 
por la apretada mordaza de tela que tenía en la boca, y que solo 
intensificó su deseo de abrirles paso a las arcadas. Littlewood sentía 
el sabor de la bilis mezclada con la sangre, la tos se convirtió 
rápidamente en una lucha por no morir ahogado. 

Respira por la nariz, fue el único pensamiento que le vino a la 
cabeza. Intentó concentrarse en eso, pero estaba demasiado 
asustado y ebrio de dolor como para que su cerebro pudiera recibir 


alguna orden en ese momento. Littlewood necesitaba más aire, lo 
necesitaba desesperadamente, e instintivamente volvió a respirar 
hondo por la boca. La mezcla de bilis y sangre que se encontraba 
justo debajo de su lengua fue a parar de nuevo a su garganta, 
bloqueando aún más el paso del oxígeno. 

Pánico total. 

Los ojos se le pusieron en blanco y el contenido de su estómago 
explotó en su interior, subiendo por el pecho y el esófago como un 
cohete, aunque para él todo ocurrió en cámara lenta. Su cuerpo 
empezó a perder fuerza. Rápidamente se iba vaciando de vida. 

Sintió que el sabor ácido del vómito se apoderaba de su boca 
una fracción de segundo antes de que la inundara un líquido 
caliente y grumoso. En ese preciso instante, la mordaza cedió, 
saliéndosele de la boca como si alguien la hubiera cortado por 
detrás. 

Vomitó sobre su regazo. Pero la buena noticia era que ahora 
podía respirar. 

Tras una batería de toses y escupitajos secos, Littlewood 
comenzó a tomar desesperadamente bocanadas de aire, intentando 
llenar sus pulmones de oxígeno y al mismo tiempo tranquilizarse. 
Comenzó a temblar, a convulsionar, dándose cuenta de dos cosas: 
una, acababa de estar a un palmo de la muerte; dos, seguía atado a 
una silla, y no tenía idea de lo que estaba sucediendo. 

Sintió un movimiento a su izquierda. Asustado, Littlewood giró 
la cabeza en esa dirección. Había alguien, pero la oscuridad no le 
permitió a Littlewood ver nada. 

—¿Hola? —dijo, con una voz tan débil que no estaba seguro de 
que la pudiera oír alguien más allá de sí mismo. 

Respiró desesperadamente un par de veces más para 
estabilizarse. 

—¿Hola? —intentó de nuevo. 

No hubo respuesta. 

Littlewood miró a su alrededor. Vio una gran estantería repleta 
de volúmenes encuadernados en cuero, una lámpara de pie al lado 
de un gran escritorio al otro lado de la habitación, la única fuente 
de luz de la sala. Los ojos se movieron hacia la derecha y vio un 
cómodo sillón de cuero marrón. Unos metros más adelante 
reconoció el diván, su sillón de psicólogo. Estaba de nuevo en su 


consultorio. 

—Por tu mirada, puedo ver que has descubierto dónde estás. — 
La frase fue pronunciada con voz uniforme. Alguien había salido de 
la oscuridad y ahora estaba de pie frente a él a un metro y medio 
distancia, apoyado en su escritorio. 

La mirada de Littlewood se concentró en la alta figura mientras 
se instalaba una confusión aún mayor. 

—Esta es tu oficina. Cuatro plantas por encima del nivel de la 
calle. Ventanas gruesas. Paredes gruesas. Y tu ventana da al callejón 
trasero. Del otro lado de tu puerta hay una gran sala de espera, y 
solo entonces llegas a la puerta que da al pasillo exterior. —Una 
pausa y un encogimiento de hombros—. Grita si quieres, pero nadie 
oirá absolutamente nada. 

Littlewood volvió a toser para intentar quitarse el mal sabor de 
boca: 

—Te conozco. —Su voz salió débil y entrecortada. El miedo 
cubría cada palabra. 

Una sonrisa y un encogimiento de hombros: 

—No tanto como yo te conozco a ti. 

La cabeza de Littlewood seguía demasiado nublada como para 
ponerle un nombre a la cara: 

—¿Qué? ¿Qué es todo esto? 

—Bueno, lo que tú no sabes de mí es que yo soy... artista. —Una 
pausa deliberada—. Y que estoy aquí para convertirte en una obra 
de arte. 

—¿Qué? —Littlewood se dio cuenta por fin de que la persona 
que tenía delante llevaba un mono de plástico grueso transparente 
con capucha y guantes de látex. 

—Pero supongo que lo que soy no importa. Lo que importa es lo 
que sé de ti. 

—¿Qué? —La niebla de confusión se volvía cada vez más densa, 
y Littlewood comenzó a preguntarse si todo eso no sería nada más 
que una pesadilla. 

—Por ejemplo —continuó el artista—. Sé dónde vives. Sé lo de 
tu horrible matrimonio hace todos esos años. Sé dónde va tu hijo a 
la universidad. Sé a dónde vas cuando quieres desahogarte. Sé lo 
que te gusta cuando se trata de sexo y todos los lugares a los que 
vas para conseguirlo. Cuanto más sucio, mejor, ¿no es así? 


Littlewood tosió otra vez. Le caía saliva por la barbilla. 

—Pero lo mejor de todo es que... sé lo que has hecho. —Una ira 
pura se abrió paso en la voz del artista. 

—No... no sé de qué estás hablando. 

El artista dio un paso hacia la izquierda y la luz de la lámpara de 
pie se reflejó en algo que habían colocado sobre el escritorio de 
Littlewood. Littlewood no podía distinguir qué era, pero se dio 
cuenta de que había varios objetos metálicos allí. Un miedo 
estremecedor le recorrió cada centímetro de su cuerpo. 

—NOo hay ningún problema. Te lo recordaré a medida que vaya 
avanzando la noche. —Una irreverente risa entre dientes—. Para ti 
será una noche muy, muy larga. —El artista cogió dos objetos del 
escritorio y se acercó a Littlewood. 

—Espera. ¿Cómo te llamas? ¿Me podrías dar un poco de agua, 
por favor? 

El artista se detuvo justo delante de Littlewood y se rio 
sarcásticamente: 

—¿Qué, quieres utilizar tus estupideces psicológicas conmigo? 
¿Qué sería eso? Veamos... ah sí... Apelar al lado humano del atacante 
pidiéndole las cosas más sencillas, como agua o ir al baño. El 
sentimiento de simpatía hacia quienes necesitan algo es natural para la 
mayoría de los seres humanos. ¿Quieres llamarme por mi nombre? 
Quién sabe, quizá yo te llame por el tuyo... lo que humanizaría a la 
víctima a los ojos del agresor, transformándola de simple víctima en 
persona, en ser humano, alguien con nombre, con sentimientos, con 
corazón. Alguien con quien el agresor podría identificarse. Alguien que, 
fuera de la situación dada, podría ser igual que el agresor, con amigos, 
familia, problemas cotidianos. —Una nueva risa entre dientes—. 
Apelar a su naturaleza humana, ¿no? Se supone que es más difícil que 
la gente haga daño a alguien que conoce. Así que intenta entablar una 
conversación. Incluso una conversación simple puede tener un gran 
efecto en la psique del agresor. 

Littlewood alzó la vista con la mirada llena de horror. 

—Es cierto. He leído los mismos libros que tú. También conozco 
la psicología de las situaciones de rehenes. ¿Estás seguro de que 
quieres utilizar tus tonterías conmigo? 

Littlewood tragó en seco. 

—El edificio está vacío. Tenemos hasta mañana por la mañana 


antes de que alguien pase por tu puerta. Quizá podamos charlar 
mientras yo trabajo, ¿qué te parece? ¿Quieres intentarlo? ¿Quizá 
despertar algo de simpatía dentro de mí? 

Los ojos de Littlewood se llenaron de lágrimas. 

—Yo digo que empecemos. 

Sin más advertencias, el artista pellizcó y retorció la tetilla de 
Littlewood con un par de fórceps médicos metálicos, separándola 
tanto del cuerpo que la piel casi se rasgó en ese mismo momento. 

Littlewood lanzó un grito de agonía. Sintió que el vómito 
comenzaba a subirle otra vez por la garganta. 

—Espero que no te moleste el dolor. Este cuchillo no está muy 
afilado. —El otro instrumento que el artista había tomado del 
escritorio era un pequeño cuchillo dentado. Parecía viejo y sin filo 
—. Si duele, puedes gritar, no hay problema. 

—-Ot, Dios, p... p... or favor, no lo hagas. Te lo ruego. Yo... 

Las palabras siguientes de Littlewood quedaron bruscamente 
reemplazadas por un grito estremecedor en el momento en el que el 
artista comenzó a serrarle lentamente el pezón. 

Littlewood casi se desmaya. Su mente se debatía con todo. 
Quería creer desesperadamente que lo que le estaba sucediendo no 
era real. No podía ser real. Tenía que estar dentro del mundo 
absurdo de algún sueño desquiciado. Era la única explicación 
lógica. Pero el dolor que le subía desde su pecho empapado de 
sangre y vómito era muy real. 

El artista dejó el cuchillo romo y observó a Littlewood sangrar 
durante un rato, esperando a que recuperara el aliento, a que 
recuperara algo de fuerza. 

—Por mucho que lo haya disfrutado —dijo finalmente el artista 
—, Creo que ahora quiero probar algo distinto. Esto puede doler 
más. 

Esas palabras hicieron que Littlewood cayera por una 
madriguera de miedo tan intenso que todo su cuerpo se tensó. 
Sintió que los músculos de sus brazos y piernas se acalambraban 
con tanta fuerza que le dejaron paralizado. 

El artista se acercó. 

Littlewood cerró los ojos, y aunque no era un hombre religioso, 
se encontró rezando. Segundos después notó el olor. Algo 
insoportablemente fuerte e invasivo. Algo que inmediatamente le 


hizo desear volver a vomitar. Pero ya no le quedaba en el estómago 
nada para deshacerse. 

Al olor le siguió inmediatamente un dolor insoportable. Solo 
entonces Littlewood se dio cuenta de que su piel y su carne estaban 
ardiendo. 


SETENTA Y CINCO 


La llamada llegó al móvil de Hunter a media mañana, justo cuando 
estaba regresando a su coche. Venía de visitar nuevamente ambas 
escenas del crimen: la casa de Nicholson y la embarcación de 
Nashorn, buscando todavía algo que no estaba seguro de que 
estuviese allí. 

—Carlos, ¿qué novedad hay? —dijo Hunter, acercándose el 
móvil al oído. 

—Tenemos otro. 


Para el momento en el que Hunter llegó al edificio de cuatro plantas 
en Silver Lake, parecía que estaba a punto de haber un concierto de 
música. Había una gran multitud alrededor del perímetro policial, 
nadie estaba dispuesto a moverse ni un centímetro hasta no haberle 
echado al menos un vistazo a algo macabro. 

Los periodistas y los fotógrafos husmeaban la zona como un 
grupo de lobos hambrientos, atentos a cada rumor, recabando 
cuanta información pudiesen reunir, y completando los agujeros en 
sus historias con su propia imaginación. 

Había vehículos de la policía repartidos por la calle y las aceras, 
causando un caos en el tráfico. Tres agentes intentaban 
frenéticamente organizar las cosas, animando a los peatones a 
circular, diciéndoles que no había nada para ver, e indicándoles a 
los autos que avancen mientras aminoraban la marcha para dar un 
vistazo. 

Hunter bajó su ventanilla y le mostró su placa a uno de los 
policías. El joven agente se quitó la gorra mientras entrecerraba los 
ojos ante el resplandor del sol, limpiándose con la mano el sudor de 
la frente y la nuca. 


—Puede dar la vuelta por el costado y aparcar el coche en el 
garaje que está en el subsuelo del edificio, detective. La policía 
científica y los demás detectives aparcaron sus coches y sus 
camionetas allí. Sin ánimos de ofender, ya no necesitamos más 
coches por aquí. 

Hunter le agradeció al agente y siguió adelante. 

El garaje subterráneo era bastante espacioso, pero muy oscuro y 
lúgubre. Mientras Hunter maniobraba para aparcar junto al coche 
de García, identificó tres bombillas defectuosas. También vio que no 
había cámaras de seguridad en ninguna parte, ni siquiera en la 
entrada del garaje. Aparcó, se apeó del coche y examinó 
rápidamente el amplio espacio: nada más que una caja de hormigón 
con columnas, líneas de aparcamiento en el suelo y rincones oscuros 
por todas partes. En el centro, un bloque cuadrado con una amplia 
puerta metálica que conducía al rellano subterráneo. Desde allí se 
podía elegir entre subir por el ascensor o coger las escaleras. Hunter 
eligió las escaleras. De camino a la cuarta planta se cruzó con otros 
cuatro policías uniformados. 

La puerta de la escalera depositó a Hunter al final de un largo 
pasillo, lleno de movimiento —más agentes, uniformados y de 
paisano, y agentes de la policía científica—. 

—Robert —llamó García desde la mitad del pasillo, mientras se 
bajaba la capucha del mono blanco. 

Hunter se acercó, frunciendo el ceño ante la cantidad de gente 
que se agolpaba en la escena: 

—¿Qué es todo esto? ¿Estamos celebrando una fiesta? 

—Podríamos —respondió García—. Todo esto es un desastre. 

—Ya lo veo, ¿pero por qué? 

—Acabo de llegar, pero la llamada inicial no nos llegó a 
nosotros. 

Hunter comenzó a ponerse el traje: 

—¿Por qué? 

García bajó la cremallera de su mono y buscó la libreta en el 
bolsillo de la camisa: 

—La víctima en cuestión es Nathan Francis Littlewood, 
cincuenta y dos años, divorciado. Este es su consultorio psicológico. 
De acuerdo con Sheryl Sellers, su secretaria personal y la persona 
que encontró el cuerpo esta mañana, Littlewood seguía en su 


consultorio cuando ella se marchó cerca de las siete y media de la 
pasada noche. 

—Estaba trabajando hasta tarde —comentó Hunter. 

—Eso es lo que pensé. La razón fue que la última paciente de 
Littlewood terminó su sesión a las siete. La señorita Sellers dijo que 
ella siempre se queda hasta que el último paciente del día se ha ido. 

Hunter asintió. 

—Encontró el cuerpo cuando llegó esta mañana para comenzar 
su jornada laboral, alrededor de las ocho y media. El problema es 
que, comprensiblemente, entró en pánico cuando vio lo que había 
allí. Algunas personas de las otras oficinas de esta planta ya habían 
llegado para comenzar su jornada. Todos oyeron los gritos y 
vinieron corriendo. Grotesca o no, nuestra escena del crimen se 
convirtió en una atracción matutina antes de que llegara la policía. 

Hunter se subió la cremallera del mono: 

—Grandioso... 

—Como he dicho, no fuimos los primeros en recibir la llamada 
—continuó García—. Silver Lake está en la jurisdicción del 
Departamento Central, división noreste. Enviaron a dos de sus 
detectives. Cuando la doctora Hove llegó y vio la escena, nos llamó. 
Básicamente tenemos un pelotón de personas que contaminaron la 
escena. 

—«¿Dónde está la doctora? 

García ladeó la cabeza en dirección a la oficina: 

—Adentro, trabajando en la escena. 

—¿Este es tu compañero? —La pregunta la hizo el hombre que 
apareció a espaldas de García. Medía algo menos de un metro 
ochenta, tenía el cabello negro y corto, los ojos muy juntos y las 
cejas tan gruesas y tupidas que parecían orugas peludas. 

—Sí —asintió García—. Robert Hunter, él es el detective Jack 
Winstanley de la división noreste del Departamento Central. 

Se estrecharon las manos. 

—Hunter... —dijo Winstanley, frunciendo el ceño por un 
instante—. Vosotros sois quienes estáis investigando el asesinato de 
ese policía, ¿no es así? El de la marina de hace unos días. Él 
trabajaba para la Oficina Sur, ¿no es cierto? 

—Andrew Nashorn —respondió Hunter—. Sí. 

Winstanley se frotó con el dedo índice el punto entre sus dos 


cejas de oruga. Hunter y García sabían exactamente lo que se 
avecinaba. 

—«¿Estamos hablando del mismo asesino que en este caso? ¿Le 
cortaron en pedazos como al tío que está allí? 

—No he visto la escena aún —respondió Hunter. 

—No me vengas con esas estupideces. Si estás aquí para hacerte 
cargo de mi escena del crimen, entonces sabes de qué demonios 
estoy hablando. Lo que hay allí es pura maldad. —Hizo un gesto en 
dirección a la oficina del psicólogo—. A la víctima la trocearon 
como un pollo a la cacerola. ¿Y qué diablos es esa cosa enfermiza 
que quedó sobre el escritorio? ¿Son las partes de su cuerpo? 

Hunter y García intercambiaron una mirada rápida. No tenía 
sentido negarlo. 

—Sí —dijo Hunter—. Probablemente se trate del mismo asesino. 

—Madre de Dios. 


SETENTA Y SEIS 


Si bien la primera habitación era, en esencia, una sala de espera, se 
la había arreglado como para que pareciera una sala de estar 
residencial —un cómodo sofá, dos cómodos sillones, una mesa baja 
de cristal y cromo, una mullida alfombra ovalada y cuadros 
enmarcados en las paredes—. El escritorio de la recepcionista 
estaba semioculto en un rincón, colocado hábilmente como para no 
molestar. Hunter notó que la puerta no tenía alarma y que no 
parecía haber sido forzada; no había ninguna cámara de vigilancia a 
la vista. No había huellas en la alfombra o la moqueta. Él y García 
cruzaron hacia la puerta del otro lado, a la derecha del escritorio. 

Como en las dos escenas del crimen previas, lo primero que 
Hunter notó al abrir la puerta fue la sangre —charcos de sangre 
grandes y densos que habían manchado gran parte de la moqueta, y 
finas rociadas arteriales que se entrecruzaban por las paredes y los 
muebles—. Hunter y García se detuvieron junto a la puerta un 
instante, como si el horror de lo que tenían en frente hubiese 
producido un campo de fuerza que les impedía ingresar a la sala. 

Lo que quedaba del cuerpo desmembrado de Littlewood 
descansaba sobre una silla de oficina con rueditas bañada en sangre, 
ubicada aproximadamente a un metro y medio de un escritorio 
ejecutivo de palisandro. Sin brazos ni piernas. Apenas un torso 
desfigurado y la cabeza, cubiertos de sangre pringosa y rojo 
carmesí. Tenía la boca abierta, congelada en un grito que nadie 
escuchaba. Por la cantidad de sangre oscura y seca que se había 
derramado desde la boca y que ahora cubría la barbilla y el pecho, 
Hunter sabía que le habían cortado la lengua. Tenía cortes 
profundos por todo el torso —una clara evidencia de tortura—. Le 
habían arrancado la tetilla izquierda. Hunter no podía distinguir 
con claridad porque la sangre lo impedía, pero parecía haber algo 


distinto en la piel alrededor de la tetilla derecha. Ambos párpados 
estaban abiertos. El ojo derecho miraba al frente con horror, pero 
no había ojo izquierdo, solo un agujero oscuro, mutilado y vacío. A 
pesar del calor que hacía en la habitación, a Hunter se le heló la 
sangre. 

Sus ojos recorrieron lentamente el metro y medio que había 
entre el cuerpo y el escritorio ejecutivo. El monitor del ordenador, 
los libros y todo lo que antes estaba sobre el escritorio ahora estaba 
en una pila desordenada en el suelo. El escritorio se había 
convertido en el escenario de la nueva y repulsiva escultura del 
asesino. 

A Littlewood le habían cortado los dos brazos a la altura de las 
articulaciones de los codos y los habían colocado en extremos 
opuestos del escenario, uno mirando hacia el norte y el otro 
mirando hacia el sur. Las muñecas estaban claramente rotas, pero 
no las habían separado de los brazos. Tenía los dedos índice y 
medio de ambas manos separados el uno del otro formando la señal 
de la V común. Excepto los pulgares, le habían cortado todos los 
demás dedos de ambas manos. 

Los nudillos de los dos dedos índices estaban dislocados, y 
creaban un bulto horrible que sobresalía de las manos como un 
tumor. Las muñecas estaban torcidas hacia delante, como si las 
palmas trataran de tocar el interior de los antebrazos. En la mano 
izquierda, los dedos en forma de V estaban completamente 
extendidos, con las puntas tocando el escenario. Desde la distancia, 
se parecía al gesto que hacen los niños cuando juegan a “caminar 
con los dedos”. Los dedos en forma de V parecían piernas, y la 
mano parecía un cuerpo. El pulgar izquierdo estaba dislocado y 
desplazado ligeramente hacia delante. 

En la mano derecha, los dedos también tocaban el escenario, 
pero les habían cortado las puntas a la altura de la primera falange, 
lo que hacía que en el gesto de “caminar con los dedos” pareciera 
que las piernas eran más cortas. Al igual que en la mano izquierda, 
el pulgar parecía dislocado y estaba desplazado hacia delante, pero 
en este caso tenía la punta obviamente rota, ya que apuntaba 
torpemente hacia el techo. 

Hunter miró hacia arriba, comprobando si la punta inconexa 
señalaba algo concreto. Nada. Había algunas salpicaduras de sangre 


en el techo, pero eso era todo. 

Ninguna de las piernas de Littlewood estaba sobre el escritorio, 
ambas estaban en el suelo, junto al monitor del ordenador —no 
tenían pies, solo los muñones desfigurados—. Parte del muslo 
derecho estaba tallado. Las piernas no parecían formar parte de la 
escultura del escritorio. Pero esta vez había algo más, algo distinto. 
La escultura no estaba hecha solo de partes del cuerpo. El asesino 
había utilizado objetos comunes de oficina para completar la obra. 
A pocos centímetros de una de las esquinas del escritorio, a un 
metro de distancia de la mano izquierda de Littlewood, la que en el 
gesto de “caminar con los dedos” tenía los dedos más largos, había 
un libro de tapa dura sobre el escritorio. Era un volumen grueso. 
Las páginas estaban bañadas en sangre. La cubierta estaba 
completamente abierta. Tres de los dedos cortados de Littlewood 
estaban extrañamente colocados dentro del libro. 

Hunter frunció el ceño. Algo estaba mal. 

Empezó a acercarse al escritorio y se dio cuenta de que no era 
un libro, sino una de esas cajas secretas que tienen aspecto de libro. 
Desde donde estaba Hunter, era muy convincente. 

Cuando Hunter se acercó al escritorio, vio que a los dedos que 
estaban dentro de la caja con forma de libro los habían esculpido y 
estaban doblados. Dos colgaban hacia los lados. Al otro lo habían 
colocado en el extremo más apartado, con la punta sobresaliendo 
hacia arriba. El interior de la caja estaba inundado de sangre. 

En el extremo opuesto del escritorio, el brazo derecho de 
Littlewood, el de los dedos “más cortos”, estaba dispuesto en un 
ángulo extraño, de cara a la estantería de la esquina. Los trozos de 
su muslo esculpido habían sido colocados a un par de metros de la 
mano. 

La doctora Hove y Mike Brindle, su agente forense más 
experimentado, estaban de pie a la derecha del escritorio. Habían 
estado discutiendo algo en voz baja cuando ambos detectives 
habían entrado en la sala. 

Hunter se detuvo al acercarse al escritorio. Al igual que las dos 
esculturas anteriores, el amasijo de partes del cuerpo y sangre no 
tenía sentido. El uso de elementos de uso diario de la oficina hacía 
que todo pareciera aún más confuso. Dio un paso a la derecha y se 
agachó para ver mejor la caja con forma de libro. 


—Es el mismo asesino —dijo la doctora Hove—. Y, una vez más, 
se reservó un tratamiento enteramente nuevo para esta nueva 
víctima. 

Hunter mantuvo los ojos en la escultura. 

—¿A qué te refieres? —preguntó García. 

La doctora se apartó del escritorio: 

—A la primera víctima, el asesino la llenó de fármacos para 
estabilizar su ritmo cardíaco y normalizar el flujo sanguíneo, 
tratando de evitar que se desangrara demasiado rápido, sin utilizar 
ningún fármaco anestésico. El asesino trató de mantenerlo con vida 
el mayor tiempo posible, pero debido a su precario estado de salud, 
la muerte se produjo con bastante rapidez. Con la segunda víctima, 
como recordarán, el asesino utilizó otro método. 

—Rotura de médula espinal —dijo García. 

—Precisamente. El asesino eliminó deliberadamente las 
sensaciones de la víctima, adormeciendo su dolor. Su angustia era 
distinta, psicológica. Le hicieron ver cómo le cortaban sus propias 
partes del cuerpo. Podía ver que estaba muriendo, pero no lo podía 
sentir. 

—¿Y con su tercera víctima? —preguntó Hunter. 

La doctora Hove apartó la mirada, como si le diera miedo de tan 
solo pensarlo. 


SETENTA Y SIETE 


Mike Brindle rodeó el escritorio y se acercó a los dos detectives. 
Tenía más de cuarenta años, era delgado como un palo y alto como 
una puerta, y tenía la cabeza llena de cabello entrecano y una nariz 
puntiaguda. Había trabajado con Hunter y García en más casos de 
los que podía recordar: 

—Estamos más que seguros de que la víctima murió antes de 
que le desmembraran, Robert —dijo, relevando a la doctora Hove. 

La mirada de Hunter se centró otra vez en el torso mutilado 
sobre la silla de cuero: 

—¿Intencional mente? 

Brindle asintió: 

—AsÍ parece. 

García pareció confundido por un instante. 

—Según el análisis in situ, parece que el asesino le hizo sufrir 
tanto como pudo antes de amputarle cualquier parte importante del 
cuerpo y provocar una gran pérdida de sangre. Hay varios cortes 
más pequeños en el torso y en las extremidades. Lo suficientemente 
profundos como para herir sin provocar la muerte. La tetilla 
izquierda parece que se la cortaron con un instrumento no muy 
afilado. La tetilla derecha tiene quemaduras severas. 

Eso era lo que tenía de distinto la piel alrededor de la tetilla 
derecha, se dio cuenta Hunter. La textura como de cuero de la piel 
—marcas de quemaduras, aunque no parecían haber sido causadas 
por el fuego—. 

—El derrame de sangre sugiere que los cortes más pequeños se 
hicieron todos mientras la víctima estaba con vida —continuó 
Brindle. 

—Pero hay mucha sangre aquí —dijo García, recorriendo la sala 
con la vista—. Todo esto no provino de pequeños cortes. 


—No —confirmó la doctora Hove—. La autopsia dictaminará la 
concatenación de los hechos, pero si tuviera que aventurar una 
conjetura, diría que el asesino se divirtió todo lo que quiso antes de 
cortar el primer miembro, que parece haber sido la pierna derecha. 
Probablemente a la víctima aún le latía el corazón. Pero si piensas 
en las dos víctimas anteriores, el asesino hizo todo lo posible para 
contener la hemorragia: medicamentos, remedios naturales, 
ligadura de las arterias... —Negó con la cabeza mientras su mirada 
se dirigía de nuevo al cuerpo que estaba en la silla—. En este caso, 
no. 

—Las amputaciones de las dos primeras víctimas fueron muy 
limpias —dijo Brindle—. Estas no tanto. A juzgar por el patrón de la 
piel y por lo poco que podemos decir al examinar los huesos en 
estas condiciones, las incisiones de amputación se realizaron de 
forma brutal, como a machetazos. Las de ambos brazos... —Hizo 
una pausa y se pasó la mano enguantada por la nariz y la boca—. 
Parece que los cortó casi hasta el final, perdió la paciencia y luego 
simplemente los arrancó del cuerpo. 

García abrió un poco los ojos. 

—No me cabe duda de que la víctima ya estaba muerta para 
entonces —añadió la doctora Hove. 

La mirada de Hunter se centró otra vez en el suelo y en la gran 
cantidad de huellas de pisadas. Estaban principalmente junto a la 
puerta: 

—¿Han tocado algo? 

La doctora Hove se encogió de hombros tímidamente: 

—El Departamento de Policía de Los Ángeles ha intentado 
localizar a todos los oficinistas curiosos de este edificio que 
decidieron echar un vistazo. Hasta ahora, todos han dicho que no 
han tocado nada, y tampoco han tocado nada los detectives y los 
agentes que han estado aquí; pero es difícil saberlo. —Dirigió otra 
vez la vista hacia la escultura—. No sabemos realmente qué se 
supone que es esto, o qué aspecto tiene. No podemos estar seguros 
de que nadie haya movido nada desde que lo construyeron. —A 
Hunter no le pasó desapercibida la expectativa que había en el tono 
de voz de la doctora—. No he utilizado una linterna —continuó—. 
Eso es cosa tuya. 

García miró a Hunter como preguntándole: ¿Cómo lo quieres 


hacer? 

Hunter sabía que no podían mover la escultura del escritorio sin 
alterarla. Como le había dicho a Alice, el asesino había sido muy 
meticuloso con la primera escultura, pero menos con la segunda. No 
tenía idea de qué era lo que pretendía el asesino con esta tercera 
escultura, y algo le decía que se les estaba acabando el tiempo... 
deprisa. No podían esperar a que el laboratorio forense creara otra 
réplica. 

—¿Tenemos una linterna? —preguntó. 

—Aquí mismo —dijo Brindle, entregándole una Maglite de 
tamaño medio. 

—Echemos un vistazo —respondió Hunter, tomando la linterna. 

Miró otra vez lo que quedaba del cuerpo de Littlewood en la 
silla. En la segunda escena del crimen, la cabeza decapitada de la 
víctima había sido colocada en el lugar exacto desde el que el 
asesino quería que brillara el haz de luz, para que se viera su obra 
como él pretendía. Uno de los ojos de Littlewood había 
desaparecido, pero el restante miraba directamente a la escultura. 
Eso tenía que ser una pista. Hunter volvió a comprobar el suelo. 

—+¿Todo esto ha sido fotografiado, doc? —No había manera de 
que se colocara en la misma posición que tenía la mirada tuerta de 
Littlewood sin pisar algo de sangre, y quizás hacer rodar la silla con 
el cuerpo apartándola un poco del camino. 

La doctora Hove no tuvo que hacer ninguna pregunta. Había 
seguido la mirada de Hunter y sabía lo que tenía en mente: 

—Sí, todo está bien —respondió. 

Las persianas de la ventana ya estaban cerradas. Brindle apagó 
las potentes luces forenses mientras Hunter se colocaba 
directamente frente al cuerpo, prestando la atención necesaria como 
para nivelar la linterna con la línea de visión de Littlewood. 

Todos parecieron respirar hondo al mismo tiempo. 

Hunter se acomodó y encendió la linterna. 


SETENTA Y OCHO 


Todos se habían acercado a donde estaba Hunter. García estaba a su 
derecha, la doctora Hove y Brindle a su izquierda. Todos miraban 
las imágenes proyectadas en la pared detrás de la escultura. Brindle 
pasaba su peso nerviosamente de un pie a otro. 

—Esto es raro —susurró débilmente. 

Cuando la doctora Hove le había contado acerca de las imágenes 
de sombra proyectadas por las esculturas se había imaginado algo 
muy espeluznante; pero estar allí y verlo con sus propios ojos era 
algo totalmente distinto. Hacía mucho tiempo que no se sentía tan 
incómodo en la escena de un crimen. 

Instintivamente, todos entornaron los ojos al ver las imágenes, 
pero nadie tuvo que hacer ninguna pregunta. Hasta el momento 
estas eran las imágenes más claras —no había animales, no había 
criaturas con cuernos. 

El gesto de la mano izquierda de Littlewood de “caminar con los 
dedos” proyectaba una imagen que parecía una persona de pie. El 
pulgar al que habían empujado un poco hacia delante creaba un 
brazo. El nudillo dislocado de la parte superior creaba la forma de 
una cabeza. La imagen combinada era la de una persona caminando 
o de pie y señalando algo delante de ella. La caja de libros abierta 
proyectaba una sombra que parecía una especie de gran contenedor 
con la tapa abierta. 

La profundidad es imperceptible en las imágenes de sombras, 
por lo que la caja con forma de libro abierta, a un metro de 
distancia de la mano, parecía estar directamente al mismo nivel que 
la otra figura. La composición parecía mostrar a alguien de pie 
frente a un gran contenedor, señalándolo. 

El giro se produjo con los dedos que habían sido esculpidos y 
colocados dentro de la caja con forma de libro. Sus sombras creaban 


una nueva imagen que, de una manera extraña, se asemejaba a la 
de otra persona tumbada dentro del contenedor. La sombra de uno 
de los dedos creaba una cabeza, apoyada en un extremo. Los otros 
dos dedos, que sobresalían a un lado de la caja, creaban lo que 
parecía ser un brazo y una pierna. El resto del cuerpo no se veía, 
como si estuviera hundido dentro de la caja. La imagen le recordaba 
a Hunter a alguien tranquilamente tumbado en una bañera, con un 
brazo colgando a un lado, un pie en el borde y la cabeza apoyada 
en un extremo. 

García fue el primero en hacer un comentario: 

—Parece alguien señalando a otra persona que está durmiendo 
dentro de una caja, o... dándose un baño o algo así. 

Brindle asintió lentamente: 

—Sí, lo veo. ¿Pero por qué lo está señalando? 

—Eso es parte del rompecabezas —dijo García—. No solo 
tenemos que encontrar el ángulo correcto para ver la imagen, sino 
que también tenemos que interpretarla. 

—¿Significa algo para ti? —le preguntó la doctora Hove a 
Hunter—. ¿Se relaciona, de alguna manera, con lo que ya tienes? 

Hunter mantuvo los ojos en la imagen de la sombra: 

—No estoy seguro, no me gustaría especular hasta que haya 
estudiado esta imagen más a fondo. 

—Es bastante hipnótica —añadió Brindle, inclinando la cabeza 
hacia un lado y luego hacia el otro, como si intentara mirar la 
imagen desde distintos ángulos. 

—Y estoy seguro de que esa era exactamente la intención del 
asesino —dijo García—. Vale, tenemos que hacer lo mismo que 
hicimos dentro del barco de Nashorn y fotografiar la sombra. 
Tendremos que ubicar las lámparas de la policía científica donde 
está ahora la linterna, así no necesitaremos usar el flash de la 
cámara. 

—No hay problema —contestó Brindle, y comenzó a moverse 
hacia la lámpara de pie que estaba en el rincón. 

—Espera —dijo Hunter, frunciendo el ceño. Algo no estaba bien. 
Apagó la linterna y se dio la vuelta, examinando toda la sala, del 
suelo al techo. 

—¿Qué pasa? —preguntó García. 

—No parece estar bien. 


—<¿Qué es lo que no parece estar bien? 

—La imagen. Está incompleta. 

García, la doctora Hove y Brindle intercambiaron miradas 
intrigadas. Nadie parecía saber a qué se refería Hunter. 

—¿Incompleta? ¿De qué modo? —preguntó la doctora Hove. 

Hunter encendió otra vez la linterna. La imagen de la sombra 
resurgió en la pared detrás de la escultura. 

—¿Qué ves? 

—Lo mismo que vi hace un momento —respondió ella—. Lo 
mismo que sugirió Carlos. Parece alguien de pie frente a un 
recipiente que parece estar ocupado por otra persona. Quizás una 
bañera. ¿Por qué?, ¿tú qué ves? 

—Lo mismo. 

Miradas de sorpresa por todos lados. 

—Entonces, ¿por qué dices que falta algo? —preguntó García. 
Estaba acostumbrado a que Hunter viera cosas que nadie más veía, 
a cuestionar cosas que nadie más cuestionaba. Era como si su mente 
nunca estuviera satisfecha. Tenía que seguir indagando, incluso 
cuando las imágenes eran claras ante sus ojos. 

—La imagen del contenedor obviamente la crea el libro falso en 
el escritorio, y la imagen de la persona dentro de él, los dedos 
arrancados. 

—Así es —coincidió García—. Y la imagen de la persona que 
está frente a él la crea la mano. 

—Vale —dijo Hunter—. Pero desde este ángulo, no tenemos 
nada de la segunda mano. 

Todos miraron el brazo derecho de la víctima en el extremo 
opuesto del gran escritorio. El que hacía el gesto de “caminar con 
los dedos” con dedos más cortos. Frente a ese brazo el asesino había 
colocado varios trozos esculpidos del muslo de Littlewood. 

—Los dos brazos están demasiado separados —continuó Hunter 
—. El haz de luz no es lo suficientemente ancho. 

—Quizá no sea parte de la escultura —dijo Brindle. 

Hunter negó con la cabeza: 

—Estaría de acuerdo en que las piernas y los pies cortados no 
forman parte de la escultura. Han quedado descartados al costado 
del escritorio, pero no el brazo. Está en el escenario por una razón. 

Hunter recorrió la sala con la mirada lentamente una vez más. 


Sus ojos se posaron en la biblioteca repleta de gruesos volúmenes 
que estaba a la izquierda del gran escritorio ejecutivo e hizo una 
pausa. A tres estantes de la parte más baja, más o menos a la altura 
del escritorio, el asesino había colocado cuidadosamente el ojo que 
le había sacado a Littlewood encima de un libro que estaba en 
posición horizontal. El ojo miraba directo a la segunda escultura 
desde un ángulo peculiar. 

—Dos imágenes distintas —dijo Hunter. 

Todos siguieron la mirada de Hunter. 

—Hijo de perra —murmuró García. 

Hunter cruzó hasta la biblioteca, sostuvo la linterna a la altura 
del ojo ensangrentado y la encendió. 


SETENTA Y NUEVE 


Tardaron menos de cinco minutos en cambiar la posición de las 
lámparas de la policía científica y tomar dos instantáneas separadas 
de las dos esculturas —o de las dos partes de una escultura, 
dependiendo de cómo se lo mirase—. Ya estaban preparando el 
cuerpo y las partes del cuerpo cortadas para poder retirarlas. 

Hunter y García dejaron que la doctora Hove y Mike Brindle 
siguieran con su trabajo y se dirigieron por el pasillo hacia la 
oficina siguiente. Pertenecía a un contador, pero en ese momento la 
estaba utilizando la policía. Sheryl Sellers, la secretaria de 
Littlewood, quien había hallado el cadáver esa misma mañana, 
llevaba más de una hora sentada allí, acompañada por una agente 
de policía. Sheryl aún no había dejado de temblar ni de llorar. La 
agente prácticamente tuvo que obligarla a tomar un vaso de agua 
azucarada. 

Sheryl había respondido a algunas preguntas del detective Jack 
Win Stan ley y su compañero cuando llegaron al lugar, pero desde 
entonces se había quedado muda, sentada en la oficina del 
contador, con la mirada perdida en la pared. Había rechazado la 
propuesta de hablar con un psicólogo de la policía. Dijo que lo 
único que quería era salir de aquel lugar e irse a su casa. 

Cuando Hunter y García entraron a la oficina, Hunter le hizo un 
sutil gesto con la cabeza a la agente. La agente le devolvió el gesto y 
salió. 

Sheryl estaba sentada en un sofá de dos cuerpos marrón y en 
mal estado. Tenía las rodillas juntas, las manos apretadas alrededor 
de un vaso de agua a medio beber que descansaba en su regazo, 
todo su cuerpo parecía tenso y rígido. Estaba sentada en el borde 
del asiento. Las lágrimas habían provocado que el maquillaje de los 
ojos le corriera por las mejillas, y no se había molestado en 


limpiarlo. El blanco de los ojos le había desaparecido por completo, 
de tan irritados que estaban por el llanto. 

—Señorita Sellers —dijo Hunter, agachándose para llamar su 
atención. Se colocó justo por debajo de la línea de visión de ella, 
como para quedar en una posición menos desafiante. 

Le llevó varios segundos centrar su atención en el hombre que 
tenía delante. Hunter esperó hasta que quedaron mirándose a los 
ojos: 

—¿Cómo está? —le preguntó. 

Ella inspiró hondo por la nariz y Hunter notó que las manos le 
empezaban a temblar de nuevo. 

—¿Quiere otro vaso de agua? 

Tardó un momento en comprender la pregunta. Parpadeó: 

—¿Tiene algo más fuerte? —Su voz era un susurro vacilante. 

Hunter le dirigió una sonrisa rápida: 

—¿Café? 

—¿Algo más fuerte? 

—.¿Café doble? 

La expresión de ella se suavizó un poco. En otras circunstancias, 
habría sonreído. En cambio, se encogió de hombros y asintió. 

Hunter se irguió y susurró algo al oído de García, que salió de la 
sala. Hunter se agachó otra vez: 

—Me llamo Robert Hunter. Soy otro oficial de policía del 
Departamento de Policía de Los Ángeles. Sé que hoy ha tenido que 
hablar con unos cuantos. Siento mucho lo que ha pasado y lo que le 
ha tocado presenciar esta mañana. 

Sheryl sintió la sinceridad en su voz. Dirigió otra vez la mirada 
al vaso que tenía en las manos. 

—Sé que ya lo ha hecho. Y me disculpo por pedirle que lo haga 
de nuevo, pero ¿podría repasar la serie de acontecimientos que se 
dieron desde ayer? Desde la última sesión del doctor Littlewood 
hasta su llegada esta mañana. 

Lentamente y con voz temblorosa, Sheryl Sellers relató todos los 
acontecimientos que ya les había contado a los dos primeros 
detectives que llegaron a la escena del crimen. Hunter escuchó sin 
interrumpir. La historia era coherente con lo que ya había oído. 

—Necesito su ayuda, señorita Sellers —dijo Hunter cuando ella 
terminó. El silencio de ella le hizo continuar—. ¿Puedo preguntarle 


cuánto tiempo lleva siendo la secretaria del doctor Littlewood? 

Ella le miró otra vez: 

—Comencé la primavera pasada. Hace poco más de un año. 

—«¿Recuerda si el doctor Littlewood parecía agitado o nervioso 
después de alguna de las sesiones con alguno de sus pacientes 
últimamente? 

Ella lo pensó por un instante: 
Que yo recuerde, no. Se le veía siempre igual al final de una 
sesión y al final del día: tranquilo, relajado, gracioso, la mayor 
parte del tiempo... 

—¿Alguna vez alguno de los pacientes se puso violento o se 
enfadó durante una sesión? 

—No, nunca. Al menos no desde que trabajo aquí. 

—«¿Sabe si alguno de sus clientes le ha amenazado de alguna 
manera? 

Sheryl negó con la cabeza: 

—No que yo sepa. Si alguien lo ha hecho, Nathan nunca me 
mencionó nada. 

Hunter asintió: 

—Dentro de la oficina del doctor Littlewood encontramos una 
caja secreta con forma de libro. ¿Sabe de lo que estoy hablando? 

Ella asintió pero el miedo no regresó a sus ojos, lo cual le sugirió 
a Hunter lo que ya esperaba. Cuando Sheryl abrió la puerta de la 
oficina de Littlewood aquella mañana, lo primero que vio fue su 
cuerpo desmembrado sobre la silla y toda la sangre. Eso fue 
suficiente como para hacerla entrar en pánico. Todo lo demás a su 
alrededor se habría convertido en algo muy impreciso. Hunter 
dudaba de que hubiera notado el escritorio y la escultura. En lugar 
de entrar en el despacho, corrió en busca de ayuda. 

—¿Sabe si el doctor Littlewood tenía una de esas cajas en su 
despacho? ¿Una blanca y negra con el título Mente inconsciente? 

Sheryl frunció el ceño, la pregunta le pareció un poco extraña: 

—Sí, sobre el escritorio. Pero en realidad nunca la utilizó como 
caja secreta. Era donde siempre dejaba el móvil y las llaves del 
coche cuando estaba en la oficina. 

Hunter tomó algunas notas en su libreta: 

—¿Estoy en lo cierto si supongo que todos los pacientes que 
reservaban una nueva sesión tenían que hablar primero con usted? 


Ella asintió. 

—¿También los nuevos clientes? 

Ella asintió de nuevo. 

La mirada de ambos se dirigió hacia la puerta cuando García 
entró otra vez en la sala con una taza de café en la mano. Sonrió y 
se la entregó a Sheryl: 

—Espero que sea lo suficientemente fuerte —dijo. 

Ella la cogió, y sin que le importara si estaba demasiado caliente 
o no, bebió un gran sorbo. El café estaba lo suficientemente frío 
como para no quemarle la boca, pero reconoció enseguida su 
potente sabor y miró a los dos detectives, sorprendida. 

—Uno de los tipos de afuera es irlandés —explicó García—. El 
único café que sabe preparar es el café irlandés. —Se encogió de 
hombros—. Se lo pedí a él. —Sonrió de nuevo—. Calma los nervios 
como ninguna otra cosa. 

Sus labios se separaron unos tres milímetros a cada lado. Dadas 
las circunstancias, esa era la mejor sonrisa que podía darles. Hunter 
esperó mientras Sheryl daba dos sorbos más. Las manos se le 
estabilizaron un poco y miró otra vez a Hunter. 

—Señorita Sellers, sé que el doctor Littlewood era un hombre 
muy ocupado. ¿Puede decirme si ha podido incorporar a nuevos 
clientes en los últimos dos o tres meses? 

Ella mantuvo su mirada en Hunter, pero su enfoque se volvió 
distante mientras buscaba en su memoria. 

—Sí, creo que tal vez tres nuevos clientes. Tengo que comprobar 
mis registros. No estoy segura. Mi mente no puede pensar con 
claridad ahora mismo. 

Hunter asintió, comprensivo: 

—Supongo que sus registros están en su ordenador. 

Sheryl asintió. 

—Es muy importante que averigiiemos cuántos clientes nuevos 
ha tenido el doctor Littlewood en los últimos meses, cuántas 
sesiones han tenido y quiénes son. 

Sheryl dudó: 

—No puedo darles sus nombres. Esa información es confidencial. 

—Sé que es usted una gran secretaria, señorita Sellers —dijo 
Hunter con voz estable—. Y sé exactamente a qué se refiere. Sé que 
no lo parezco, pero también soy psicólogo. Entiendo el código ético 


y lo que significa. Lo que le pido no romperá ese código. No 
romperá la confianza del doctor Littlewood. Los procedimientos de 
las sesiones son confidenciales y no nos conciernen. Solo necesito 
saber sobre los nuevos clientes. Es muy importante. 

Sheryl dio un sorbo más a su café. Había oído hablar del código 
deontológico, pero no era psicóloga. Nunca había jurado defender 
ese código. Y si podía hacer algo para ayudar a atrapar a 
quienquiera que le hubiera hecho a Nathan Littlewood lo que 
acababa de ver, Dios sabe que lo haría. 

—Necesito mi ordenador —dijo finalmente—. Pero no puedo 
volver a entrar allí. No puedo regresar a esa sala. 

—No hay problema —dijo Hunter, haciéndole un gesto con la 
cabeza a García—. Le traeremos su ordenador. 


OCHENTA 


La capitana Blake abrió la puerta de la oficina de Hunter minutos 
después de que él y García estuvieran de regreso. Alice Beaumont 
ya estaba allí. 

—«¿Esta vez la víctima era un psicólogo? —preguntó la capitana, 
leyendo de una página impresa que traía con ella. 

—Correcto —dijo García—. Nathan Littlewood, cincuenta y dos 
años, divorciado, vivía solo. Su ex esposa vive en Chicago con su 
nuevo marido. Tuvieron un hijo, Harry Littlewood, que vive en Las 
Vegas. Va a la universidad allí. Nathan se había graduado en la 
Universidad de California, Los Ángeles. Fue miembro de la junta de 
psicólogos de la ciudad de Los Ángeles por veinticinco años. Ejercía 
en Silver Lake. Llevaba dieciocho años allí. Vivía en un apartamento 
de dos ambientes en Los Feliz, al cual iremos hoy más tarde. Como 
psicólogo, se ocupaba sobre todo de los problemas cotidianos 
habituales, depresión, problemas de pareja, sentimientos de 
inadecuación, baja autoestima, ese tipo de cosas. 

La capitana Blake alzó una mano, interrumpiéndolo: 

—Espera un segundo, ¿qué hay de trabajo relacionado con la 
policía? ¿Ayudó alguna vez al Departamento de Policía de Los 
Ángeles con alguna investigación? 

—También estamos analizando eso, capitana —respondió 
García, clicando en su ordenador—. De ser así, eso podría vincular a 
Littlewood con las dos víctimas anteriores, lo que reforzaría la 
probabilidad de que el móvil sea la venganza. Lo estamos 
investigando, pero tenemos que revisar veinticinco años de registros 
y obtenerlos no es tan fácil como parece. Acabamos de volver de la 
escena del crimen, pero ya tengo un pequeño equipo trabajando en 
ello. 

La mirada interrogadora de la capitana se dirigió a Alice. Quien 


estaba a la espera de que eso sucediera: 

—Me acaban de dar esa información —dijo—. Todavía no he 
empezado a indagar, pero si Nathan Littlewood estuvo involucrado 
de alguna manera en una investigación policial, lo averiguaré. 

La capitana Blake se acercó al tablero de fotos y dejó que los 
ojos recorrieran lentamente las nuevas fotografías de la escena del 
crimen. Enseguida notó la diferencia: 

—Tiene el cuerpo cubierto de cortes y magulladuras. ¿Le 
torturaron? 

—Sí —dijo Hunter—. Tendremos que esperar los resultados de 
la autopsia, pero la doctora Hove tuvo la impresión de que esta vez 
el asesino se tomó su tiempo con la víctima hasta que murió, antes 
de realizar alguna de las amputaciones. 

La atención de la capitana se dirigió hacia Hunter: 

—¿Por qué? 

—No lo sabemos. 

—Pero el asesino no ha hecho eso con ninguna de las dos 
víctimas anteriores. 

Las amputaciones fueron la tortura. ¿Por qué trataría a este de 
manera distinta? 

—No lo sabemos, capitana —reafirmó Hunter—. Su ira podría 
estar aumentando, pero lo más probable es que esté 
individualizando. 

—¿Y eso qué significa? 

—Que cada una de sus víctimas inevitablemente le despertará 
un nuevo conjunto de sentimientos en su interior. Esos sentimientos 
pueden ser, y serán, alterados por la reacción de la víctima. Algunas 
víctimas estarán demasiado asustadas como para responder. 
Algunas pensarán que, si cooperan o intentan razonar con el 
asesino, eso podría jugar a su favor. Algunas intentarán defenderse, 
gritar, hacer algo... cualquier cosa, excepto rendirse. Pero como 
individuos, todos reaccionamos de manera distinta al miedo y al 
peligro. 

—Y la forma en que esta víctima reaccionó podría haber 
cabreado al asesino —concluyó la capitana Blake. 

Hunter asintió: 

—Si tuvo la oportunidad, y si mantuvo el temple, estoy seguro 
de que Littlewood intentó hablar con el asesino como un psicólogo, 


trató de disuadirle de lo que iba a hacer. Si el asesino captó un 
mínimo matiz de tono condescendiente en la voz de Littlewood, 
podría haber hecho estallar una bomba de ira en su interior. No 
sabemos lo que pasó en esa sala antes del asesinato, capitana. Lo 
que sí sabemos es que esta escena del crimen conlleva mucha más 
ira que las dos anteriores. 

—¿Más ira? —La capitana Blake miró las dos series anteriores 
de fotografías de la escena del crimen—. ¿Cómo es posible? 

—Los cortes y moretones en el cuerpo de la víctima sugieren que 
el asesino quería prolongar el sufrimiento de la víctima. Quería que 
fuera una muerte muy lenta. Una que no habría podido conseguir o 
controlar si hubiese hecho las amputaciones al comienzo. La 
secretaria de Littlewood se fue de la oficina alrededor de las siete y 
media de la tarde. No podemos confirmarlo aún, pero yo diría que 
el asesino ya estaba con la víctima no mucho después de eso. Tuvo 
al menos diez horas ininterrumpidas con la víctima. —Hunter 
señaló la fotografía del cuerpo de Littlewood en la silla—. Le 
torturó durante la mayor parte de todas esas horas. 

—¿Y nadie oyó ni un solo ruido? 

—Es un edificio pequeño lleno de oficinas pequeñas —respondió 
García—. Casi todos ya se habían ido a sus casas. El último en salir 
fue un diseñador gráfico, cuya oficina estaba en el primer piso. Se 
fue a las ocho y cuarto. El edificio no tiene cámaras de seguridad. 

—Si las sospechas de la doctora Hove son correctas —continuó 
Hunter—, el asesino también cambió su modus operandi para las 
amputaciones. 

—<¿Qué quieres decir? 

—-Con las dos primeras víctimas, las incisiones de la amputación 
fueron muy profesionales —explicó García—. Pero con la tercera 
víctima no. La doctora Hove dijo que había indicios de corte y 
desgarro. Un trabajo de carnicero, no de médico. 

La capitana Blake exhaló con preocupación: 

—Vale, ¿y entonces qué demonios es lo que nos trae esta nueva 
escultura? Supongo que hay una nueva imagen de sombras detrás. 

—No —dijo García. 

—¿Qué? 

—Hay dos. 


OCHENTA Y UNO 


La capitana Blake observó a ambos detectives pero en su mirada no 
había ningún tipo de sorpresa. Después de todo lo que ya les había 
dado este asesino, en ese momento difícilmente algo la podría llegar 
a sorprender. 

—No estamos seguros de si el asesino nos dejó dos esculturas o 
una escultura en dos partes —dijo García—. Además esta vez hizo 
otra cosa distinta. Utilizó elementos de oficina para completar su 
trabajo. —García procedió a explicar lo que habían encontrado en 
el escritorio de Nathan Littlewood. 

Mientras lo hacía, la capitana Blake y Alice examinaban en 
silencio las fotografías de la nueva escultura. Cuando García les dijo 
que el asesino había extraído uno de los ojos de Littlewood, 
aparentemente solo para indicar cómo debía ser observada una 
parte de la escultura, Alice sintió que algo se le revolvía en el 
estómago. 

—Observamos primero esta parte de la escultura —dijo García, 
señalando en el tablero la primera fotografía de la escultura—. Esto 
es lo que obtuvimos. —Clavó en el tablero la fotografía de la 
primera sombra, debajo de la foto de la escultura correspondiente. 

La capitana Blake y Alice se acercaron para examinar la imagen. 

—¿Y ahora de qué demonios se trata esto? —dijo la capitana, 
con algo de irritación en sus palabras—. ¿Alguien mirando a 
alguien tomando un baño? ¿Es que ahora el asesino se ha puesto 
pervertido? 

—/ alguien dentro de una caja —dijo Hunter. 

—Eso es lo que estaba a punto de decir —sugirió Alice, 
dirigiéndose a Hunter—. Comprendo lo que dijiste acerca del nivel 
de detalle de la segunda escultura en cuanto a que era inferior al de 
la primera, pero así y todo era alto. —Señaló la fotografía de la 


nueva imagen de sombras—. Esto no es una bañera. Hay una tapa. 
—La comparó con la fotografía de la escultura—. Si el asesino 
quería que pensemos que era una bañera, podría haber arrancado 
fácilmente la tapa de la caja original. 

Esos habían sido exactamente los pensamientos de Hunter. Si 
eso era parte de la imagen, entonces había un motivo. 

—Pues entonces parece alguien mirando a otra persona que está 
dentro de una caja —se corrigió a sí misma la capitana—. ¿Alguna 
pista acerca de lo que esto podría llegar a significar? 

—Aún no —respondió Hunter. 

—Por lo que es tan solo otra pista sin sentido. ¿Otra pieza de 
este rompecabezas interminable? 

Hunter no dijo nada. 

La capitana dio un paso hacia atrás, moviéndose nerviosamente: 

—¿Y qué tenemos en la segunda imagen? 

Utilizando las fotografías de la escena del crimen, García explicó 
que las esculturas habían sido ubicadas en los extremos opuestos 
del escritorio. Al posicionar la cabeza de la víctima con el ojo 
extraído en la posición apropiada, el asesino había guiado la 
trayectoria que la luz debía recorrer para revelar las imágenes que 
formaran las sombras, como un director de cine. 

—Esto es lo que obtuvimos de la segunda. —García clavó en el 
tablero la fotografía de la segunda imagen de sombras. 

Dado que la segunda escultura de la mano era muy similar a la 
primera, no hubo sorpresa en el hecho de que las sombras 
proyectadas fueran casi idénticas. Nadie dudaba de que además 
representaba a una persona, pero esta vez, dado que el asesino 
había cortado a la altura de la falange los dedos que representaban 
el gesto de “caminar”, parecía como si esa persona fuera o bien de 
muy poca estatura o que estuviera arrodillada. El modo en que 
había colocado el pulgar, hacia adelante, con la punta quebrada 
apuntando hacia arriba, daba la impresión de que la persona, él o 
ella, tenía el brazo alzado, apuntando al cielo. En el suelo, justo en 
frente de la figura, había unas piezas grandes de algo irreconocible. 
Sus sombras las creaban las piezas esculpidas provenientes de los 
muslos de la víctima. 

—¿Qué diablos? Está jugando con nosotros, eso es lo que está 
haciendo —dijo la capitana Blake, luego de un silencio incómodo—. 


¿Qué demonios es todo esto ahora? ¿Un enano? ¿Un crío? ¿Alguien 
arrodillado? ¿Rezando? ¿Señalando el cielo? —Devolvió la atención 
a la foto previa de la imagen de sombras—. Por lo que tenemos a 
alguien mirando a otra persona que está dentro de una caja... — 
Clavó el dedo en la foto más reciente del tablero—... y a un enano, 
a un crío o a alguien arrodillado como adorando algo. ¿Qué 
relación tiene cualquiera de esas cosas con la nueva víctima? 

Todos sabían que era una pregunta retórica. 

—Os diré una cosa... —continuó la capitana, sin darles la 
posibilidad a réplica—. Nada. Está jugando con nosotros, dándonos 
animales, monstruos con cuernos, mensajes en los muros, canciones 
de rock, y ahora esta porquería. Está haciéndonos perder el tiempo, 
sabe que pasaremos horas enteras tratando de entender qué 
significa toda esta basura. —Hizo un movimiento circular con las 
manos para señalar todo el tablero de fotos—. Mientras tanto, anda 
suelto por las calles, planificando su próximo asesinato, espiando a 
su próxima víctima y riéndose de todos nosotros. ¿Sombras 
chinescas? Nosotros somos las marionetas aquí, y él nos está 
manipulando a su antojo. 


OCHENTA Y DOS 


Durante la tarde, junto a García y la capitana Blake, Hunter tuvo 
que enfrentar una conferencia de prensa que se pareció más a un 
pelotón de fusilamiento que a cualquier otra cosa. Los periodistas 
habían hablado con todas las personas del edificio de oficinas de 
Nathan Littlewood, y las historias que habían conseguido iban 
desde desmembramiento y decapitación hasta la creación 
ritualística de muñecos vudú y el canibalismo. Una mujer incluso 
utilizó la palabra vampiro. 

Hunter, García y la capitana Blake hicieron todo lo que pudieron 
para persuadir a los periodistas de que ninguna de las historias que 
escucharon eran ciertas. Pero algo era seguro: la noticia de que 
había un nuevo asesino serial estaba a punto de empezar a 
difundirse. 

Luego de la conferencia de prensa, Hunter y García se pusieron a 
trabajar con los nombres que la secretaria de Littlewood les había 
dado. En los últimos tres meses, dada su agenda casi completa, 
Nathan Littlewood había podido sumar apenas tres nuevos clientes: 
Kelli Whyte, Denise Forde y David Jones. 

Kelli Whyte y Denise Forde comenzaron sus sesiones de terapia 
el mes anterior, cada una había tenido cuatro en total. David Jones 
había llamado preguntando por una consulta hacía dos semanas. 
Había acudido a su primera sesión a principios de la semana. Sheryl 
dijo que Jones era un hombre alto, quizás un metro ochenta y ocho 
o un metro noventa de altura, ancho de espaldas y con un cuerpo 
promedio. Sin embargo, no pudo decirle a Hunter mucho sobre su 
aspecto. Dijo que Jones había llegado a su única sesión con algunos 
minutos de retraso, claramente preocupado por ocultar su aspecto. 
Llevaba gafas de sol y una gorra de béisbol calada en la frente. Esto, 
sin embargo, según Sheryl no era raro entre los clientes, 


especialmente los de Hollywood. 

Hunter descubrió que Kelli Whyte era una mujer de 45 años 
recientemente divorciada que vivía en Hancock Park. Dirigía una 
empresa de compraventa de acciones con sede en el distrito 
financiero del centro de Los Ángeles, y desde su divorcio hacía seis 
meses, tenía dificultades para apañárselas con la vida en general. 

Denise Forde era una analista informática de 27 años que vivía 
sola en South Pasadena y trabajaba en una empresa de software en 
Silver Lake. Lo único que habían averiguado acerca de ella hasta el 
momento es que era muy tímida, le faltaba confianza y no parecía 
tener muchos amigos. 

Ni Kelli ni Denise le parecieron a Hunter posibles sospechosos. 
David Jones, por otro lado, por el momento había demostrado ser 
un enigma. La dirección que Sheryl tenía en sus archivos era 
errónea. Resultó ser una pequeña tienda de sándwiches en West 
Hollywood. El número de teléfono móvil que figuraba en el archivo 
llamaba indefinidamente sin que nadie contestara. Y David Jones 
era un nombre demasiado típico como para poder rastrearlo 
fácilmente. Una búsqueda rápida mostró que solo en el centro de 
Los Ángeles había más de cuarenta y cinco David Jones. En 
cualquier caso, Hunter no tenía ninguna duda de que el nombre era 
falso. Estaba seguro de que el asesino había visitado la oficina de 
Littlewood antes del día del asesinato. Este asesino era demasiado 
minucioso como para no haber hecho un reconocimiento. El asesino 
sabía que el edificio de oficinas de Littlewood estaba desierto por la 
noche, que tenía un nivel de seguridad muy bajo, sin vigilantes 
nocturnos ni cámaras de seguridad. Sabía que acceder era un juego 
de niños. Pero sobre todo, sabía que no tenía que llevar una 
pequeña caja para completar su escultura. Sabía que Littlewood 
guardaba esa caja secreta en su escritorio. Este asesino era 
demasiado audaz, demasiado arrogante. Tal vez quiso sentarse cara 
a cara con Littlewood en su consultorio antes del día en que iba a 
matarlo. Quizá tan solo para divertirse. ¿Y qué mejor manera de 
hacerlo que hacerse pasar por un paciente? El anonimato era algo 
muy fácil de lograr. Quizá la capitana Blake tenía razón: el asesino 
estaba manejándolos a todos como si fueran marionetas. 


OCHENTA Y TRES 


Ya era tarde cuando sonó el teléfono en el escritorio de Hunter. A 
regañadientes apartó su atención de las fotos y cogió la llamada. 

—Robert, tengo nuevos resultados para ti —dijo la voz cansada 
de la doctora Hove. 

Hunter consultó su reloj y se sorprendió de lo tarde que era. Una 
vez más, había perdido la noción del tiempo: 

—+¿Todavía trabajando, doctora? —le hizo un gesto a García 
para que cogiera su extensión. 

—¡Y tú lo dices! Apuesto a que Carlos también sigue en la 
oficina. 

—Sí, aquí estoy —dijo García, haciendo una mueca. 

—No atraparás a este sujeto friéndote el cerebro, Robert. Lo 
sabes. 

—Sí, aquí ya estábamos preparándonos para dar el día por 
terminado, doctora. 

—Claro que sí. 

Hunter sonrió: 

—Entonces, ¿qué es lo que tienes para nosotros? 

Hunter y García oyeron el sonido de las páginas que pasaban: 

—Como esperábamos, todos los cortes y contusiones en el torso 
de la víctima fueron hechos mientras estaba vivo. La hora de la 
muerte se sitúa entre las tres y las cinco de la mañana. 

—Eso le habría dado al asesino al menos tres horas para crear su 
escultura —dijo Hunter. 

—Así es —convino la doctora Hove—. Como con las dos 
víctimas anteriores, esta también murió por la falla de órganos 
principales, mayormente el corazón y los riñones, inducida por una 
gran pérdida de sangre. La víctima también presentaba marcas de 
quemaduras en la tetilla derecha, el torso, los brazos, los genitales y 


la espalda. Estoy casi segura de que utilizó una plancha para el 
cabello. 

—¿Qué? —preguntó García. 

—Algunos la llaman alisadora de cabello. 

—Sí, sé lo que son. ¿Estás segura? 

—Tanto como es posible. Las marcas de las quemaduras son 
muy uniformes, con un borde asimétrico en línea recta. Las de la 
tetilla fueron las que le delataron. La punta de la tetilla no está 
quemada. Las marcas comienzan a unos pocos milímetros a cada 
lado, como si a la tetilla la hubieran pellizcado para apartarla del 
cuerpo, y después la hubieran sujetado con un par de pinzas al rojo 
vivo. 

García apretó los dientes y cruzó el brazo izquierdo sobre el 
pecho. 

—Las marcas de las quemaduras fueron hechas por placas de 
tres centímetros de ancho, un milímetro o dos más o menos, lo cual 
es bastante estándar para varias marcas de planchas de cabello. 
Cuando el asesino terminó de torturar a la víctima, pasó a las 
amputaciones. La pierna izquierda fue amputada primero. La 
víctima seguía viva, pero yo diría que apenas. Eso responde a la 
pregunta de por qué había tanta sangre en la escena del crimen. 
Como dije, esta vez el asesino no se preocupó por contener la 
hemorragia. No hubo ligaduras ni cortes en las arterias principales o 
en las grandes venas y vasos. Al asesino no le molestaba que la 
víctima se desangrara, y por ese motivo no creo que vayamos a 
obtener gran cosa esta vez del análisis toxicológico. O al menos no 
encontraremos drogas que reducen el ritmo cardíaco. 

—¿Pero quizás otro tipo de droga? —preguntó Hunter, 
detectando el tono de voz inseguro de la doctora Hove. 

—Quizá. Encontré un hematoma por un pinchazo de aguja en el 
lado derecho del cuello de la víctima. Parece que el asesino le 
inyectó algo, solo que todavía no sabemos exactamente qué. 

Hunter garabateó unas pocas notas sobre un pedazo de papel. 

—También acertamos en la falta de preocupación del asesino 
por la calidad de las incisiones en la amputación esta vez — 
continuó la doctora Hove—. El instrumento utilizado fue el 
mismo... 

—Un cuchillo eléctrico —dijo García. 


—Ajá. Pero esta vez lo utilizó más como un carnicero, cortando 
y retorciendo como si estuviera trinchando carne asada. Además, no 
encontré marcas de incisión visibles como en las dos víctimas 
anteriores. El asesino no estaba preocupado por un punto de corte 
correcto. 

—Ha empezado a disfrutar demasiado de esto —comentó 
García. 

—También encontramos marcas de ataduras en las muñecas, en 
los antebrazos y en los tobillos. A diferencia de las dos anteriores, 
esta víctima estaba amarrada. Eso constituye otra desviación del 
modus operandi inicial. No encontramos la cuerda de sujeción en la 
escena del crimen. —Más páginas que pasan—. El alambre utilizado 
en la escultura era el mismo que se utilizó en las dos anteriores, así 
como el agente de unión, un pegamento muy fuerte. Como se 
esperaba, los forenses encontraron varios juegos de huellas 
dactilares en la oficina y en la sala de recepción. 

—La persona que limpiaba la oficina iba dos veces por semana 
—dijo Hunter—. Había ido hacía dos días. Tenía que regresar 
mañana, por la mañana temprano. De todos modos, analizaremos 
las huellas, pero estoy seguro de que pertenecerán a clientes 
legítimos. 

La doctora Hove suspiró: 

—Eso es todo lo que puedo deciros del examen de la autopsia. 

—Gracias, doctora. 

—¿Algún avance con las nuevas imágenes de sombras? ¿Alguna 
relación con las dos anteriores? 

—Seguimos estudiándolas, doctora —respondió Hunter. Esta vez 
su voz sonaba cansada. 

—Solo por curiosidad, hacedme saber si dais con algo, ¿vale? 

—Claro que sí. Por cierto, la secretaria de Littlewood me dijo 
que utilizaba esa caja secreta para guardar las llaves del coche y el 
teléfono móvil cuando estaba en la oficina. ¿Los forenses los han 
encontrado? 

—Dame un segundo. —Pasaron quince segundos en silencio—. 
No, no están en el inventario. Lo estoy mirando ahora mismo. Pero 
sí encontraron las últimas facturas del móvil. Las guardaba en un 
cajón de su escritorio. 

—Eso podría ayudar. ¿Nos las podrías enviar? 


—No hay problema, las tendréis a primera hora de la mañana. 
Vale, me voy a casa a descansar y a tomar un buen vaso de vino, 
que lo necesito —dijo la doctora Hove. 

—Eso me parece una gran idea —contestó García, mientras 
miraba fijamente a Hunter. 

—Sí, tienes razón —convino Hunter, asintiéndole a García—. 
Necesitamos descansar un poco antes de quedar destruidos. 

—Te enviaré por correo electrónico los resultados de la autopsia 
ahora mismo, y cualquier resultado que tenga del laboratorio en 
cuanto los reciba, pero ya sabes cómo es la cosa, podría tardar uno 
o dos días más, incluso con una petición urgente. 

—Está bien. Gracias por darle a esto alta prioridad. 


OCHENTA Y CUATRO 


Eleesha Holt se despertó con los primeros rayos del sol. No 
precisaba alarma. El reloj que tenía en la cabeza estaba tan bien 
ajustado como un preciso reloj suizo. Pero esa mañana, en lugar de 
levantarse de inmediato, como hacía siempre, Eleesha permaneció 
en la cama durante diez minutos más, mirando el techo de su 
pequeño dormitorio. Le pasaron por la mente los pensamientos 
sobre el largo día que tenía por delante, y de repente la envolvió 
una terrible tristeza y un sentimiento de impotencia. Lentamente, se 
arrastró fuera de la cama, fue hacia el baño, y hacia una ducha 
caliente. 

Después de la ducha, Eleesha se envolvió la cabeza con una 
toalla y se puso la bata amarillo pálido. Despejó un sector circular 
en el espejo empañado y se quedó mirando su reflejo durante un 
minuto largo. Los ojos hundidos, la piel cansada y las encías débiles 
eran el resultado de una juventud socavada por las drogas y el 
alcohol. La cicatriz de la mejilla izquierda era el resultado de 
haberse acostado con muchos hombres y mujeres, algunos de los 
cuales podían, y querían, ponerse violentos. La piel negra 
disimulaba muy bien las ojeras. El cabello había perdido mucho de 
su brillo y vitalidad natural, pero con algo de esfuerzo y una 
plancha de cabello muy caliente, aún podía hacer que se viera bien 
cuando lo necesitaba. 

Eleesha se alejó un paso del espejo, se abrió la bata y la dejó 
caer al suelo. Se pasó una mano por el estómago, dejando que las 
puntas de los dedos acariciaran las tres cicatrices punzantes que 
tenía. Se le llenaron los ojos de lágrimas y rápidamente recogió la 
bata, alejando de su mente los recuerdos de sus primeros años de 
vida. Tras un rápido desayuno, Eleesha regresó a su dormitorio, se 
maquilló ligeramente y se vistió con unos pantalones vaqueros, una 


camiseta de manga larga y unas cómodas sandalias, antes de 
dirigirse a la estación de metro. Desde Norwalk, donde vivía, eran 
tan solo cuatro estaciones hasta Compton, con un cambio de línea 
de metro en Imperial/Wilmington. 

A esa hora de la mañana, aún no había demasiada gente en la 
estación de Norwalk. Eleesha sabía que si intentaba salir de su 
apartamento a la hora pico de la mañana, tendría que soportar un 
viaje infernal —estación atestada, vagón atestado, y ninguna 
posibilidad de conseguir un asiento—. No, Eleesha prefería llegar a 
su trabajo media hora antes que aventurarse en el sistema de 
transporte de la ciudad en hora pico. De todos modos, siempre 
había trabajo por hacer en su escritorio. 

Eleesha nunca había ido a la universidad. De hecho, había 
abandonado los estudios a mitad de octavo grado, pero su vida 
anterior la convirtió en una experta en lo que hacía. Eleesha 
formaba parte de la rama de Servicios de Apoyo Especializados del 
Departamento de Servicios Sociales Públicos de Los Ángeles. Los 
Servicios de Apoyo Especializados se crearon para ayudar a 
cualquier persona que se enfrentara a la violencia doméstica, el 
abuso de sustancias, los problemas de salud mental, la violencia 
contra las mujeres y las familias rotas. 

Eleesha trataba exclusivamente con mujeres que luchaban 
contra el abuso de sustancias y la violencia doméstica, y con 
trabajadoras de la calle que querían dejar esa vida. Sus días eran 
duros, largos y llenos de tristeza, frustración y sufrimiento ajeno. 
Había muchas mujeres a las que creía haber ayudado, a las que 
creía haberles marcado una diferencia, pero que a los pocos meses 
volvían a caer en su antigua vida. Aunque de vez en cuando, 
Eleesha conseguía sacar a alguien de la calle y mantenerla alejada. 
Había visto a algunas de las mujeres a las que había ayudado 
encontrar un buen trabajo, formar una familia y empezar una nueva 
vida, lejos del sufrimiento y la adicción. Esos momentos hacían que 
su trabajo valiera la pena. 

Eleesha subió al tren y se sentó en el último vagón. Un atractivo 
hombre de treinta y tantos años se sentó dos asientos a su derecha, 
con un traje azul marino y un vaso desechable de café que 
probablemente podía cargar hasta cuatro litros. La saludó con un 
cordial “hola” mientras subía a bordo. Eleesha le devolvió el gesto, 


y lo continuó con una sonrisa. El hombre comenzó a devolverle la 
sonrisa cuando vio la cicatriz que ella tenía en la mejilla izquierda. 
Rápidamente apartó la mirada y fingió que buscaba algo en su 
maletín. 

La sonrisa de Eleesha se desvaneció. Había perdido la cuenta de 
cuántas veces había pasado por esa misma situación. Fingió que no 
le importaba, pero en el fondo de su ego maltrecho se formó otra 
cicatriz. 

En Lakewood, la siguiente estación, subieron al vagón varias 
personas. Una mujer de unos veinticinco años se sentó justo delante 
de Eleesha. Estaba vestida con un traje de pantalón marrón claro y 
zapatos de tacón plano de ante color beige, y llevaba un maletín de 
cuero, de abogado. El hombre ubicado a la derecha de Eleesha ya 
había terminado sus cuatro litros de café y, tras ajustarse la corbata, 
le dedicó a la joven su mejor sonrisa. La mujer ni siquiera se fijó en 
él. Tomó asiento y sacó un periódico de su maletín. Eleesha sonrió 
internamente. 

Cuando la mujer se acomodó en el asiento y comenzó a leer su 
periódico, algo en la primera página llamó la atención de Eleesha. 
Entrecerró los ojos. El titular rezaba: ASESINO EN SERIE ESCULTOR SE 
COBRA SU TERCERA VÍCTIMA. 

Eleesha se inclinó hacia delante y fijó aún más los ojos en el 
periódico de la mujer. El primer párrafo del artículo describía cómo 
un nuevo y sádico asesino en serie les había arrancado los brazos y 
las piernas a sus víctimas para utilizarlos en la creación de grotescas 
esculturas de carne humana que dejaba en la escena del crimen. El 
artículo especulaba que también se habían realizado actos de 
canibalismo y quizás rituales de magia negra. Eleesha puso cara de 
disgusto, pero continuó leyendo. La siguiente línea hizo que su 
memoria se empezara a arremolinar como un tornado. 

No, pensó, no puede ser el mismo. 

Solo entonces sus ojos registraron las fotografías al final del 
artículo. Le tambaleó el corazón mientras todas las dudas se 
desvanecían rápidamente de su mente. 


OCHENTA Y CINCO 


—¿Habéis visto esta pila de mierda? —soltó abruptamente la 
capitana Blake mientras irrumpía en la oficina de Hunter y García, 
con una edición matutina del LA Times en la mano. 

Hunter, García y Alice Beaumont habían leído el artículo. 
Manteniendo las mejores tradiciones del periodismo sensacionalista, 
el LA Times creó su propio seudónimo para el asesino. Le llamó, con 
propiedad, “El Escultor”. 

Había cuatro fotos en total. Una mostraba el edificio donde 
había sido hallado el cuerpo de Nathan Littlewood. Las otras tres 
eran retratos de cada una de las tres víctimas. El artículo terminaba 
diciendo que, incluso después de que tres “miembros respetables de 
la comunidad” (un fiscal del estado de California, al que se le había 
diagnosticado un cáncer terminal, un agente de policía y un 
psicólogo) se convirtieran en víctimas del asesino más aterrador que 
la ciudad de Los Ángeles hubiera visto en décadas, el Departamento 
de Policía de Los Ángeles seguía intentando atrapar su propia cola 
como un perro tonto. No tenía ninguna pista concreta. 

—Sí, lo hemos visto —respondió Hunter. 

—¿Un perro tonto? —La capitana arrojó el periódico sobre el 
escritorio de Hunter—. Maldita sea. ¿Escucharon una maldita 
palabra de lo que les dijimos en la conferencia de prensa de ayer? 
Esto nos hace parecer unos payasos incompetentes. Y lo peor de 
todo es que tienen razón. Tres víctimas en dos semanas y no 
tenemos una mierda, excepto sombras chinescas. —La capitana se 
giró y miró a Alice—. Si tienes razón sobre el significado de la 
segunda escultura, entonces es una víctima más de su lista. Eso 
significa que solo le queda una más. —Usando ambas manos, se 
acomodó el cabello detrás de cada oreja, respirando hondo—. 
¿Hubo suerte con la vinculación de esta tercera víctima con las dos 


anteriores? 

—No —dijo Alice, sonando un poco derrotada—. No encontré 
nada que relacione a Nathan Littlewood con ninguna investigación 
policial. Nunca ayudó al Departamento de Policía de Los Ángeles 
con ningún caso. Nunca fue testigo ante un tribunal, ni le llamaron 
a formar parte de un jurado. Estoy trabajando tan rápido como 
puedo. Ahora mismo estoy tratando de averiguar si alguna vez fue 
terapeuta de alguna víctima de un crimen. Estaba pensando que 
quizás había ayudado a una víctima de un caso en el que Nicholson 
o Nashorn estuvieron involucrados. Si es así, tal vez ese caso podría 
relacionarse con Ken Sands de alguna manera. Pero obtener 
información sobre los antiguos clientes de Littlewood ha resultado 
un poco más difícil de lo que había previsto. Pero el hecho de que 
no lo hayamos encontrado aún no significa que Nathan Littlewood 
no estuviera relacionado de alguna manera con el caso de Ken 
Sands o de Alfredo Ortega. 

—Fantástico —respondió la capitana—. Así que si esta nueva 
víctima no encaja con la única teoría que habéis conseguido 
elaborar hasta ahora, la venganza de Ken Sands, entonces no 
tenemos nada. —La capitana Blake se volvió para dirigirse a Hunter 
—. Quizá sea hora de que ese gran cerebro tuyo cocine algo nuevo, 
Robert. El jefe de policía y el alcalde me acaban de estropear la 
oreja hace veinte minutos. Están hartos de que este asesino 
“Escultor” aterrorice a la ciudad y se ría de nosotros. El fiscal 
Bradley ya considera que toda esta investigación es un fiasco, y no 
voy a repetir lo que ha dicho sobre los detectives que la llevan 
adelante. Este artículo acaba de hacerlo por todos. Si no tenemos 
algo sólido en las próximas veinticuatro horas, estamos fuera del 
caso. 

—¿Qué? —García prácticamente saltó de su asiento. 

—Mira. Ahora mismo, nos estamos ahogando en las cloacas. Han 
pasado doce días desde el primer asesinato, y aunque todos hemos 
estado trabajando sin parar, no tenemos nada sólido. Si no tenemos 
algo concreto para mañana a la mañana, el fiscal pedirá al FBI que 
se haga cargo. Nuestro trabajo será simplemente ayudarlos. 

—¿Ayudarlos? —dijo García—. ¿Haciendo qué, limpiándoles el 
culo? ¿Preparándoles el café? 

Hunter ya había trabajado con el FBI en un caso, hacía varios 


años, y había odiado la experiencia. Mantuvo la boca cerrada, pero 
de ninguna manera iba a hacer de niñera de los federales ni les 
entregaría su investigación en bandeja de plata. 

—Cuando la historia se convirtió en noticia, los federales se 
pusieron en contacto con el jefe de policía, con el alcalde, con el 
fiscal de distrito y conmigo, ofreciéndonos su ayuda. Dijeron, y cito: 
“Solo recuerden que estamos aquí si nos necesitan”. Y de los cuatro, 
yo soy la única que piensa que no los necesitamos. 

—Eso es todo una gran montaña de mierda, capitana. 

—Búscame algo concreto o acostúmbrate, porque dentro de 
veinticuatro horas seremos nosotros los que estaremos hasta el 
cuello, paleando en esa gran montaña de mierda para los federales. 


OCHENTA Y SEIS 


Para el final de la tarde, el soleado cielo azul de Los Ángeles había 
dado paso a unas nubes oscuras y amenazantes. Estaban allí para 
anunciar que el primer chaparrón del verano era inminente. 

Hunter llegó a Los Feliz, un barrio de colinas al norte de East 
Hollywood, justo cuando el primer rugido de los truenos hizo 
retumbar el cielo. García había regresado a la oficina de Nathan 
Littlewood. Quería entrevistar de nuevo a algunas de las personas 
con las que ya había hablado y echarle otro vistazo a la escena del 
crimen. 

El apartamento de Littlewood estaba ubicado en el décimo piso 
de un edificio de catorce plantas en la esquina del bulevar Los Feliz 
y la avenida Hillhurst. La secretaria de Littlewood le había dado a 
Hunter un juego de llaves de repuesto. El vestíbulo del edificio era 
grande y acogedor y estaba bien iluminado y muy limpio. El 
portero, un hombre negro de unos sesenta años con una perilla 
cuidadosamente recortada, estaba sentado detrás de un mostrador 
de recepción semicircular. Alzó la vista del libro que estaba leyendo 
cuando Hunter entró en el edificio y presionó el botón del ascensor. 

—¿Viene a visitar a alguien? —preguntó sin levantarse. 

—Hoy no, señor —respondió Hunter, mostrando su placa—. 
Asuntos oficiales. 

El portero bajó su libro, intrigado: 

—¿Ha habido un robo del que no estoy al tanto? —Comenzó a 
buscar entre unos cuantos papeles dentro del reducido espacio 
donde estaba sentado—. ¿Alguien acaba de llamar al 911? 

—No, no ha habido ningún robo, señor. Nadie ha llamado al 
911. Un procedimiento de rutina. —Esa fue la única información 
que Hunter facilitó cuando las puertas del ascensor se abrieron y 
subió. 


El pasillo de la décima planta era largo, ancho, bien iluminado y 
desprendía un agradable y exótico olor a ambientador. Las paredes 
eran de color crema con un zócalo de color marrón claro y la 
alfombra de color beige con dibujos triangulares. El apartamento 
ion estaba al final del pasillo. La secretaria le había dicho a Hunter 
que Littlewood no contaba con alarma de seguridad en la casa. 
Abrió la puerta con la llave y giró lentamente el pomo. Daba acceso 
a un vestíbulo oscuro. 

Hunter encendió la linterna y verificó el pequeño espacio desde 
afuera. Había un espejo de tamaño medio fijado en la pared a 
media altura, justo encima de una consola estrecha y transparente 
sobre la cual había un cuenco de madera vacío. Probablemente allí 
depositaba Littlewood sus llaves después de entrar. A la izquierda 
del espejo había en la pared un perchero compuesto por tres 
ganchos de madera. Del último colgaba una americana gris. 

Hunter abrió la puerta por completo, entró y encendió el 
interruptor de la luz. El vestíbulo de entrada llevaba a una pequeña 
cocina justo en frente y a un salón de tamaño medio a la izquierda. 

Hunter registró rápidamente los bolsillos de la americana gris. 
Lo único que encontró fue un recibo de tarjeta de crédito de un 
restaurante chino. La fecha era de hacía una semana. Según la 
dirección que figuraba en el recibo, el local estaba a una manzana 
de distancia. 

Hunter guardó otra vez el recibo en el bolsillo de la americana y 
se dirigió con cuidado hacia el centro del salón, observando todo. 
Lo más destacado era un gran televisor de plasma sobre un módulo 
negro brillante contra la pared sur. Debajo, en una estantería, un 
reproductor de DVD y un receptor de TV satélite. El espacio a la 
derecha del reproductor de DVD estaba ocupado por un sistema de 
microestéreo. El resto del brillante módulo estaba ocupado por CDs 
y DVDs. El módulo compartía la sala con una mesa de comedor para 
cuatro personas, un lujoso sofá de cuero negro, dos sillones de un 
mismo juego, una mesa baja de vidrio, un mueble aparador de 
madera y una enorme biblioteca rebosante de libros. La sala no 
estaba desordenada, pero tampoco estaba excesivamente ordenada. 
No había toques femeninos en nada, ni detalles excesivamente 
masculinos. Neutral, promedio, eran las palabras que venían a la 
mente. Las cortinas estaban corridas, lo cual llenaba el espacio de 


sombras oscuras. 

En la sala de estar, Hunter solo vio un marco de fotos, medio 
escondido en un rincón, detrás de unos CDs sobre el módulo 
brillante. La foto era de Littlewood con el brazo alrededor de un 
chico de no más de dieciocho años. El chico estaba vestido con un 
traje de graduación, y él y Littlewood lucían unas sonrisas grandes y 
orgullosas. Hunter tenía dos fotos similares de él y su padre en su 
apartamento —una después de su graduación en el instituto y la 
otra después de la graduación de la universidad—. 

—¿Qué demonios estás buscando, Robert? —se susurró a sí 
mismo. 


OCHENTA Y SIETE 


Un relámpago iluminó afuera el cielo oscuro. Un trueno monstruoso 
le siguió una fracción de segundo más tarde, con un sonido que hizo 
temblar el edificio. La lluvia empezó a caer con fuerza, golpeando 
contra las ventanas. 

Hunter pasó unos minutos más en la sala de estar, revisando 
algunos cajones y estanterías, pero no encontró nada interesante. En 
la cocina tampoco halló nada especial —vajilla y cubiertos de 
distintos juegos, suficientes para cuatro personas como máximo, 
una nevera medio vacía—. Un pequeño pasillo comunicaba la sala 
de estar con el resto del apartamento. Había una habitación a la 
izquierda, a mitad del pasillo, y otra al final del mismo. El baño 
estaba a la derecha, justo enfrente de la primera habitación. 

Hunter se adentró en el apartamento. Decidió comenzar por el 
dormitorio principal. Era grande y cómodo, con una sala de baño en 
suite. Contra la pared había una cama doble con cabecera de 
madera. Había un pequeño escritorio, un armario empotrado y una 
cómoda alta. Otra vez, no había toques femeninos ni marcos de 
fotos —nada valioso, ningún recuerdo—. Hunter se tomó su tiempo 
para revisar todo. El armario estaba bien organizado —los trajes y 
las camisas ocupaban la mitad del espacio—. Había tan solo cuatro 
pares de calzados, dos de ellos deportivos. Las corbatas y los 
cinturones tenían su propio rinconcito. Hunter registró los bolsillos 
de todas las chaquetas —nada—. 

La lluvia estaba comenzando a caer más fuerte, golpeando las 
ventanas como fantasmas malignos intentando entrar. Los 
relámpagos cortaban el cielo en zigzag cada pocos minutos. 

Hunter continuó registrando la habitación. En los cajones de la 
cómoda había camisetas, pantalones vaqueros, jerséis, ropa interior, 
medias y dos frascos de colonia Davidoff Cool Water. 


Revisó la papelera que estaba en el suelo junto al escritorio de 
Littlewood. Lo único que había allí eran publicidades enviadas por 
correo y algunos envoltorios de golosinas. El portátil que estaba en 
el escritorio estaba protegido con una clave. Hunter no estaba 
convencido de que encontraran algo en el disco duro de Littlewood 
que los pudiera ayudar con la investigación, pero en ese momento 
valía la pena intentar cualquier cosa. Le llevaría el portátil a Brian 
Doyle de la División de Informática. El cuarto de baño era menos 
arriesgado aún en la decoración que el dormitorio. 

Hunter se detuvo junto a la ventana y pasó un momento 
observando cómo la lluvia castigaba Los Ángeles. Otro relámpago 
cortó el cielo en dos, ramificándose en cinco direcciones distintas. 
Daba la impresión de que por un rato Hunter no se movería de allí. 

Salió del dormitorio principal, regresó por el corredor y entró a 
la habitación que estaba frente al baño. Era pequeña y prolija. No 
había ninguna duda de que era el cuarto de invitados. El mueble 
principal en esa habitación era una cama individual con una 
cabecera de metal colocada contra la pared. A la derecha de la 
cama había una mesilla de noche pequeña. Toda la pared este la 
ocupaba un armario empotrado. En esta habitación las cortinas 
también estaban corridas, pero eran diferentes de las de la sala de 
estar. Estas eran más pesadas y más gruesas. A través de las mismas 
no se filtraba ninguna luz ni proyectaban sombras. 

Hunter las dejó como estaban y se acercó a la cama, pasando la 
mano por la ropa de hogar. Se sentía y olía fresco —recientemente 
lavada—. Revisó el cajón de la mesilla de noche. Nada. 
Completamente vacío. Cerró el cajón, se aproximó al armario y 
deslizó y abrió las puertas. El interior parecía una venta de garaje 
en miniatura. Todo era viejo —una aspiradora, libros, revistas, 
lámparas, unos cuantos abrigos andrajosos, un árbol de Navidad 
artificial y unas cuantas cajas de cartón—. 

—Vaya —dijo Hunter, dando un paso hacia atrás—. Parece que 
Littlewood no se deshacía de muchas cosas. 

Dirigió su atención a las cajas de cartón apiladas a la derecha y 
sacó la de más abajo. Era relativamente pesada. Hunter la colocó 
sobre la cama y abrió la tapa. La caja estaba llena de discos de 
vinilo antiguos. Por curiosidad, Hunter miró algunos —los primeros 
Mótley Criie, New York Dolls, Styx, Journey, .38 Special, Kiss, Led 


Zeppelin, Rush...—. Hunter sonrió. De joven Littlewood era metalero. 

Hizo una pausa y pensó en algo, pasando rápidamente todos los 
LP de la caja. El álbum The Real Thing de Faith No More, el que 
tenía la canción que el asesino había dejado sonando en el barco de 
Nashorn, no estaba allí. Hunter regresó al armario y sacó otra caja. 
Esta estaba llena de fotografías, muy viejas. Cogió una pila y 
empezó a hojearlas. Una nueva sonrisa se dibujó en sus labios. 
Nathan Littlewood tenía un aspecto desesperadamente joven — 
quizás apenas adolescente, con varios kilos menos, con el cabello 
peinado hacia atrás que le llegaba justo por encima de los hombros 
—. Parecía que le hubieran rechazado de una banda de grunge. 

Hunter metió la mano en la caja y cogió otra pila de fotografías. 
Esta vez sacó una serie de fotos de boda. Littlewood llevaba un 
elegante traje oscuro y en todas las fotos parecía realmente feliz. La 
novia era unos cinco centímetros más baja que él, con unos ojos que 
daban ganas de pararse a mirarlos un rato. Se la veía maravillosa en 
su vestido de novia. Ella también parecía extasiada. 

El siguiente grupo de fotografías que sacó Hunter no eran de 
boda, aunque Littlewood parecía igual de joven. Hunter ya había 
visto varias cuando algo le llamó la atención. 

—Espera un segundo. —Aproximó la foto a quince centímetros 
de su rostro y entornó los ojos, concentrándose mucho, la memoria 
funcionándole a toda prisa como un ordenador, buscando entre 
todas las imágenes que había visto en las últimas dos semanas. 
Cuando por fin estableció la conexión, un torrente de adrenalina le 
recorrió todos los rincones del cuerpo. 


OCHENTA Y OCHO 


Los truenos quebraron el cielo una vez más, haciendo que Alice 
saltara del asiento. No le gustaba la lluvia, y odiaba las tormentas 
tropicales. 

—Dios. 

Juntó las manos, se las llevó a la boca y empezó a soplar entre 
los pulgares como si fueran un silbato. Siempre hacía eso cuando se 
asustaba. Algo que había comenzado a hacer cuando era todavía 
una niña. 

Alice había pasado toda la tarde en la oficina de Hunter, 
consultando frenéticamente las bases de datos y desbloqueando 
accesos laterales a sistemas restringidos en línea, buscando algún 
tipo de conexión entre las tres víctimas. Todavía no había 
encontrado nada. Tampoco había tenido suerte en relacionar a 
Littlewood con Ken Sands. Pero llevaba mucho tiempo haciendo ese 
tipo de trabajo. Sabía que el simple hecho de que no hubiese 
encontrado una conexión aún no significaba que la conexión no 
existiera. 

Otro relámpago serpenteó en el cielo y Alice cerró los ojos con 
fuerza, conteniendo la respiración. Los relámpagos no la asustaban, 
pero sabía que después de los relámpagos venían los truenos, y los 
truenos la petrificaban. 

El estruendo del trueno siguió un instante después, y sonó como 
si no tuviera ganas de irse, alargándose durante varios segundos. No 
había nada que Alice pudiera hacer para evitar los recuerdos. Sus 
ojos se llenaron de lágrimas. 

Cuando tenía once años, mientras visitaba a sus abuelos en 
Oregón, Alice quedó atrapada en una enorme tormenta eléctrica. 

Sus abuelos vivían en una granja cerca de Cottage Grove. El 
lugar era precioso, una enorme zona similar a un parque nacional, 


llena de bosques, lagos y tranquilidad. A Alice le encantaba jugar al 
aire libre. Le encantaba ayudar a su abuelo cuando trabajaba con 
los animales, especialmente cuando ordeñaba las vacas, recogía los 
huevos del gallinero o alimentaba a los cerdos. Pero lo que más le 
gustaba hacer cuando estaba en casa de sus abuelos era jugar con 
Nosey, el beagle blanco y negro de tres años de su abuela. La mayor 
parte del tiempo que pasaba en Oregón lo pasaba alzando a Nosey, 
abrazándolo o corriendo con él al aire libre. 

Ese día de junio, sus padres, junto con su abuelo, habían ido a la 
ciudad a comprar algunas cosas. Alice se quedó en casa con su 
abuela. Mientras la abuela Gellar preparaba las cosas para la cena, 
Alice y Nosey salieron a jugar. A los dos les encantaba jugar cerca 
de los árboles frondosos, como Alice siempre llamaba al grupo de 
olmos que había justo al final de la colina que quedaba cerca de la 
casa. Aunque sus padres le habían dicho muchas veces que nunca 
fuera a jugar allí sola, Alice, siendo la niña testaruda que era, nunca 
hizo mucho caso de sus consejos. 

Alice no tenía ni idea de cuánto tiempo había estado corriendo 
entre los árboles con Nosey, pero debía haber sido un buen rato, 
porque el cielo se había oscurecido hasta quedar completamente 
negro con pequeñas manchas de azul intenso asomando aquí y allá. 
Alice ni siquiera notó el fuerte olor a tierra húmeda que se había 
alzado sobre ellos. 

El primer rayo que coloreó el cielo dejó a Alice congelada en el 
lugar. Solo entonces se dio cuenta del terrible viento que había 
empezado a soplar, y del frío que había comenzado a hacer de 
repente. Cuando un trueno estalló sobre su cabeza, haciendo 
temblar el suelo, Alice empezó a llorar y Nosey perdió la cabeza, 
empezó a ladrar como un perro loco y a correr en todas direcciones 
como si le hubieran vendado los ojos. 

Lo único que pudo hacer Alice fue comenzar a llorar y 
acurrucarse bajo el primer árbol que encontró. Seguía llamando a 
Nosey para que fuera con ella, pero él no la escuchaba. Mientras 
corría de árbol en árbol, un nuevo rayo cayó como un martillo 
maligno. Su objetivo: la gran placa metálica que Nosey llevaba en el 
cuello. Alice tenía los ojos bien abiertos, su brazo derecho 
extendido, llamando al perrito para que fuera con ella, pero el perro 
no tuvo ninguna oportunidad. El rayo capturó a Nosey y lo retuvo 


durante una fracción de tiempo que pareció una eternidad. El 
perrito salió lanzado por el aire como una pelota de ping-pong. 
Cuando volvió a tocar el suelo, Nosey ya no se movía. Los ojos se le 
habían puesto blancos como la leche y la lengua, que colgaba sin 
vida de la boca, era negra como el alquitrán. A pesar de la intensa 
lluvia, Alice pudo ver el humo que salía del cuerpo de Nosey. 

Las pesadillas tardaron casi un año en disminuir; Alice todavía 
quedaba absolutamente petrificada con las tormentas de truenos. 
Hasta los flashes de las cámaras la hacían sentir incómoda. Le 
recordaban a los rayos. Las tormentas tropicales en Los Ángeles no 
suelen durar más de cuarenta y cinco minutos o una hora, pero esa 
ya se acercaba a la hora y media, sin dar señales de que se fuera a 
detener. 

Alice tenía mucho trabajo que hacer, pero no había manera de 
que se sentara frente al ordenador en ese mismo instante, sus dedos 
no se movían. En lugar de eso, decidió tratar de revisar sus papeles. 
Las facturas detalladas del teléfono móvil que la policía científica 
había encontrado en el despacho de Nathan Littlewood habían 
llegado unas horas antes. Fue lo primero que vio en su escritorio. 

Llevaba unos diez minutos identificando los números más 
marcados por Littlewood cuando se dio cuenta de algo que le hizo 
olvidar la tormenta que transcurría afuera. 

—Espera un momento —se dijo a sí misma, y empezó a buscar 
entre la pila de documentos que tenía sobre el escritorio. Cuando 
encontró el que buscaba, Alice hojeó las páginas, observando cada 
línea. 

Allí estaba. 


OCHENTA Y NUEVE 


La lluvia finalmente había cesado hacía alrededor de una hora. Las 
nubes se habían dispersado, pero el cielo permanecía oscuro 
mientras se abría paso la noche. 

Había demasiadas fotografías dentro de esa caja de cartón como 
para que Hunter pudiera revisarlas todas a fondo estando en el 
apartamento de Nathan Littlewood. Una foto ya había hecho que el 
corazón se le acelerara por la sospecha. Tenía que volver a la 
oficina, y la caja de fotografías se iba con él. 

Antes de salir del apartamento de Littlewood, Hunter comprobó 
las otras dos cajas de cartón que había en el armario de la 
habitación de invitados; contenían varios fragmentos antiguos del 
pasado de Littlewood, pero nada que Hunter considerara relevante. 

García estaba sentado en su escritorio cuando Hunter entró de 
nuevo en la oficina. Alice no estaba. 

—¿Todo bien? —preguntó Hunter, notando el aura de cansancio 
que rodeaba a su compañero. 

García infló las mejillas y después soltó el aire lentamente: 

—He recibido una llamada del detective Corbí de la Oficina Sur. 

—¿El detective encargado de la investigación del asesinato de 
Tito? 

—El mismo. ¿Y sabes qué? Acaban de recibir el resultado de una 
prueba de ADN realizada en una pestaña que encontraron en el 
baño. Coincide con el ADN de Ken Sands. 

Hunter colocó la caja de fotografías sobre su escritorio: 

—¿Una pestaña? 

—AsÍ es. Sé que eso de alguna manera empaña la teoría de que 
Ken Sands podría ser tanto el asesino de Tito como el Escultor. El 
Escultor nos ha dado tres escenas del crimen revueltas, con sangre y 
vísceras por todas partes, pero no dejó nada que no quisiera dejar 


atrás. Ni siquiera una mota de polvo. Entonces, ¿cómo es que, si 
Ken Sands es realmente ambas personas, actuó con tanto descuido 
en el apartamento de Tito? —García no esperó a que Hunter 
respondiera—. El problema es que podría no haber sido para nada 
descuidado. Podría haber cometido un verdadero error. 

El interés de Hunter aumentó. 

—Las pestañas no se desprenden tan fácilmente como los pelos 
normales. Lo he comprobado —explicó García—. Los seres humanos 
pierden entre cuarenta y ciento veinte mechones de cabellos al día, 
mientras que las pestañas viven una media de ciento cincuenta días 
antes de caerse. No es una contingencia que preocupe a la mayoría 
de los delincuentes. Por muy cuidadosos que sean. Así que, a menos 
que el asesino de Tito llevara gafas, fue un auténtico error. 

—-¿Qué le dijiste a Corbí? 

—Nada. Todavía no le he dicho que Sands es un presunto 
implicado en el caso del Escultor. Le pedí que me mantuviera 
informado de cualquier novedad. Pero ya no hay escapatoria. 
También buscarán a Sands. 

Hunter asintió y comprendió: 

—Sí, pero recuerdas el apartamento de Tito, ¿verdad? Estaba 
sucio. Hacía meses que no lo limpiaban. Por lo que una pestaña 
puede ser suficiente para situar a Sands dentro del apartamento, 
pero sin un testigo ocular que testifique que estuvo allí la noche del 
asesinato, sin una confesión, nadie conseguirá una condena. Todo lo 
que Sands tiene que decir es que visitó a Tito en cualquier momento 
antes de la noche del asesinato. 

García sabía que Hunter tenía razón. 

—¿Conseguiste algo en el edificio de oficinas de Littlewood? 

García utilizó ambas manos para apartarse el cabello de la 
frente: 

—Nada. —Miró su reloj y se pellizcó la nariz un par de veces 
algo irritado. 

Hunter comprendía bien la frustración de García: 

—¿Dónde está Alice? 

Ni idea. No estaba aquí cuando regresé. ¿Qué es eso? —García 
señaló con la cabeza la caja de cartón que Hunter había colocado 
sobre su escritorio. 

—Algo que saqué del apartamento de Littlewood. Fotografías 


viejas. 

García enarcó una ceja. 

Hunter dejó la caja y se dirigió hacia el tablero de las fotos. Su 
atención se centró esta vez únicamente en las fotografías de las 
esculturas humanas y de las extremidades cercenadas. Por un 
momento las estudió como si fuera la primera vez que las veía. 

—¿Algo interesante? 

No hubo respuesta. 

—Robert —dijo otra vez García—. ¿Has encontrado algo en el 
apartamento de Littlewood? ¿Hay algo en esa caja? 

Hunter cogió una de las fotografías y la descolgó del tablero: 

—Tenemos que ir a la oficina de la capitana antes de que se 
vaya. 


NOVENTA 


La capitana Blake estaba finalizando una llamada telefónica cuando 
Hunter y García llamaron a su puerta. 

—Entrad —dijo, tras tapar con una mano el auricular. Cuando 
ambos detectives entraron en su despacho, les indicó que tomaran 
asiento. 

Ninguno de los dos lo hizo. 

—Bueno, no me importa cómo lo hagas, Wilks, solo hazlo. Eres 
el que está a cargo de esto, así que hazte cargo, maldita sea. —La 
capitana Blake colgó el teléfono y se pellizcó el puente de la nariz 
mientras cerraba los ojos por un momento. 

Hunter y García esperaron en silencio. 

—Vale. —La capitana alzó la vista hacia ellos y exhaló un denso 
suspiro—. Díganme que tenemos al menos una mínima sospecha de 
que podría haber algo nuevo. 

Hunter metió la mano en el bolsillo del pecho y sacó una vieja 
fotografía de quince centímetro por diez centímetros, y luego la 
dejó sobre el escritorio de la capitana. 

—-¿Qué es esto? —preguntó ella. 

—Una sospecha de algo nuevo —respondió Hunter sin sarcasmo 
en la voz—. La encontré en el apartamento de Nathan Littlewood. 

García dio un paso hacia adelante, estirando el cuello. 

La capitana Blake cogió la foto y la miró durante varios 
segundos: 

—¿Qué demonios estoy mirando aquí, Robert? 

—¿Puedo echar un vistazo, capitana? —preguntó García, 
extendiendo la mano. 

Ella le entregó la foto y se sentó en su silla giratoria. 

La foto no tenía una calidad fantástica, pero mostraba 
claramente a un hombre delgado de apenas veinte años, de pie 


junto a un árbol, sosteniendo una botella de cerveza. Era un día 
soleado y no llevaba camisa. Tenía el cabello oscuro y rizado. 
Sonreía. La botella de cerveza en su mano derecha estaba inclinada 
hacia la cámara, como si estuviera brindando por algo. García no 
tardó en reconocerle. 

—Un Nathan Littlewood muy joven —dijo. 

La capitana Blake miró a Hunter, poco impresionada: 

—No es de extrañar, ya que encontró esa foto en su 
apartamento. 

—Él no —respondió Hunter—. La otra persona que está en la 
foto. 

La capitana Blake echó otro vistazo a la fotografía que tenía 
García en las manos y luego miró otra vez a Hunter como si hubiera 
perdido la cabeza: 

—«¿Estamos hablando de esta foto? Porque si es así, puede que 
necesites ver a un oftalmólogo, Robert. Solo hay una persona allí. 

García ya estaba buscando en el fondo de la foto algún personaje 
secundario. Conocía a Hunter lo suficientemente bien como para 
saber que había visto algo que la mayoría de la gente habría pasado 
por alto. Pero no había nadie. Littlewood estaba solo junto a ese 
árbol. No había nada en el fondo más que un espacio vacío. 

—Mira de cerca —dijo Hunter. 

Fue entonces cuando García notó parte del brazo izquierdo de 
alguien en el borde derecho de la foto. Debido a su proximidad a la 
cámara, estaba desenfocado, pero era fácil darse cuenta de que el 
brazo estaba doblado por el codo. La mayor parte del antebrazo 
estaba fuera de plano. 

—-¿El brazo? —preguntó García. 

Hunter asintió: 

—Síguele prestando atención. —Observó cómo García se 
concentraba otra vez en la imagen. Su mirada pasó de la confusión 
a la duda y de la duda a la sorpresa, hasta que finalmente cayó en 
la cuenta. 

—No lo puedo creer —dijo García, dirigiendo los ojos hacia 
Hunter. 

—No, yo no lo puedo creer —dijo la capitana, clavando en 
ambos detectives una mirada penetrante como un láser. Aumentó 
apenas el tono de voz—. ¿Me veis sentada aquí? ¿Qué pasa con el 


brazo? 

García se colocó justo frente al escritorio y le mostró la foto: 

—Esto no es solo el brazo de alguien —se dirigió a Hunter—. 
Por eso estabas revisando otra vez las fotos arriba. 

Hunter asintió y colocó en el escritorio de la capitana la foto que 
había sacado del tablero de las fotos. La fotografía mostraba unas 
cuantas partes del cuerpo colocadas una junto a otra en una mesa 
de acero inoxidable. Señaló uno de los dos brazos de la fotografía. 
Concretamente, a un punto en lo alto del tríceps. 

—¿Los ve? —preguntó. 

La capitana inclinó la cabeza hacia delante y entornó los ojos: 

—Los veo, sí, ¿qué son? 

—Lunares —respondió García, colocando la foto que tenía en la 
mano junto a la que estaba mirando la capitana—. Marcas de 
nacimiento. —Señaló el mismo grupo de seis lunares pequeños, con 
forma extraña y de color rojo oscuro, en el tríceps de la persona que 
se había puesto delante de la cámara sin darse cuenta. A pesar de 
que el brazo estaba desenfocado, no había duda. Eran exactamente 
iguales. 


NOVENTA Y UNO 


La capitana Blake permaneció sentada un rato más, con la mirada 
fija en las fotografías que estaban sobre el escritorio. Sabía que las 
marcas de nacimiento eran tan únicas como las huellas dactilares. 
Las probabilidades de que dos personas tuvieran exactamente la 
misma marca de nacimiento eran de una entre sesenta y cuatro 
millones. Ni siquiera los gemelos idénticos las comparten. Que dos 
individuos tuvieran exactamente las mismas seis marcas de 
nacimiento, en un pequeño grupo como el que ella estaba mirando, 
era prácticamente imposible. 

—Eso significa que este tipo era... —Pasó el dedo por el brazo 
desenfocado de la foto del apartamento de Littlewood. 

—Andrew Nashorn —dijo García—. La segunda víctima del 
asesino. 

Los ojos de la capitana brillaron con una chispa nueva: 

—¿Así que se conocían? 

—Eso parece —dijo Hunter—. O al menos se conocieron hace 
mucho tiempo. 

Le dio la vuelta a la foto y no vio nada: 

—¿Cuándo la tomaron esta fotografía? 

—Podemos enviarla al laboratorio para que la analicen, pero a 
juzgar por lo joven que parece Nathan Littlewood, y por el hecho de 
que se casó hace veintisiete años y que en esa foto no lleva anillo de 
boda, yo diría que la fotografía tiene probablemente entre 
veintisiete y treinta años. 

García estuvo de acuerdo. 

La capitana Blake se reclinó otra vez en la silla, claramente 
repasando algo en su mente. Alzó la vista, inclinando el cuerpo 
hacia la derecha y mirando más allá de los dos detectives hacia la 
puerta de su despacho. 


—¿Dónde está la chica del fiscal? 

García se encogió de hombros. 

—No la he visto desde esta mañana —dijo Hunter. 

—Bueno, parece que podría tener razón. —La capitana Blake se 
puso de pie—. Este asesino podría tener una agenda establecida. Esa 
fue su lectura de la imagen de la sombra proyectada por la 
escultura que se encontró en la segunda escena del crimen del 
asesino, ¿no es así? Dos víctimas aseguradas, dos más por delante. 
—Se dirigió a la parte delantera de su escritorio de palisandro—. 
Bueno, ahora se ha cobrado a la tercera. Ahora sabemos que dos de 
ellos se conocían. Debido a la naturaleza de sus trabajos, no tengo 
ninguna duda de que Derek Nicholson y Andrew Nashorn eran al 
menos conocidos. ¿Tenemos alguna idea de si Nicholson conocía a 
la tercera víctima? ¿Formaba parte del mismo grupo de amigos 
hace tantos años? 

Hunter se llevó la mano izquierda al cuello para masajearlo: 

—Acabo de dar con esta información hace una hora, capitana. 
Aún no he tenido tiempo de seguirle demasiado el rastro. Está claro 
que lo investigaremos. Tengo una caja de fotografías viejas en el 
piso de arriba que podría darnos algo más. Pero ahora podemos 
mirar desde este nuevo ángulo. 

—Yo diría que eso es definitivamente un rastro de algo, capitana 
—dijo García. 

La capitana seguía con cara de pocos amigos, pero García tenía 
razón, tenían algo nuevo. Miró su reloj y abrió la puerta: 

—Bueno, pues a investigar, avisadme en cuanto hayáis 
encontrado algo. Ahora mismo tengo que ir a hablar con el jefe de 
policía y con el fiscal de distrito de Los Ángeles. 


NOVENTA Y DOS 


Hunter pasó la mayor parte de la noche revisando todas las fotos 
que había dentro de la caja de cartón. Encontró más fotos de la 
boda, viejas instantáneas de vacaciones, varias fotografías de 
Nathan Littlewood con otros amigos y familiares, una enorme 
colección de fotos de Harry, el único hijo de Littlewood: su 
nacimiento, sus primeros pasos, el primer día de colegio, la 
graduación, el primer baile de graduación. Básicamente, todas las 
ocasiones importantes de su vida hasta que se fue de la casa. 
Littlewood era sin duda un padre orgulloso. 

Tras horas de buscaren las imágenes, Hunter estaba seguro de 
que Andrew Nashorn no aparecía en ninguna de esas fotografías. 
Eso era todo lo que tenían: un brazo fuera de foco en el borde de 
una vieja foto, identificable solo por el pequeño grupo de marcas de 
nacimiento en su tríceps. 

Hunter había examinado cada rostro de cada instantánea con 
una lupa. Estaba bastante seguro de que ninguno de ellos era Derek 
Nicholson, pero “bastante seguro” no era suficiente. Se pondría en 
contacto con las dos hijas de Nicholson, Olivia y Allison, 
comprobaría si tenían alguna foto de su padre con veintipocos años 
para comparar. Tal vez Nicholson era uno de esos cuya apariencia 
cambiaba drásticamente a medida que envejecían. 

Hunter consiguió finalmente dormirse apenas antes de las cinco 
de la mañana. Se despertó a las 8:22. La cicatriz de la nuca le 
picaba muchísimo. Se dio una larga ducha, con la esperanza de que 
el agua tibia que dejó caer sobre su nuca durante cinco minutos 
seguidos aliviara en parte la picazón. 

No funcionó. 

Cuando Hunter llegó a la oficina una hora más tarde, García 
estaba sentado en su escritorio, con los hombros encorvados sobre 


el teclado, leyendo atentamente algo en la pantalla del ordenador. 
Alzó la vista cuando Hunter colocó la caja de fotografías sobre el 
escritorio. 

—¿Algo? —preguntó García, expectante, señalando con la 
cabeza la caja. 

—No, eso era todo. He revisado todas las fotografías, todos los 
rostros. Esa foto en el parque es todo lo que tenemos. Si Nathan 
Littlewood también conocía a Derek Nicholson, en esta caja no hay 
ninguna prueba. 

—Sí, pero eso no significa que no fuera así. Tengo a cuatro 
personas en esto, escarbando como topos dementes, buscando 
cualquier cosa que pueda relacionar a Nicholson con Littlewood, 
remontándose a veinticinco o treinta años atrás. 

Hunter asintió. 

García se puso de pie y se acercó a la jarra de café que estaba en 
el rincón de la sala. 

—Para estar cien por cien seguro, le pedí a uno de los técnicos 
de imagen que comparara las marcas de nacimiento de la foto que 
obtuviste en el apartamento de Littlewood y las de las fotografías de 
la autopsia. No hay ninguna duda. Las dimensiones, la distancia, el 
patrón, todo es exactamente igual. Es el brazo de Nashorn. 

García no necesitó preguntar, podía ver la falta de sueño en la 
cara de su compañero: sirvió dos tazas de café negro y le alcanzó 
una a Hunter. 

—Adivinad qué, dijo Alice al entrar por la puerta, con una 
sonrisa orgullosa en el rostro. 

Hunter y García se giraron al mismo tiempo para mirarla. 

—Se conocían. 


NOVENTA Y TRES 


A pesar del maquillaje recién puesto, del cabello bien peinado y de 
la falda y la blusa inmaculadamente planchadas, Alice tenía aspecto 
de cansada. Los ojos la delataban. Casi se les podía ver la opacidad 
de la falta de sueño. 

Ni Hunter ni García dijeron una palabra. 

Alice colocó su maletín sobre el escritorio: 

—Se conocían —repitió—. Andrew Nashorn y Nathan 
Littlewood se conocían. 

Hunter no había visto a Alice desde el día anterior por la 
mañana. No había vuelto a la oficina por la tarde. Sabía que no se 
había enterado de la noticia por él y, a juzgar por lo emocionada 
que sonaba y por el hecho de que él y García eran su público, era 
obvio que no sabía nada de la fotografía que él había encontrado en 
el apartamento de Littlewood. 

—Nosotros ya... —empezó a decir García, pero Hunter le 
interrumpió. 

—«¿Cómo lo sabes? 

Su sonrisa orgullosa se agrandó. Alice sacó dos hojas de su 
maletín: 

—Esto es parte de la factura del teléfono móvil de Nathan 
Littlewood. —Le alcanzó una de las hojas a Hunter—. Las 
entregaron ayer mientras ustedes estaban afuera. Esta —le pasó la 
segunda hoja— proviene de los registros del móvil que obtuvimos 
de Andrew Nashorn. 

Hunter no tuvo que buscar en las listas. Alice había resaltado los 
números. El mismo número de teléfono aparecía tres veces en los 
registros de Nashorn y dos veces en los de Littlewood. 

—Ese es el número de una escort independiente, no de una 
agencia —dijo Alice—. Ambos usaron a la misma escort. 


La duda coloreó el rostro de ambos detectives. 

—«¿Escort? —preguntó García. 

—Así es. Se hace llamar Nicole. —Alice hizo una pausa y 
levantó el dedo índice derecho—. Permíteme reformular eso... 
Nicole, la sumisa. Atiende a un tipo específico de clientela. 

García apoyó su taza de café: 

—Vale, estoy de acuerdo en que descubrir que Nashorn y 
Littlewood utilizaban la misma prostituta es algo que deberíamos 
investigar, pero eso no significa necesariamente que se conocieran. 

—No es una prostituta —le corrigió Alice—. Es una escort 
sumisa. Ofrece un servicio muy especializado. Sus palabras, no las 
mías. 

—¿Has hablado con ella? —García estaba realmente 
sorprendido. 

—Anoche. —Alice asintió. 

Ninguno de los dos detectives se lo esperaba. 

—Sabía que los dos estaban siguiendo nuevas pistas. Me 
encontré con esta información ayer a última hora y decidí indagar 
un poco más en lugar de esperar. Resulta que anoche conseguí 
encontrarme con ella y hablamos. 

—¿Cómo lograste que hablara? —García sabía por experiencia 
que hacer hablar a cualquier persona relacionada con el comercio 
sexual ilegal de Los Ángeles no era nada fácil. 

—Le demostré que no era ni policía ni periodista, le garanticé 
que cualquier información que me diera nunca sería perjudicial 
para ella. 

—¿Y eso funcionó? 

—Bueno, también tengo abiertas diferentes vías que ustedes, 
como policías, no suelen tener. 

—Le pagaste —concluyó García. 

—Siempre funciona —admitió Alice—. ¿Cómo crees que la 
Fiscalía mantiene a sus informantes, dándoles rosquillas y leche 
caliente? Es una escort sumisa. Le pagan por hacer cosas peores que 
simplemente hablar. Conseguir dinero a cambio de una 
conversación fue probablemente su trabajo más fácil. Además le di 
una tarjeta de salida de la cárcel gratis. Le dije que me llamara si 
alguna vez necesitaba un abogado, en su profesión esa es una 
propuesta muy atractiva. 


García no pudo discutir eso: 

—¿Y de qué hablaron? 

—Puedes escucharlo tú mismo. 

Alice sacó un grabador del maletín y lo colocó sobre el escritorio 
de Hunter. 

—He hecho este tipo de cosas antes. —Les guiñó un ojo. 

Sorprendidos, Hunter y García se acercaron al escritorio. 

—Está todo preparado —dijo Alice—. Acababa de mostrarle la 
foto de Andrew Nashorn. —Presionó el botón de play. 

—-/OOh, sí, Paul es un cliente regular. Le veo más o menos una vez al 
mes. A veces más, a veces menos. 

La voz que sonaba en el pequeño altavoz era muy femenina y 
sensual, la voz de alguien que probablemente tenía veintitantos 
años, pero tenía un toque de dureza, del tipo que se espera de una 
persona que conoce la calle. 

—¿Paul? —La voz interrogativa de Alice llegó a través de los 
altavoces. 

—Ese es el nombre que usa. Mira, sé que ninguno de mis clientes usa 
su verdadero nombre. Él me dijo que se llamaba Paul, yo le llamo Paul. 
Así es como funciona, señorita. —Hubo una breve pausa—. Le gusta 
jugar duro. 

—¿Duro? 

—Sí. Le gusta atarme, amordazarme, a veces me venda los ojos, me 
abofetea un poco... ya sabes, le gusta hacerse el duro. —Nicole se rio 
—. Está bien, yo también lo disfruto. 

Hunter supuso que ese último comentario lo había hecho porque 
Alice había puesto cara de asombro. 

—¿Él venía a verte aquí? 

—A veces. A veces iba yo a su barco. A veces contrataba un 
calabozo profesional. Hay unos cuantos repartidos por Los Ángeles. El 
equipamiento es mejor. 

—¿Y hace cuánto que es tu... cliente? 

—Hace unos cuantos años. 

—¿Cuándo fue la última vez que le viste? 

—No hace mucho. 

——¿Podrías ser más específica? 

Hubo una nueva y breve pausa, acompañada por el sonido de 
distintos objetos que se movían. Hunter supuso que Nicole había 


metido la mano en un bolso o en un cajón. 

—Hace poco más de cinco semanas, el 13 de mayo. 

—Vale, ¿qué hay de este tipo? 

Alice detuvo la grabación. 

—En ese momento le enseñé una fotografía de Nathan 
Littlewood —aclaró antes de dejar que se siguiera reproduciendo la 
grabación. 

—Sí, también le veo... de vez en cuando. Aunque no tan a menudo 
como veo a Paul. Se hace llamar Woods. —Una risa más animada esta 
vez—. Yo no le llamaría así, si sabes a lo que me refiero, pero ese es el 
nombre que le gusta, ese es el nombre con el que yo le llamo. 

—¿ También era... “duro”? 

Nicole soltó una carcajada sucia y sonora que sonó como la de 
una persona mucho mayor de lo que ella era: 

—Todos mis clientes son duros a su manera. Por eso me vienen a ver 
mí y no van a ver a una puta de dos dólares la hora de West Hollywood. 
Obtienen lo que vienen a buscar. 

En la oficina, Alice negó sutilmente con la cabeza, obviamente 
sin entender cómo una mujer podía someterse a abusos verbales y 
físicos y otras humillaciones por dinero. 

—¿Y cuándo le viste por última vez? 

Se oyó otra vez ruido de páginas que pasan. 

—A principios de mes, el 2 de junio. 

—Déjame mostrarte una foto más. —Mirando a Hunter y a García, 
Alice solo moviendo los labios formó las palabras “Derek 
Nicholson”. 

—Umnm, no. Nunca le he visto antes. 

—¿Estás segura? 

Varios segundos de silencio. 

—SÍ, segura. 

—¿Entonces no era un cliente? 

—Eso es lo que acabo de decir. 

—Bien, solo una cosa más. ¿Sabes si Paul y Woods se conocían? 
¿Han hecho alguna vez una sesión juntos contigo, o algo así? 

—No, no hago sesiones de grupo. Son demasiado intensas. Y mis 
clientes son demasiado codiciosos. Cuando me contratan, me quieren 
solo para ellos. —Otra carcajada—. Pero sí, se conocían. Así es como 
Woods se convirtió en cliente. Cuando Paul empezó a verme hace años, 


me dijo que tenía un amigo al que probablemente le gustaría verme 
también. Le dije que le pasara mi número a su amigo. Una semana 
después, Woods me llamó. 


NOVENTA Y CUATRO 


Cuando Alice apagó el grabador, Hunter la puso al corriente de lo 
que había encontrado en el apartamento de Nathan Littlewood el 
día anterior. No podía ocultar su decepción por el hecho de que su 
gran descubrimiento resultara no ser tan grande después de todo, 
pero Hunter sabía que era importante. Lo que había averiguado por 
la foto que había conseguido en el apartamento de Littlewood era 
que Andrew Nashorn y Nathan Littlewood se conocían desde hacía 
unos treinta años. Lo que Alice había averiguado era que habían 
mantenido el contacto desde entonces, lo cual era un 
descubrimiento totalmente nuevo. Hunter sabía que era fácil perder 
el contacto con viejos amigos, gente del instituto, de la universidad, 
del vecindario o del algún trabajo anterior. Descubrir que Nashorn 
y Littlewood habían pasado una tarde bebiendo cerveza en un 
parque hacía treinta años no significaba que fueran amigos. El 
descubrimiento de Alice había demostrado que lo habían sido y lo 
seguían siendo. 

—Revisé todos los registros telefónicos —dijo Alice—. No hay 
contacto directo entre Nashorn y Littlewood. Al menos no a través 
de ese teléfono. Pero como vosotros sabéis, muchas personas tienen 
más de un teléfono móvil, y a veces su segundo teléfono es de los 
que no se pueden rastrear. 

—¿Qué hay de Derek Nicholson? 

—Me pasé la mitad de la noche revisando todos los registros 
telefónicos que tenemos de él —dijo Alice—. Desde seis meses antes 
de que se le diagnosticara el cáncer. No aparecieron los números de 
móvil de Nashorn ni de Littlewood. Su número tampoco aparece en 
las facturas de ellos. 

Hacia el final de la tarde, García recibió un informe preliminar 
de su equipo de indagaciones. Hasta el momento habían conseguido 


comprobar los registros escolares y universitarios de las víctimas, 
así como las primeras direcciones. No habían encontrado nada que 
sugiriera que se conocieran entre sí ni de sus respectivos 
vecindarios ni de sus centros de enseñanza. García les dijo que 
siguieran indagando: membresías de gimnasios, clubes sociales, 
cualquier cosa que pudiese haber dejado un rastro en papel; pero 
comprendía que aunque ese rastro en papel hubiese existido en 
algún momento, allí mismo sería casi imposible de encontrar. 

Ya se había puesto el sol, y así también concluía otro día 
revestido de frustración. 

Sentado en su escritorio, Hunter dejó escapar un suspiro de 
cansancio, apoyó los codos en el escritorio y la frente en las palmas 
de las manos. Había estado repasando todas sus notas y las 
fotografías de la escena del crimen por enésima vez, y ahora el 
rompecabezas parecía más difícil que nunca. Su cabeza palpitaba 
con un dolor que sabía que no desaparecería fácilmente. Las 
preguntas seguían chocando en su mente, pero las respuestas 
simplemente no estaban allí. 

¿Qué estaban mirando? ¿Un coyote y un cuervo para referirse a 
un mentiroso? ¿Una figura diabólica mirando a las posibles 
víctimas, cuatro en total? ¿Alguien mirando y señalando a otro 
dentro de una caja? ¿Era un ataúd? ¿Se suponía que esas imágenes 
representaban un funeral? ¿Era por eso que la otra imagen parecía 
alguien de rodillas, rezando? ¿O era un niño? ¿Y qué relación 
tenían entre sí? 


NOVENTA Y CINCO 


Con la decoración probablemente más hortera de Los Ángeles, El 
Bar 107 se encontraba a una manzana del Edificio de la 
Administración de la Policía. Tenía paredes más rojas que la Rusia 
comunista, mesas de banco corrido con tapizado de vinilo y un 
aspecto de feria americana muy poco elegante, el local era un lugar 
de copas retro con cuatro salones que muchos elegían por su gran 
variedad de tragos y whiskies escoceses. 

El Bar 107 estaba lleno, pero no en exceso. Hunter y García se 
sentaron en el extremo más alejado de la larga barra barnizada y 
pidieron cada uno un shot de Aberlour de diez años. 

—Una buena elección —dijo la bartender con una sonrisa 
seductora. Llevaba el cabello rubio recogido en un moño 
desordenado, pero había algo muy atractivo en la forma en que le 
caían los bordes, acariciando su cuello desnudo. 

Hunter bebió un sorbo de su escocés y dejó que el líquido oscuro 
se deslizara por su boca, disfrutando plenamente del toque de jerez 
que se había infundido en el sabor del Aberlour, realzándolo, pero 
sin que el dejo al vino ocupara demasiado el paladar. 

García observó en silencio cómo una pareja bien vestida se 
acercaba a la barra y se bebía dos tragos de tequila cada uno en 
rápida sucesión. La sonrisa en sus labios le decía que estaban 
celebrando algo. La mirada del hombre le decía que realmente 
deseaba a la mujer, aunque ella probablemente nunca había cedido. 
Quizás esa noche sería su noche de suerte. 

—¿Cómo está Anna? —preguntó Hunter. 

García dejó de mirar a la pareja: 

—Sí, está muy bien. Empezó otra nueva dieta loca. Ya sabes: 
nada de esto, nada de aquello, nada de carbohidratos después de las 
siete de la tarde. —Hizo una mueca. 


—No necesita nada de eso. 

—_Lo sé. Se lo digo una y otra vez. Pero no me escucha. —Se rio 
—. No escucha a nadie. —Hizo una pausa y le dio un trago al 
whisky—. Siempre pregunta por ti, ¿sabes? Que cómo te va y todo 
eso. 

—Cené con vosotros en vuestra casa hace tres semanas. 

—Lo sé, pero ella es así. Y ella sabe que si no estoy durmiendo 
bien, eso significa que probablemente tú no estás durmiendo. Se 
preocupa, Robert. Está en su naturaleza. 

La sonrisa de Hunter estaba llena de ternura: 

—Sí, lo sé. Di le que estoy bien. 

—Lo hago, pero ella es muy intuitiva. —García comenzó a 
juguetear con una servilleta de papel, doblándole los bordes—. No 
puede entender cómo es que no estás con alguien. 

Hunter se rascó justo debajo de la oreja derecha y sintió un 
pequeño y doloroso bulto en la piel. Un grano por estrés estaba 
empezando a salir. Lo dejó en paz. 

—Sí, lo sé, sigue intentando presentarme a algunas de sus 
amigas. 

García se rio: 

—Y tú sigues huyendo furtivamente. Pero ya sabes, tal vez ella 
tenga razón. 

Hunter miró a su compañero de manera graciosa. 

García le equiparó la mirada: 

—Realmente le gustas, ¿sabes? A Alice. 

—¿Qué? 

Hunter no tenía ni idea de dónde venía eso. 

—Sabes que le gustas de verdad, ¿no? 

Hunter estudió a García por un instante: 

—¿Y cómo lo sabes? 

—Porque tengo ojos. Ni siquiera hace falta ser detective para 
darse cuenta de eso. No te hagas el ciego, Robert. 

Hunter no dijo nada y volvió a coger su vaso. 

—En serio, le gustas. Se nota en la forma en que te mira cuando 
no estás mirando. Se nota en la forma en que te mira cuando estás 
mirando. Me recuerda al instituto. Ya sabes, cuando te gusta 
alguien, pero eres demasiado tímido como para decirle algo. Lo sé 
porque yo era así de tímido. Tardé mucho en invitar a Anna a salir. 


—García le dio un poco de aire al momento—. Quizá deberías 
invitarla a tomar algo, incluso a cenar. Es una buena chica. 
Atractiva, inteligente, decidida. No se me ocurre ninguna razón por 
la que un hombre soltero no quiera salir con ella. Y no te ofendas, 
pero Anna tiene razón, te vendría bien una relación estable. 

—Gracias, Dr. Amor, pero estoy bien así como estoy. 

—Sé que estás bien. He visto cómo te miran las mujeres. —Cada 
vez que la bartender pasaba, sus ojos se posaban en Hunter por un 
momento. Hunter y García lo habían notado. 

—Mira, no me malinterpretes, realmente no estoy tratando de 
jugar al casamentero aquí. Soy pésimo en eso, tu vida personal no 
es de mi incumbencia. Todo lo que digo es que lleves a Alice a 
tomar un trago amistoso. Conócela fuera de nuestro entorno de 
trabajo que, debo añadir, está lleno de fotos de gente muerta. 
¿Quién sabe? Puede que congeniéis. 

Hunter hizo girar el whisky en su vaso: 

—¿Quieres oír algo gracioso? —dijo—. Nos conocemos de antes. 

—¿Quiénes? ¿Tú y Alice? 

Hunter asintió. 

—¿Qué? ¿En serio? 

Hunter asintió. 

—¿De dónde? 

Hunter le dijo. 

—Vaya, qué coincidencia. ¿Así que también era una niña 
prodigio? Vaya, ahora me siento como el tonto del grupo. 

Hunter sonrió y terminó su whisky. García hizo lo mismo. 

—No quiero hablar del caso —dijo García—, porque ya estoy 
listo para irme a casa, pero ¿quieres oír algo divertido? Odio los 
títeres, incluidas las sombras chinescas. Los he odiado desde que era 
niño. 

—¿De veras? 

—Sé que es una tontería, pero siempre pensé que había algo 
maligno en los títeres. Nada me asustaba más que un teatro de 
marionetas. Y mi profesor de quinto grado nos hacía montar una 
obra de marionetas cada maldito mes. Tenía que manipularlas o 
sentarme con el resto de la clase a mirar. —Se rio incómodo—. 
¿Quién sabe? Quizás el asesino sea mi profesor y haya vuelto solo 
para atormentarme. 


Hunter sonrió y se puso de pie, dispuesto a marcharse: 
—Ojalá. Eso simplificaría mucho las cosas. 


NOVENTA Y SEIS 


Hunter se sentía tan agotado que ningún insomnio habría sido 
capaz de mantenerle despierto esa noche. De regreso en su 
apartamento, se dio otra ducha caliente y se sirvió otro trago de 
whisky. Contra el dolor de cabeza y el cansancio muscular, eso 
funcionaba mejor que cualquier medicina que se le ocurriera. 

Apagó las luces de la sala de estar y se dirigió al sofá. No tenía 
necesidad de ver el empapelado descolorido, la alfombra gastada o 
los muebles que no hacían juego. 

Hunter ni siquiera recordaba cuándo había sido la última vez 
que había encendido la televisión. Definitivamente no era un 
hombre de televisión, pero sabía que necesitaba algo para mantener 
la mente ocupada, sin importar lo trivial que fuera. Algo que 
impidiera que sus pensamientos se alejaran de él y volvieran al 
caso, al menos durante una noche, realmente necesitaba 
desconectar. Aunque le encantaba leer, los libros solían excitar su 
cerebro, mientras que la televisión simplemente le adormecía. 

Buscó en los canales los deportes nocturnos o los dibujos 
animados, pero sin televisión por cable o por satélite la selección de 
canales era algo limitada. Se conformó con una repetición de un 
viejo programa de la Federación Mundial de Lucha Libre. 
Entretenido, pero no lo suficiente como para evitar que el sueño se 
apoderara de él. Poco a poco, su cuerpo y su mente abandonaron la 
lucha y se sumieron en un sueño inquieto. 

Las pesadillas no tardaron en comenzar. Una sala vacía, paredes 
de ladrillo desnudas, una única y tenue bombilla que colgaba de un 
cable en el centro del techo, lo suficientemente débil como para 
mantener todos los rincones en penumbra. Todo era tan vívido que 
podía oler la sala: húmeda, mohosa, apestando a sudor, vómito y 
sangre. En su sueño era un mero espectador, viendo cómo se 


desarrollaba todo ante sus ojos sin poder intervenir. 

Primero vio a García inconsciente sobre una sucia mesa de metal 
mientras alguien le desmembraba lentamente con un cuchillo de 
cocina. Por mucho que lo intentó, Hunter no pudo ver la cara del 
agresor. 

En un abrir y cerrar de ojos, la víctima sobre la mesa de metal 
cambió. García no aparecía por ninguna parte. Esta vez, el asesino 
sin rostro estaba utilizando su cuchillo con Anna, la esposa de 
García. Sus gritos aterrorizados resonaban en la habitación en un 
bucle interminable. 

Hunter se revolvió en el sofá. Otro cambio de escena. 

Esta vez la víctima era Alice Beaumont y el desmembramiento 
comenzaba de nuevo. El suelo de la sala estaba lleno de sangre. 
Hunter estaba impotente, viendo cómo esas personas que conocía, 
personas que le importaban, eran masacradas ante sus ojos, como 
en una película de terror de segunda categoría. 

Momentos después, el asesino procedía a utilizar las partes del 
cuerpo como si fueran plastilina, moldeándolas y esculpiéndolas en 
esculturas grotescas e informes. Todo lo que Hunter podía oír eran 
las risas animadas que el asesino soltaba de vez en cuando, como un 
niño que se divierte con sus juguetes nuevos. 

Los ojos de Hunter se abrieron de golpe, como si alguien le 
hubiera despertado. Tenía la frente y el cuello empapados de sudor 
frío. Seguía en la sala de estar de su casa con la televisión 
encendida, que ahora transmitía una película en blanco y negro. De 
alguna manera, mientras seguía encerrado en la pesadilla, Hunter 
recordó algo que García le había dicho en el bar y su cerebro hizo 
una loca conexión. 

Se levantó de un salto y consultó su reloj —6:08 a.m.—. Había 
dormido cerca de seis horas y media. A pesar de los horrendos 
sueños, su dolor de cabeza había desaparecido y su cerebro se 
sentía fresco y descansado, pero necesitaba regresar a la oficina. No 
podía creer que no se le hubiera ocurrido antes. 


NOVENTA Y SIETE 


Cuando García llegó al Edificio de la Administración de la Policía, 
Hunter llevaba una hora y media sentado frente al tablero de las 
fotos. Su mente había recorrido docenas de escenarios, intentando 
desesperadamente responder a las preguntas que su cerebro se hacía 
sin cesar. No había logrado responder a todas esas preguntas, pero 
un escenario tenía más sentido que todos los demás, y quería hacer 
correr la idea entre todos. 

La capitana Blake fue la última en unirse al grupo en la oficina 
de Hunter. Alice había llegado cinco minutos antes. 

—Se me ha ocurrido una teoría —dijo Hunter, haciendo que 
llevaran su atención al tablero de las fotos. Había reubicado varias 
de las fotografías en un orden distinto—. Por favor, tened paciencia 
y oídme, porque puede sonar un poco loco al principio. 

La capitana Blake torció el gesto: 

—Tenemos un asesino que descuartiza a sus víctimas y utiliza 
las partes de sus cuerpos para crear esculturas y sombras chinescas, 
Robert. Cualquier teoría detrás de esas acciones, sea cierta o no, 
tiene que ser al menos un poco loca. No creo que ninguno de 
nosotros espere mucha lógica aquí. ¿Qué tienes? 

—Vale —empezó Hunter—. Todos sabemos cuánto esfuerzo 
hemos puesto en tratar de entender e identificar el significado 
detrás de esas esculturas e imágenes de sombra. Desde que apareció 
nuestra tercera víctima hace cuatro días, y en consecuencia nuestra 
tercera escultura e imagen de sombra, hemos estado probando todas 
las combinaciones que se nos ocurrieron para darle algún sentido a 
este lío. Carlos y yo incluso intentamos ver las imágenes como un 
conjunto, en lugar de individualmente. 

García asintió: 

—Pensamos que tal vez las imágenes se enlazaban entre sí de 


alguna manera para formar algo más, quizás una imagen más 
grande. Todo esto parecía un rompecabezas desde el principio. Así 
que quizás eso era lo que el asesino quería que hiciéramos. Colocar 
las piezas que nos había dado en la posición correcta para 
completar el rompecabezas. 

La capitana Blake arqueó una ceja interesada. 

—No encontramos nada, capitana —dijo García, frenando su 
entusiasmo con un movimiento de cabeza—. Miráramos como lo 
miráramos, no se armaba nada. Cada escultura proyecta una 
imagen de sombra individual, eso es todo. No están vinculadas. 

Hunter estuvo de acuerdo: 

—Llegamos a la conclusión de que eran independientes entre sí, 
no piezas más pequeñas de un cuadro incompleto. 

—De acuerdo —dijo la capitana—. Por lo que intentasteis 
indagar de nuevo en los significados individuales. 

—Sí —admitió Hunter—. Pero con el descubrimiento de ayer de 
que la segunda víctima, Andrew Nashorn, y la tercera, Nathan 
Littlewood, también se conocían, posiblemente desde el final de la 
adolescencia, empecé a considerar nuevas posibilidades. 

—¿Como por ejemplo? —preguntó la capitana. 

—Carlos dijo ayer algo que no entendí sino hasta algún 
momento a mitad de la noche, pero lo debería haber pensado antes. 

La atención de la capitana Blake y de Alice se dirigió a García, 
que a su vez miró a Hunter: 

—¿Qué he dicho? 

—Que nunca te gustaron las marionetas. Y me hablaste de tu 
profesor de quinto grado. 

La capitana Blake aguzó su mirada. 

García se encogió de hombros como si no fuera nada: 

—Las marionetas me daban miedo. Todavía me dan miedo, de 
alguna manera. 

—¿Qué pasaba con tu profesor de quinto grado? —preguntó 
Alice. 

—Se le ocurrió hacer una clase de teatro, y nos hacía representar 
una obra de marionetas cada mes. —García se rascó nerviosamente 
la mejilla izquierda—. Odiaba esa clase. Odiaba a ese profesor. Odié 
todo ese año. 

—Y ese es un punto de vista que nunca había considerado —dijo 


Hunter. 

—¿A qué punto de vista te refieres, Robert? —dijo la capitana 
Blake—. Porque creo que ninguno de nosotros lo ve. 
Un teatro, capitana. Un teatro de marionetas. —Hunter se 
ubicó junto a la réplica de la escultura de la primera escena del 
crimen, la casa de Derek Nicholson—. Las marionetas se usan en 
teatros por una sola razón. 

Una fracción de confusión se posó en los rostros de todos. 

—¿Para representar una obra? —dijo Alice. 

—Para contar una historia —comentó García un segundo 
después. 

Hunter sonrió: 

—FExactamente. 


NOVENTA Y OCHO 


Los ojos de la capitana Blake recorrieron rápidamente los rostros de 
García y Alice: ninguno de ellos parecía estar pudiendo seguir a 
Hunter todavía. 

Hunter no esperó a que le preguntaran: 

—-Creo que hemos estado yendo por el camino correcto todo el 
tiempo, solo estábamos llamando a la puerta equivocada. Hay un 
panorama más amplio aquí. —Señaló el tablero—. Pero no está 
compuesto por una sola imagen. Las sombras chinescas son la pista. 
—Hunter se aclaró la garganta antes de continuar—. Creo que el 
asesino está montando una obra de teatro. Como un ventrílocuo. 
Nos está contando una historia, mostrándonos una escena a la vez. 

Silencio anonadado. 

Simultáneamente, los ojos inciertos de todos abandonaron a 
Hunter y regresaron a las imágenes del tablero. Alice comenzó a 
morderse el labio inferior. Hunter se había dado cuenta de que lo 
hacía cuando se concentraba en algo. Notó que todos se estaban 
esforzando por seguirle la idea. 

—Permitidme que os muestre lo que quiero decir, comenzando 
por la primera imagen que tenemos. —Apagó las luces, encendió su 
linterna y dirigió su haz hacia la réplica de la escultura. Las 
imágenes de la sombra del perro y de la que asemejaba a un pájaro 
aparecieron otra vez en la pared. 

—Identificamos esta primera imagen como la de un coyote y la 
de un cuervo. No me cabe duda de que Alice encontró la 
interpretación correcta para esos dos animales combinados: 
significa un mentiroso, un tramposo, alguien que traiciona. 
También creo que estamos en lo cierto al relacionar esa 
interpretación directamente con la primera víctima. En la mente del 
asesino, Derek Nicholson era un mentiroso. 


—Sí, todos estamos de acuerdo con eso —dijo la capitana Blake. 

Hunter encendió de nuevo las luces y señaló la fotografía de la 
sombra que habían obtenido de la escultura dejada en la segunda 
escena del crimen, el barco de Andrew Nashorn. La imagen 
mostraba un rostro grande, con cuernos, semejante a un demonio, 
que miraba a lo que parecían dos personas de pie y otras dos 
tumbadas en el suelo, una encima de la otra: 

—Ahora bien, con esta segunda imagen, creo que hay cosas en 
las que acertamos y cosas en las que nos equivocamos. —Señaló con 
la cabeza a Alice—. Creo que Alice tenía razón de nuevo cuando 
dijo que el asesino probablemente tenía una plan. Está buscando 
víctimas específicas. No las escoge al azar entre el público en 
general. Cuando creó esta escultura, había matado a dos personas, a 
Nicholson y a Nashorn. Pensamos que estaban representados por 
estas dos figuras que yacen en el suelo. —Las indicó en la imagen—. 
Y parecía que había dos nombres más en su lista, representados por 
las dos figuras de pie. 

La capitana Blake se acercó al tablero: 

—¿Y tú crees que eso es incorrecto? 

—Parcialmente. No creo que estas dos figuras que están en el 
suelo representen a las dos víctimas que habían sido asesinadas en 
ese momento, como se sugirió. Pero tal vez estas dos de pie 
indiquen que, en el momento del segundo asesinato, todavía había 
dos nombres más en la agenda del asesino. 

García recogió los labios sobre los dientes, considerando: 

—¿Qué crees que representan los dos que están en el suelo? 

—Una pelea. 

El silencio reinó otra vez durante los siguientes segundos. Todos 
fruncieron el ceño y entrecerraron los ojos ante la imagen, tratando 
de procesarla bajo la nueva luz de Hunter. 

—Bien, dejadme que os explique lo que creo que significa toda 
esta imagen —dijo Hunter, captando de nuevo la atención de todos 
—. Imaginad un grupo de cuatro amigos y por ahora digamos que 
esos cuatro son Nicholson, Nashorn, Littlewood y una cuarta 
persona que aún no hemos identificado. Este grupo de amigos sale 
una noche de copas, o de fiesta, o algo así. Se emborrachan 
demasiado, se alborotan demasiado como a veces hacen los 
chavales, quizás están incluso demasiado colocados, acaban 


discutiendo con alguien, ya sea un extraño, o alguien que 
originalmente formaba parte de su grupo. La discusión se intensifica 
y se convierte en una pelea. Aunque haya empezado como una 
broma —Hunter indicó las dos imágenes apiladas en el suelo una 
vez más—, no terminó como tal. 

García se pellizcaba la barbilla, siguiendo cada palabra de 
Hunter, adentrándose lentamente en la línea de pensamiento de su 
compañero. De repente, los puntos se conectaron. 

—Y le mataron —dijo. 

La imagen de la sombra que ya había mirado innumerables 
veces ahora adquiría un significado totalmente nuevo ante sus ojos. 

—La pelea se les fue de las manos —continuó García—. El resto 
del grupo estaba de pie, mirando, o tal vez todos se turnaban para 
dar puñetazos y patadas. Basta con una patada equivocada en la 
sien, un tropiezo y un golpe en la cabeza contra un bordillo, o una 
pared, o algo así, para que la pelea acabe mal. 

Hunter asintió: 

—Probablemente ocurrió sin querer, pero creo que alguien fue 
asesinado. Esa es la teoría. 

Mirando la foto, escuchando la interpretación de Hunter, era 
como si la imagen se hubiera transformado ante los ojos de la 
capitana Blake. 

—Pero entonces o nos falta alguien o nos equivocamos en los 
números —se sumó Alice. 

—¿Qué quieres decir? —preguntó la capitana. 

—Cuando vimos por primera vez esta imagen de sombras, 
sabíamos que el asesino ya había asesinado a dos personas, 
creíamos que buscaba a otras dos, representadas por las dos figuras 
de pie. Si esta imagen representa a dos personas luchando en el 
suelo con el resto mirando, y como sugiere Robert, uno de ellos 
muere accidentalmente, entonces nos quedan tres figuras restantes. 
La que sale de la pelea y las dos que están de pie. —Levantó tres 
dedos—. Tenemos tres víctimas ahora: Nicholson, Nashorn y 
Littlewood. Y eso significa que el asesino los tiene a todos. Su lista 
está completa. 

—Te estás olvidando de él. —Hunter señaló la figura más grande 
en la imagen: la cabeza distorsionada con lo que parecían cuernos, 
mirando la probable escena de lucha—. Pensaste que esta figura 


representaba al asesino, ¿recuerdas? Como un demonio. No creo 
que sea así. Creo que con cada asesinato, el asesino utiliza la 
escultura y la imagen de sombras que proyecta para representar a 
esa víctima específica. Esto fue dejado en el barco de Andrew 
Nashorn por una razón. Creo que la figura del demonio representa a 
Nashorn. 

—-¿Y por qué los cuernos? —preguntó la capitana Blake. 

—Quizá para indicar que él era el líder, o el instigador. En cada 
grupo de tipos como ese, siempre hay uno que es el líder. Al que 
todos siguen. Quizá Nashorn fue el que comenzó la pelea. O tal vez 
fue él quien, en lugar de detenerla, instó a los participantes a seguir 
golpeando. 

La inquietud se apoderó de la sala. 

Hunter les dio tiempo a todos para considerar su teoría. 

—Quizá la persona no esté muerta —dijo Alice—. Quizá tengas 
razón, quizás hubo una pelea, pero en lugar de morir la víctima 
quedó físicamente, o incluso mentalmente, dañada. Quizá después 
de todos estos años, esa víctima haya vuelto y quiera vengarse. 

Hunter negó con la cabeza: 

—No, la víctima murió. 

—¿Cómo puedes estar seguro? 

—Porque el asesino nos lo está diciendo. 


NOVENTA Y NUEVE 


Hunter hizo que le prestaran atención a las dos últimas fotografías 
con imágenes de sombras que estaban en el tablero. Las proyectadas 
por la escultura en dos partes dejada en la oficina de Nathan 
Littlewood. 

—En la última escena del crimen, el asesino nos dejó dos 
imágenes de sombras —dijo—, pero creo que las leímos al revés. 
Esta debería ser la primera de las dos. —Señaló la imagen creada 
por el brazo y la mano derecha de Littlewood, la que parecía de 
alguien arrodillado con el brazo levantado por encima de la cabeza, 
quizá rezando. Delante de la figura arrodillada había pequeños 
trozos de algo. Sus sombras habían sido creadas por las secciones de 
carne esculpidas con el muslo de Littlewood. 

García se estremeció. Algo que parecía una descarga eléctrica 
comenzó en su nuca y se extendió por todo su cuerpo a una 
velocidad increíble. Hunter no tuvo que explicarlo. Él mismo lo vio. 

—Dios mío —dijo, ladeando ligeramente la cabeza—. Nunca nos 
preguntamos por qué el asesino dejó dos imágenes en una misma 
escena del crimen. Y específicamente nos costó entender esa. 
Parecía alguien de rodillas, rezando o algo así, con varios objetos 
esparcidos por el suelo delante de él. No es eso en absoluto. — 
Respiró hondo y retuvo el aire durante un largo instante antes de 
soltarlo lentamente—. Es alguien cortando un cuerpo en pedazos. 

Las palabras de García rebotaron en las paredes como una pelota 
de goma enloquecida. 

La capitana Blake se quedó absolutamente helada. Por un 
momento, casi perdió la capacidad de parpadear: 

—¿Así que crees que este grupo de amigos se metió en una 
pelea, golpeó a alguien hasta la muerte y cortó el cuerpo en pedazos 
para deshacerse de él? 


Hunter asintió con la cabeza y señaló la última fotografía con 
imagen de sombra que tenían, la segunda parte de la escultura 
encontrada en el despacho de Nathan Littlewood, la que parecía 
representar a alguien que miraba a otra persona tumbada dentro de 
una caja. 

—¡Colocaron el cuerpo desmembrado dentro de algún tipo de 
contenedor antes de deshacerse de él! —dijo Alice, dejando escapar 
un suspiro. Ambas tenían ahora perfecto sentido juntas. 

Hunter esperó, observando sus expresiones de preocupación. 
Pasó casi un minuto antes de que la capitana Blake hablara de 
nuevo: 

—¿Hace cuánto tiempo crees que sucedió? 

—Hace unos treinta años, un año más, un año menos. Debió de 
ocurrir cuando Nicholson, Nashorn y Littlewood eran jóvenes, muy 
jóvenes, al final de la adolescencia o con poco más de veinte años, 
probablemente antes de que Littlewood se casara hace veintisiete 
años. 

—Por lo que la conclusión obvia es que el asesino que buscamos 
estaba relacionado de alguna manera con esa víctima, y ahora 
quiere vengarse —dijo la capitana. 

—Sí —asintió Hunter—. Pero ¿por qué ahora? 

—Porque el asesino no sabía nada de lo que realmente ocurrió 
hasta hace unos meses —dijo Hunter. 

De repente, todas las piezas encajaron en la mente de García: 

—Nicholson —dijo, volviendo a su escritorio, cogiendo su 
libreta y hojeándola rápidamente. 

La capitana Blake y Alice se volvieron hacia él. 

—Aquí está. La enfermera de Derek Nicholson nos dijo que 
había dicho algo sobre hacer las paces con Dios. Sobre decirle a 
alguien la verdad acerca de algo. Que por mucho bien que hagas en 
tu vida, hay ciertos errores que te perseguirán hasta el día de tu 
muerte. —Devolvió la libreta a su escritorio—. Debía de estar 
refiriéndose a eso. El error que le persiguió durante toda su vida. — 
Miró a Hunter—. La persona que le visitó en su casa. El hombre que 
aún no hemos identificado. 

Hunter asintió. 

—La enfermera también dijo que Nicholson solo recibió dos 
visitas luego de caer enfermo —aclaró García, para la capitana y 


para Alice—. El fiscal Bradley fue uno de ellos, pero nunca hemos 
identificado a la segunda visita. Tiene que ser el asesino. Nicholson 
finalmente le dijo la verdad sobre lo que había sucedido. No se 
quería llevar ese secreto a la tumba. 

—Y unas semanas después fue asesinado —dijo la capitana 
Blake—. La venganza comenzó. 

—Por lo que si estás en lo cierto —le dijo Alice a Hunter, 
mientras otra pieza del rompecabezas encajaba en su sitio—, Derek 
Nicholson debía ser amigo, o al menos conocido, del asesino desde 
antes. Si le pidió que fuera a su casa para poder limpiar su 
conciencia, debió conocerle. Por eso el asesino le consideraba un 
mentiroso. —Negó con la cabeza—. Mejor aún, un impostor. Se 
sintió traicionado. Exactamente lo que nos dijo la imagen de 
sombra. 

Hunter asintió. 

—Y con la siguiente víctima y con la siguiente imagen de 
sombra —continuó ella—, el asesino representó a Andrew Nashorn 
como el líder del grupo o de la banda, al que todos seguían. 

Otro asentimiento. 

—Y Nathan Littlewood fue el que se quedó con la tarea de 
deshacerse del cuerpo. 

—No creo que se deshiciera del cuerpo —discrepó Hunter—. 
Creo que le cortó en pedazos y los empacó en algún tipo de 
contenedor. Creo que la persona que se deshizo de ese contenedor 
es el último nombre en la agenda de nuestro asesino. El cuarto 
miembro del grupo. La próxima víctima. 

Todos hicieron una pausa y procesaron esa información a su 
propio ritmo. 

—Pero, como he dicho —Hunter se masajeó la nuca—, de 
momento todo esto no es más que una loca teoría en mi cabeza. 
Todavía no tengo pruebas de nada. 

—Loca o no, todas las piezas parecen encajar —dijo la capitana 
Blake, mirando otra vez las imágenes del tablero—. Y eso también 
explicaría por qué el asesino está desmembrando a sus víctimas. Es 
la hora de la venganza: ojo por ojo, sangre que entra, sangre que 
sale. 

Hizo una breve pausa mientras repensaba todo. Habían pasado 
dieciséis días desde el primer asesinato, y tal como estaban las 


cosas, se sentía inclinada a arañar cualquier posibilidad razonable. 
Además de que odiaba trabajar con el FBI. 

—Vale, es plausible, y tiene más sentido que todo lo que 
tenemos hasta ahora. Vamos con ello. Pongamos un equipo a 
investigar el pasado de las tres víctimas. Si ese grupo de amigos 
realmente existió, quiero saber quién era esa cuarta persona. 

Si necesitáis poneros en contacto con el FBI para profundizar, 
hacedlo. No me gustan más que a vosotros, pero tienen recursos que 
nosotros no tenemos, pueden acceder a cosas mucho más rápido 
que nosotros. Decidle al equipo que ya está indagando en la vida de 
Derek Nicholson que indague más a fondo. Tenemos que averiguar 
quién le visitó en su lecho de muerte. Hablad con sus enfermeras de 
nuevo. Y que un último equipo investigue los casos en los que la 
víctima fue encontrada descuartizada dentro de una caja, un 
contenedor, una caja de cerillas, lo que sea. Sé que existe la 
posibilidad de que nunca nadie haya encontrado ese cuerpo, pero si 
se encontró, y si tienes razón —se dirigió a Hunter—, identificando 
a esa víctima identificaremos a nuestro asesino Escultor. 


CIEN 


Las siguientes veinticuatro horas pasaron como borrosas. Todo el 
mundo trabajaba tan rápido y tan duro como podía, pero hasta el 
momento se habían hecho muy pocos progresos. 

Gracias a su experiencia en la navegación de bases de datos, 
Alice se había ofrecido para llevar a cabo las búsquedas de cuerpos 
encontrados en pedazos dentro de cualquier tipo de contenedor, 
pero se topó con un muro casi de inmediato. Su experiencia estaba 
en el mundo digital. Si había algún registro almacenado en algún 
lugar en línea, sin duda llegaría a él. Pero cuando se busca algo que 
se remonta a muchos años antes del uso de las bases de datos 
digitales, todo se convierte en una lotería. Si algún empleado mal 
pagado se había encargado, en algún momento, de la tarea 
extenuante de transponer esa información del papel al formato 
digital, entonces Alice sabía que la encontraría. Pero si esa 
información seguía guardada en una oscura sala de archivos en 
algún lugar, allí se quedaría exactamente. Siendo realistas, debido 
al presupuesto y a la falta de personal, la mayoría de las 
organizaciones gubernamentales nunca conseguirían digitalizar por 
completo sus archivos en papel atrasados. 

Hunter y García regresaron a la casa de Amy Dawson, la 
enfermera de los días de semana de Derek Nicholson. Ella había 
visto las portadas de los periódicos y las fotografías de las tres 
víctimas. No podía entender por qué un asesino en serie iría tras el 
señor Nicholson. 

Hunter retomó el tema de que Derek Nicholson quería hacer las 
paces con Dios y decirle a alguien la verdad sobre algo, pero Amy le 
dijo que eso había sido todo lo que había dicho. No había 
mencionado nada más ni tampoco ningún nombre. No tenía ni idea 
de a qué verdad se había referido, y no recordaba nada nuevo sobre 


la segunda persona que había visitado al señor Nicholson aquel día. 

Hablar con Melinda Wallis, la enfermera de fin de semana de 
Nicholson y la persona que había encontrado su cuerpo aquella 
mañana, era un asunto mucho más delicado. Desde el asesinato, se 
había mudado de nuevo a la casa de sus padres en La Habra 
Heights, una comunidad rural en un cañón situada en la frontera 
delos condados de Orange y Los Ángeles. Incluso con la experiencia 
de Hunter, entrevistarla resultó casi imposible. El trauma causado 
por lo que había visto en esa habitación, y el hecho de saber que 
había estado tan cerca de un asesino despiadado, y el mensaje 
sangriento que había dejado en la pared específicamente para ella, 
habían echado sus raíces en lo más profundo de su mente 
consciente e inconsciente. Incluso con años de psicoterapia, que su 
familia no iba a poder pagar, nunca volvería a ser la misma 
persona. Por desgracia, Melinda se había convertido en otra víctima 
del Escultor. 


CIENTO UNO 


Antes de volver al Edificio de la Administración de la Policía, 
Hunter y García tenían una parada más: el apartamento de Allison 
Nicholson en Pico-Robertson, al sur de Beverly Hills. 

La hija menor de Derek Nicholson vivía en un lujoso 
apartamento de dos dormitorios en la codiciada urbanización 
Hillcrest, adyacente al famoso Hillcrest Country Club. Hunter se 
había puesto en contacto con las dos hijas de Nicholson por teléfono 
ese mismo día. Habían quedado a las 19:15 en el apartamento de 
Allison. 

La urbanización Hillcrest se parecía más a un centro de 
vacaciones que a un complejo residencial. Sus residentes contaban 
con un gimnasio muy grande que incluía una isla de cardio, sauna 
seco, dos piscinas como de hotel, dos spas de belleza, palmeras 
altísimas, cascadas y una chimenea exterior con zona de estar y 
parrillas de barbacoa. Tras registrarse con el guardia de seguridad 
en las puertas electrónicas del complejo, ambos detectives 
recibieron instrucciones para encontrar el aparcamiento para 
visitas. 

El conserje del vestíbulo de entrada al bloque de apartamentos 
de Allison les mostró a Hunter y a García el ascensor y les dijo que 
el apartamento de la señorita Nicholson estaba ubicado en la última 
planta. 

El lujo que había comenzado justo en las puertas electrónicas 
alcanzó su punto álgido dentro del piso de Allison. El salón era casi 
del tamaño de una cancha de baloncesto, con suelo de Karndean, 
unas arañas impresionantes, alfombras persas e incluso una 
chimenea de granito. Los muebles eran casi todos antiguos y de las 
paredes colgaban cuadros caros. Pero la decoración era encantadora 
y le daba al lugar una atmósfera muy acogedora. 


Allison invitó a los dos detectives a entrar con una sonrisa 
educada pero triste. Sus profundos ojos marrones estaban apenados. 
Su tristeza, sin duda, había hecho mella en su belleza. Olivia 
parecía igual de agotada. Allison seguía con su ropa de trabajo: un 
traje oscuro de calce perfecto, complementado con una blusa gris 
con volados y cuello en V. Se había quitado los tacones y, sin ellos, 
medía alrededor de un metro sesenta y cinco. 

—Por favor —dijo, invitándolos a tomar asiento en un par de 
Chesterfields de cuero marrón claro. 

Olivia estaba de pie junto a la ventana, con el cabello largo 
recogido y cortado al borde del cuello. 

—Lamentamos molestarlas —dijo Hunter, tomando asiento—. 
Les robaremos muy poco tiempo. —Hunter les mostró a ambas 
hermanas las fotografías de Nashorn y de Littlewood que habían 
aparecido en la portada del LA Times. Ni Allison ni Olivia pudieron 
confirmar si su padre era amigo de alguna de las otras dos víctimas. 
Ni sus caras ni sus nombres les sonaban. 

—¿Quiénes son estas personas? —preguntó Olivia. 

—Amigos de su padre —dijo Hunter—. De hace mucho tiempo. 
No estamos seguros de si seguían siendo amigos. 

Allison parecía perpleja. 

—¿De hace mucho tiempo? —preguntó otra vez Olivia—. 
¿Cuánto tiempo? 

— Alrededor de treinta años —respondió García. 

—¿Qué? —La mirada de Allison pasó de los dos detectives a su 
hermana y luego regresó a García—. Ni siquiera había nacido 
entonces. ¿Qué tienen que ver mi padre y unos amigos de hace 
treinta años con todo esto? 

—Creemos que estos asesinatos no ocurrieron al azar, que el 
asesino tiene como objetivo a este grupo específico de amigos — 
dijo Hunter. 

—¿Un grupo específico de amigos? —se sumó Olivia—. 
¿Cuántos? 

—-Creemos que eran al menos cuatro. —Las palabras de Hunter 
quedaron suspendidas en el aire por un momento. 

¿Por qué? —Olivia se aproximó—. ¿Por qué este asesino va 
detrás de estas personas? 

—No estamos seguros. —Hunter no vio la necesidad de contarles 


a Olivia y a Allison la teoría que tenía de momento. 

—Y creéis que este asesino va a volver a matar. 

Hunter vio el brillo en los ojos de Olivia. 

Ninguno de los dos detectives respondió a su pregunta. 

—Así que creéis que este asesino va detrás de un grupo 
específico de personas —continuó Olivia—. Pero no estáis seguros 
de cuántas. Personas que fueron amigashace treinta años, pero no 
estáis seguros de que siguen siendo amigos. Y ni siquiera estáis 
seguros de por qué el asesino se dirige a ellos. No sabéis mucho, 
¿verdad? 

Hunter vio que Allison estaba llorando de nuevo. Había notado 
un aparador de madera que estaba detrás de los Chesterfields, y 
sobre el cual había una colección de marcos de fotos de todos los 
tamaños. Todas las fotos eran de su familia. 

—Me preguntaba si tenéis una fotografía de vuestro padre de 
joven que nos podáis prestar —le dijo Hunter a Allison—. Podría 
ayudarnos mucho. Os la devolveremos. 

Allison asintió: 

—Tengo una vieja foto de boda. —Señaló hacia el aparador 
junto al que estaba Olivia. 

Olivia se volvió, miró todos los retratos y dudó un momento, la 
emoción la recorrió de nuevo. Cogió un portarretratos y lo miró por 
un segundo antes de entregárselo a Hunter. En el retrato, de quince 
centímetros por diez centímetros, se veía un primer plano de Derek 
Nicholson y su esposa, con una sonrisa que reflejaba lo felices que 
eran. Allison se parecía a su madre, especialmente en los ojos. 
Hunter recordó una foto que había obtenido de Nicholson un año 
antes de que le diagnosticaran el cáncer terminal; más allá de que 
tenía menos cabello y más arrugas a causa de la edad, no había 
cambiado mucho. 

De vuelta en el coche de García, justo cuando giró la llave en el 
encendido, sonó el móvil de Hunter —Número privado—. 

—Detective Hunter —respondió. 

—Detective, soy Tammy, de Operaciones, de la Línea de 
Denuncias Criminales. Tengo a alguien en espera que quiere hablar 
con el detective a cargo de la investigación del Escultor. 

Hunter sabía que el equipo de la Línea de Denuncias Criminales 
estaba entrenado para filtrar todas las llamadas falsas. Cada vez que 


una investigación de alto nivel salía en las noticias, recibían 
decenas de llamadas por día de personas que buscaban 
recompensas, borrachos, drogadictos, chiflados,  bromistas, 
embaucadores, gente en busca de atención o, sencillamente, gente a 
la que le gustaba hacerle perder el tiempo a la policía. Si la 
investigación estaba relacionada con un posible asesino en serie, el 
volumen de llamadas se multiplicaba por diez, y llegaban 
fácilmente a ser cientos de llamadas, a veces incluso miles por día. 
Desde que había comenzado la investigación, esta era la primera 
llamada de la Línea de Denuncias Criminales a Hunter o a García. 

—Dice que tiene información —dijo Tammy. 

—¿Qué tipo de información? —preguntó Hunter, indicando a 
García que esperara un momento. 

Tammy se aclaró la garganta: 

—Dice que conocía a las tres víctimas. 


CIENTO DOS 


La suda cafetería estaba ubicada en la esquina de la calle Ratliffe y 
Gridley Road, en Norwalk, al sureste de Los Ángeles. Todas las 
mesas menos una estaban ocupadas. Sentada sola, mirando hacia la 
ventana del frente del local, había una mujer negra de unos 
cincuenta años. En la mesa frente a ella, una taza de café bebida 
hasta la mitad había sido apartada. En los quince minutos que 
llevaba allí sentada, había pensado dos veces en ponerse de pie y 
marcharse. Todavía no estaba segura de si estaba 
sobreinterpretando algo donde tal vez no hubiera nada, pero le 
parecía demasiada coincidencia como para ser solo una 
coincidencia. 

Los había visto mucho antes de que entraran en la cafetería, 
cuando aparcaron el coche afuera. Podía distinguir a los policías a 
un kilómetro de distancia. Alzó la vista cuando ambos detectives 
entraron por la puerta, y Hunter vio inmediatamente un rostro que, 
hacía tiempo, debía haber sido bonito, pero que ahora parecía 
hueco y desprovisto de vida. Lucía una cicatriz larga y fina en la 
mejilla izquierda, que no se esforzaba por ocultar. Se miraron 
durante un segundo. 

—¿Jude? —preguntó Hunter, acercándose a su mesa. Sabía que 
ese no era su verdadero nombre, pero era el que le había dado por 
teléfono. 

La mujer asintió mientras examinaba los dos rostros que tenía 
delante. 

—Soy el detective Hunter y él es el detective García. ¿Podemos 
tomar asiento? 

Reconoció la voz de Hunter por su breve conversación telefónica 
de hacía menos de media hora. La respuesta de Jude fue un 
pequeño encogimiento de hombros. 


—¿Puedo ofrecerle otra taza de café? —ofreció Hunter. Ella 
negó con la cabeza. 

—Tengo que levantarme temprano por la mañana, ya he 
agotado mi cuota de cafeína por hoy. —Su voz era ligeramente 
ronca, incluso sexy, pero firme. Llevaba una camisa blanca de 
manga larga sin cuello, con una rosa roja bordada sobre el pecho 
izquierdo. Su perfume era delicado, con una nota de fondo de 
especias, algo seco y exótico como el clavo de olor o el anís 
estrellado. 

—¿Qué os puedo ofrecer, caballeros? —preguntó una camarera 
con sobrepeso, acercándose a la mesa. 

— ¿Segura? —Hunter lo intentó de nuevo, sonriéndole a Jude. 

Ella asintió. 

—Dos cafés negros, sin azúcar, por favor —respondió Hunter, 
mirando a la camarera. 

La camarera asintió y empezó a recoger los platos de la mesa de 
al lado. 

Permanecieron sentados en silencio durante algunos segundos. 
Cuando la camarera entró de nuevo a la cocina, Jude miró a Hunter 
y a García por encima de la mesa: 

—Vale, como os dije por teléfono, no sé si esto tiene alguna 
importancia, pero no me lo puedo sacar de la cabeza desde hace dos 
días. No soy una gran creyente en las coincidencias, ¿sabéis? 

Hunter entrelazó los dedos y apoyó las manos en la mesa. Sabía 
que lo mejor era dejarla hablar, sin hacerle preguntas. 

—Hace dos días tomé el metro para ir al trabajo, como todas las 
mañanas —continuó—. Suelo evitar leer los periódicos, 
especialmente el LA Times. Es demasiada basura, ¿sabéis? Y ya 
tengo que lidiar con mucho de eso cada día. Como sea, la mujer 
sentada frente a mí tenía el periódico de la mañana. Mientras lo 
hojeaba, vi el titular de la primera página. —Frunció los labios y 
negó rápidamente con la cabeza—. No pensé en nada de eso al 
principio. Así que había otro asesino suelto en Los Ángeles, qué 
novedad, ¿no? Pero entonces una de las fotos me hizo mirar de 
nuevo. 

La camarera regresó con dos tazas de café negro. 

—¿Qué foto? —preguntó García, en cuanto la camarera estuvo 
lo suficientemente lejos como para poder oír. 


—Una de las víctimas. —Jude se inclinó hacia delante y apoyó 
los codos en la mesa—. El tipo llamado Andrew Nashorn. 

García asintió con calma: 

—¿Qué hay con la foto? ¿Qué fue lo que la hizo mirar de nuevo? 

—En realidad era el nombre que había debajo. Reconocí el 
nombre. —Jude captó el matiz de duda que había teñido el rostro 
de García—. Cuando estaba en el instituto —explicó—, estaba 
enamorada de un chico, Andreas Kóhler. Su familia había emigrado 
desde Alemania. —En la boca se le dibujó una sonrisa melancólica. 
Los dientes parecían manchados y dañados—. Como sea, pensé que 
podría aumentar mis posibilidades de estar con él si sabía hablar un 
poco de alemán. Así que tomé prestadas unas cintas de la biblioteca 
de la escuela. Escuché esas cintas durante un mes entero. No 
aprendí mucho. Es un idioma difícil. Pero una de las cosas que 
aprendí fue el nombre de algunos animales. Y todavía los recuerdo. 

La confusión de García se intensificó, pero intentó que no se 
notara. 

—Nashorn significa rinoceronte en alemán. 

—¿En serio? —García miró a Hunter. 

—Yo tampoco lo sabía. 

—Así es —afirmó Jude—. Eso me hizo mirar más de cerca la 
foto. Obviamente se le veía más viejo. Tenía el cabello todo canoso, 
pero reconocería ese rostro en cualquier lugar. Era la misma 
persona. Y en ese momento fue que presté un poco más de atención 
a las fotografías de las otras dos víctimas, y todo regresó a mi 
mente. A todos se los veía mucho más viejos, pero cuanto más 
miraba, menos dudas tenía. Los conocía a todos. 

Hunter aún no había tocado su café. Sus ojos observaban los 
movimientos faciales y corporales de Jude. No había tics, ni 
movimientos oculares rápidos, ni inquietud. Si estaba mintiendo, lo 
hacía muy bien. 

—Bueno, en realidad no los conocía —aclaró Jude—. Me dieron 
paliza. 


CIENTO TRES 


Esas palabras cayeron sobre Hunter y García como bloques de roca, 
dejándolos casi sin aliento. 

García se sacudió la sorpresa del rostro: 

—¿Le dieron una paliza? 

Por primera vez Jude rompió el contacto visual con los 
detectives. Su mirada se dirigió a su taza de café sin terminar: 

—No me pone orgullosa, pero tampoco me avergiienzo de mi 
vida. Todos hemos hecho cosas que desearíamos no haber hecho 
nunca. —Hizo una pausa para acomodar sus pensamientos. Hunter 
y García respetaron su espacio para respirar—. Cuando era mucho 
más joven, trabajaba las calles en el Hollywood Boulevard, en la 
parte baja del Strip. 

El extremo este del famoso Hollywood Boulevard solía ser el 
barrio rojo más conocido de Los Ángeles. 

—Era nueva en la zona. Mi lugar habitual solía ser Venice 
Beach, pero por aquel entonces el Strip era un lugar mucho más 
popular. Si podías manejar los números, podías ganar mucho 
dinero. —No había vergiienza en sus palabras. No podía cambiar su 
pasado, lo aceptaba con una dignidad tremenda—. Como sea, una 
noche me recogió un tipo. Era muy tarde, más de medianoche, creo. 
Era bastante guapo y divertido. Me llevó a un lugar cerca de Griffith 
Park, pero lo que nunca me dijo en el coche es que había otros tres 
tipos esperándonos. 

La mirada de Jude se dirigió más allá de los dos detectives y a la 
distancia, como si tratara de ver lo que se avecinaba. 

—Bueno, les dije en ese momento que no hacía gangbangs. Sin 
importar la cantidad de dinero que me ofrecieran. —Dejó de hablar 
y cogió su café frío. 

—Pero no les importó —dijo Hunter. 


—No, no les importó —respondió después de beber un sorbo—. 
Estaban todos drogados con algo, bebían mucho. El problema no 
era realmente tener sexo con cuatro hombres borrachos a la vez. El 
problema era que les gustaba que fuera duro. —Hizo una pausa y 
pensó mejor sus palabras—. Bueno, a dos de ellos, más que a los 
otros dos. Cuando terminaron, estaba tan magullada que no pude 
trabajar durante una semana. 

Era inútil preguntarle a Jude si había hecho una denuncia a la 
policía. Era una chica trabajadora, y la triste verdad era que la 
policía apenas habría prestado atención a su historia. Incluso la 
podrían haber arrestado por prostitución. 

—Pero esas cosas pasan. Eran parte del trabajo —dijo Jude en 
un tono resignado, sin amargura—. Y siguen sucediendo. Era un 
riesgo que corríamos las chicas cuando elegíamos trabajar solas. Ya 
me habían golpeado antes, peor que eso. La realidad es que, en la 
calle, nunca sabes qué tipo de imbécil es el que va a bajar la 
ventanilla y pedirte que te acerques. 

Ambos detectives sabían que con “trabajar solas” Jude se refería 
a que no tenían chulo. Los chulos protegían a sus chicas. Si alguien 
les pegaba, o decidía que no les quería pagar, les rompían las 
piernas, O les hacían algo peor aún. El problema era que las chicas 
tenían que trabajar por una miseria. Los chulos se quedaban con el 
ochenta o el noventa por ciento de todo el dinero que ganaban sus 
chicas, a veces más. 

—El conductor —continuó Jude—. El que me recogió y me llevó 
con sus amigos, ese era el tipo de la foto del periódico. Nashorn, el 
hombre rinoceronte. 

—¿Le dijo cómo se llamaba? —preguntó García. 

—No, pero mientras estaba encima de mí, abofeteándome la 
cara con sus manos de animal, oí a uno o dos de los otros animarle. 
Primero pensé que era una broma o algo así. Que le llamaban 
rinoceronte en alemán para divertirse. Pero luego me di cuenta de 
que no podía ser. Recuerdo que pensé que no era el único 
rinoceronte en esa habitación. Todos eran unos animales. Pero 
cuando escuchas un nombre mientras alguien está encima de ti, 
dándote una paliza, sueles recordarlo para siempre. 

—¿Y estás segura de los otros? Me refiero a las otras dos 
víctimas que viste en el periódico: Derek Nicholson y Nathan 


Littlewood. 

—Nunca escuché sus nombres esa noche. Pero recuerdo sus 
caras. Me propuse no cerrar nunca los ojos. No darles nunca la 
satisfacción de mi miedo. Sé que eso es lo que les gusta a los 
hombres dominantes, ¿verdad? La sumisión. Esa noche hice todo lo 
que pude para no someterme a ellos, al menos no mentalmente. 
Mientras estaban sobre mí, los miré directo a los ojos. A cada uno 
de ellos. —Jude miró a García—. Así que sí, estoy muy segura de 
que los otros dos hombres que vi en el periódico estaban allí esa 
noche. 

Hunter seguía estudiándola. Había rabia en sus palabras, pero 
sonaba a algo concluido, a algo que ya era parte del pasado, algo 
que, tal como ella había dicho, era un riesgo que venía con lo que 
hacía. Ella lo había aceptado. 

—Dijo que a dos de ellos les gustaba más la rudeza que a los 
otros —dijo Hunter—. ¿A cuáles, se acuerda? 

Jude se pasó una mano por el cabello. Miró otra vez a Hunter: 

—Por supuesto que sí. El hombre rinoceronte y el Littlewood 
ese. Ellos se encargaron de todas las palizas. Los otros dos se 
sumaron al sexo, pero no fueron violentos. De hecho, creo que 
incluso les pidieron a los otros dos que se lo tomaran con calma. 

Hunter bajó la vista al mantel de plástico y pensó en las últimas 
palabras de Jude. Había visto ese tipo de situación muchas veces 
cuando era joven, e innumerables veces en su vida adulta: la presión 
de los compañeros. Sucedía en todas partes, incluso dentro del 
Departamento de Policía de Los Ángeles. La gente hacía cosas con 
las que no estaba de acuerdo, o que no quería hacer, sencillamente 
para ser aceptada, para sentirse parte de un grupo. Se trataba de 
comportamientos comunes, como fumar o intimidar, hasta actos 
terribles y perjudiciales, como cometer un crimen, incluso un 
asesinato. 

—¿Cuánto tiempo hace que ocurrió esto? —preguntó Hunter. 

—Veintiocho años —confirmó Jude—. Unos meses después, dejé 
las calles. 


CIENTO CUATRO 


Durante un largo rato se quedaron los tres en silencio. Jude acababa 
de confirmar que Derek Nicholson de hecho sí conocía a Andrew 
Nashorn y a Nathan Littlewood, que todos solían pasar tiempo 
juntos. Además, la teoría de Hunter parecía ser correcta en cuanto a 
que el grupo tenía un cuarto miembro. 

—¿Está segura de que no recuerda ningún otro nombre? —dijo 
finalmente Hunter, rompiendo el silencio. 

Jude se pasó la lengua por el labio inferior seco: 

—He estado pensando en esto desde que vi sus fotos en el 
periódico y me di cuenta de quiénes eran. Fue una de esas noches 
que no quieres recordar. Y a decir verdad, hacía años que no 
pensaba en el tema. Como he dicho, ya me habían pegado antes, 
pero nunca alguien llamado Rinoceronte y su banda. —Cogió su 
bolso—. Eso es todo lo que tenía para decir. No sé si os servirá de 
algo, pero al menos ahora me he quitado un peso de encima y 
espero poder volver a dormir. 

—Solo una cosa más —dijo Hunter antes de que Jude se pusiera 
de pie—. ¿Los volvió a ver? ¿A alguno de ellos? 

Jude se miró las manos delgadas. El esmalte de uñas rosa pálido 
estaba descascarillado por todas partes: 

—Vi al hombre rinoceronte una vez, unos meses después de 
aquella noche. Os lo acabo de decir, ese mismo año dejé las calles. 

—¿Dónde lo vio? —preguntó García esta vez. 

—En el mismo lugar, en el Hollywood Boulevard. Estaba 
recogiendo a otra persona. —Hizo una pausa y les hizo un gesto que 
pareció una risa reprimida—. Huh. 

—¿Hay alguna otra cosa? —Hunter le leyó la expresión. 

Jude se tomó un momento, buscando en su cerebro un viejo 
recuerdo. Dejó el bolso en el suelo: 


—Había una chica que acababa de comenzar en el Strip. Se 
llamaba Roxy. Como era nueva, las otras chicas la apartaban 
fácilmente de los buenos lugares. Le dije que podía trabajar en la 
esquina donde yo estaba. —Jude ladeó la cabeza y explicó—. Sé lo 
difícil que puede ser, especialmente para las chicas nuevas. Solo 
quería echarle una mano. Era guapa. No era impresionante, pero sí 
lo suficientemente atractiva. Pero era muy pequeña. Le dije que 
tenía que poner más carne en sus huesos. A los hombres les gustan 
las curvas, es un hecho. El problema era que estaba demasiado 
nerviosa y no tenía idea de qué postura adoptar. 

Ni Hunter ni García dijeron nada. Jude lo explicó de todos 
modos: 

—En la calle teníamos que vendernos, y todo depende de tu 
postura y de tu aspecto. Si tienes una mala postura, nunca te 
abordan. Así es como funciona. Bueno, después de una hora me 
apiadé de ella. Le compré un café y decidí darle algunos consejos. 
Esa fue su primera noche de trabajo. Me dijo que lo había 
intentado, pero que no conseguía trabajo en ningún sitio. Estaba 
desesperada, por eso había decidido salir a la calle. Pero no era una 
drogadicta. Reconozco a un consumidor cuando lo veo. 

Tanto Hunter como García sabían que la prostitución y las 
drogas eran como hermanas gemelas. 

Jude se miró las manos: 

—Su desesperación no era por las drogas. Al menos no por las 
drogas habituales. 

Hunter parecía intrigado. 

—Me dijo que tenía un hijo enfermo. Necesitaba dinero para 
medicamentos. Tenía mucho miedo por su hijo. Dijo que solo tenía 
que hacerlo una vez, tal vez dos noches, y tendría suficiente para 
las medicinas de su hijo. —Jude negó con la cabeza como si tratara 
de borrar el recuerdo—. De todos modos, le di algunos consejos y 
volvimos a mi esquina. 

—Vale —dijo García—. ¿Y qué hay con ella? 

—Bueno, más tarde esa noche conseguí un trabajo fácil en un 
callejón, veinte minutos. Cuando estaba regresando, la vi subirse a 
un coche. Me saludó mientras pasaba por delante de mí, y fue 
entonces cuando vi al conductor. Era el Hombre Rinoceronte. 
Intenté hacerles señas para que se detuvieran, pero iban demasiado 


deprisa. 

—¿Y qué sucedió? —preguntó Hunter. 

—No lo sé. No regresó esa noche. —Jude se encogió de hombros 
—. Tampoco regresó las noches siguientes. Al menos no a mi 
esquina. Estaba un poco preocupada. Pensé que tal vez lo que me 
pasó a mí le había pasado a ella. Los mismos cuatro bastardos se 
confabularon contra ella. Como he dicho, tardé una semana en 
poder volver a salir a la calle después de que acabaran conmigo, y 
yo era mucho más fuerte que ella. Nunca la volví a ver. Pero tal vez 
lo dejó después de esa noche. Espero que así lo hiciera. Ella dijo que 
solo necesitaba hacerlo esa noche. O tal vez se asustó. Les pasaba 
mucho a las chicas nuevas. Tan pronto como encontraban su primer 
cliente difícil, e inevitablemente a todas les llegaba, era cuando se 
daban cuenta de que esa vida no era para ellas. Después de eso, no 
volví a ver al Hombre Rinoceronte ni a ninguno de sus amigos. 

Hunter seguía intrigado: 

—¿Le dijo alguna vez esta chica Roxy el nombre de su hijo? — 
preguntó. 

—Probablemente, pero no hay manera de que lo recuerde ahora. 
Fue hace veintiocho años. —Jude se puso de pie otra vez para irse. 

Hunter se puso de pie a la par de ella y le entregó una tarjeta: 

—Si se acuerda de algo más, de los nombres de los otros 
miembros del grupo, llámeme cuando quiera. 

Jude miró la tarjeta de Hunter como si tuviera veneno. Después 
de un largo momento de duda, la cogió y salió de la cafetería. 

En lo único que pensaba Hunter era en que se había equivocado. 
La imagen de sombra en el barco de Andrew Nashorn no 
representaba una pelea. Representaba un ataque sexual, una 
violación en grupo. 


CIENTO CINCO 


Eran más de las diez de la noche cuando Hunter regresó a su 
apartamento. El sueño no venía. Su cerebro sencillamente no se 
desconectaba. En lugar de forzarlo, volvió a la caja de fotografías 
que se había llevado del apartamento de Littlewood y las desplegó 
en el suelo de la sala de estar. Las cotejó con el retrato que Allison 
le había dado de sus padres. Ya sabía que las víctimas se conocían 
entre sí, pero si Derek Nicholson salía en alguna de esas fotos, 
quizás el cuarto miembro del grupo desaparecido también lo 
hiciera. 

Después de una hora estando de rodillas con una lupa en la 
mano, Hunter no había conseguido nada. Se sentía cansado. Le 
dolían las piernas y necesitaba descansar. Los ojos le ardían por la 
fatiga y le dolían los hombros y el cuello. Pero su cerebro no podía 
soltar el caso. 

Oyó que la pareja de al lado volvía de otra noche de copas, 
dando portazos y arrastrando las palabras. 

—Necesito conseguir nuevos vecinos. —Hunter se rio entre 
dientes. Devolvió su atención a las fotografías de las imágenes de 
sombras. Toda la información que había encontrado en las últimas 
horas estaba rebotando dentro de su cabeza. 

Empezaron a llegar risas y gemidos a través de la pared. 

—Oh, no, no —susurró Hunter—. Por favor, no en la sala de 
estar. 

Los gemidos se hicieron más fuertes. 

—¡Maldición! —Hunter sabía que los golpes contra la pared 
comenzarían pronto. Entrelazó los dedos y colocó las palmas de las 
manos en la parte superior de la cabeza mientras sus ojos volvían a 
las imágenes que estaban en el suelo. 

Cuanto más pensaba en el tema, más sentido tenía. Nicholson, 


Nashorn, Littlewood y quienquiera que fuera el cuarto miembro de 
su grupo habían agredido sexualmente a alguien. Podría haber sido 
la chica de la que les habló Jude, Roxy, o alguna otra prostituta de 
la calle. ¿Pero qué le había pasado a la víctima? ¿La agresión había 
tenido un desenlace terrible? ¿Estaba muerta? 

A Hunter ya no le molestaban los fuertes ruidos que llegaban de 
la puerta de al lado. Ahora estaba metido en su propia burbuja, 
revisando mentalmente cada información relacionada con el caso. 

Hunter estaba tan absorto en sus pensamientos que tardó unos 
segundos en registrar el sonido del teléfono que sonaba. Parpadeó 
dos veces y buscó en la habitación, como si estuviera 
momentáneamente desorientado. Su teléfono móvil estaba en el 
improvisado escritorio para el ordenador, junto a la impresora. El 
teléfono sonó otra vez y Hunter lo cogió sin comprobar la ventana 
de visualización de llamadas. 

—Detective Hunter. 

—Detective, soy Jude. Hablamos hoy. 

—Sí, por supuesto. —Hunter se sorprendió, pero su tono no le 
delató. 

—Siento haber llamado tan tarde, pero me he acordado de algo, 
y aunque pensaba llamar mañana por la mañana, me ha estado 
molestando y no puedo dormir. Usted dijo que si me acordaba de 
algo más, podía llamar en cualquier momento. 

—Sí, por supuesto. No hay ningún problema —dijo Hunter, 
mirando su reloj —. ¿Qué ha recordado? 

—Un nombre. 

Los músculos del cuello de Hunter se tensaron. 

—<¿El cuarto miembro del grupo? 

—No. Ya le he dicho que esa noche no oí ninguno de los otros 
nombres. —Una breve pausa—. Recuerdo el nombre del hijo de 
Roxy. ¿Recuerda que le dije que ella lo mencionó una o dos veces? 

—SÍ, sÍ. 

Jude le dijo a Hunter el nombre y Hunter frunció el ceño. No era 
un nombre común, pero al mismo tiempo tenía algo que le 
resultaba familiar. 

Jude cortó, contenta de haber llamado y esperando que su 
cerebro se desconectara y le permitiera dormir un poco. 

Hunter dejó otra vez el móvil sobre el escritorio. El nombre que 


Jude le había dado nadaba en su cabeza. Decidió cotejarlo con la 
base de datos del Departamento de Policía de Los Ángeles. Quizá 
por eso le sonaba vagamente familiar. 

Hunter encendió el portátil, y mientras esperaba a que se 
iniciara, su mirada regresó el desorden de fotografías y archivos que 
había en el suelo. Se detuvo al sentir que un remolino frío le 
revolvía el estómago. 

No era necesario buscar en la base de datos del Departamento de 
Policía de Los Ángeles. Acababa de recordar dónde había oído el 
nombre antes. 


CIENTO SEIS 


Hunter no durmió. Pasó el resto de la noche agotando su memoria, 
buscando más pistas. Incluso la posibilidad de tener razón le 
asustaba. 

Tenía que pasar por la casa de Olivia o de Allison Nicholson 
para obtener un último dato, pero era demasiado pronto como para 
ir a llamar a la puerta de nadie. Cogió su móvil y marcó el número 
de Alice. Ella contestó al tercer tono. 

—Robert, ¿pasó algo? —Sonaba medio dormida. 

—Necesito un favor. 

—Hm... Vale. ¿Qué necesitas? 

—¿Puedes entrar en la base de datos del Departamento de 
Servicios Sociales de California? 

Una pausa confusa. 

—Sí, no será muy difícil. 

—¿Puedes hacerlo ahora, desde tu casa? 

—-Claro, en cuanto encienda mi ordenador. —Una nueva pausa 
—. Te das cuenta de que me estás pidiendo que cometa un delito, 
¿verdad? 

—Prometo que no se lo diré a nadie. 

Alice se rio: 

—Oye, no tienes que convencerme. Esto es lo que mejor se me 
da. 

—Vale pues, esto es lo que necesito que averigies. 

Olivia Nicholson estaba a punto de desayunar cuando Hunter 
llamó a su puerta. Sin contarle demasiado, le explicó que se habían 
encontrado con nueva información durante la noche y que solo 
necesitaba hacerle unas cuantas preguntas más. 

La conversación fue breve, pero fructífera. Le dijo que, hasta 
donde ella recordaba, el amigo más antiguo de su padre era 


Dwayne Bradley, el fiscal de distrito de Los Ángeles. 


CIENTO SIETE 


Era el final de la tarde cuando sonó el teléfono en el escritorio de 
García. No había visto ni sabido nada de Hunter en todo el día, pero 
eso no era raro. 

—Detective García, División de Robos y Homicidios —contestó, 
y escuchó en silencio durante varios segundos. 

Su expresión le hizo fruncir el ceño de manera tan profunda que 
su frente parecía una huella de neumático. 

—Estás bromeando... ¿Dónde? ¿Estás seguro? Vale, quédate allí, 
vigila la casa, y si algo cambia, llámame enseguida. —García colgó 
y corrió hasta la oficina de la capitana Blake. Cinco minutos 
después estaba marcando el número del móvil de Hunter. Hunter 
contestó al primer tono. 

—Robert, ¿dónde estás? 

—Sentado en mi coche, esperando, siguiendo una corazonada. 

—¿Qué? ¿Qué corazonada? 

—Demasiado complicado para explicarlo ahora. 

Hunter ya había captado la ansiedad en la voz de García: 

—-¿Qué tienes? 

—No vas a creer esto. Uno de nuestros equipos ha dado en el 
clavo. Tenemos una pista sólida sobre Ken Sands. Aparentemente ha 
estado trabajando para un grupo de narcotraficantes albaneses. 
Tenemos una pista certera sobre su ubicación actual. 

—¿Dónde? 

—En algún lugar de Pomona. Tengo la dirección aquí conmigo. 

Pomona estaba muy lejos de la ciudad. 

—Tenemos luz verde de la capitana —dijo García—. Ya se está 
expidiendo la orden de allanamiento. 

—¿Cuán rápido podemos tener un equipo SWAT en el lugar? 

—De cinco a diez minutos para desplegar un equipo. Ya tengo a 


alguien que me está proporcionando toda la información sobre el 
lugar, incluidos los planos arquitectónicos. Probablemente 
podremos informar al capitán del SWAT en quince o veinte minutos 
como máximo. 

Hunter consultó su reloj: 

—No llegaré a la reunión informativa, Carlos. Estoy en la otra 
punta de la ciudad y la hora pico comenzó hace veinte minutos. 
Dame la dirección de Pomona y me reuniré allí contigo. 

Hunter desconectó, y en ese preciso momento el coche que 
había estado siguiendo todo el día se puso en marcha de nuevo. 

—Maldita sea —dijo, girando la llave en el contacto y pisando el 
acelerador. 


CIENTO OCHO 


La sala sin ventanas estaba situada en el sótano del Edificio de la 
Administración de la Policía. Cinco miembros de un equipo SWAT 
estaban sentados de a dos en formación de aula escolar, con el 
quinto miembro sentado solo al fondo. Todos llevaban uniforme 
negro y chaleco antibalas con la palabra SWAT pintada con aerosol 
en la espalda. Los cascos negros estaban apoyados sobre sus 
escritorios. En la parte delantera de la sala, su capitán, Jack Fallon, 
estaba de pie detrás de un podio. García y la capitana Blake estaban 
a su izquierda. 

Escuchad, señores —dijo Fallon con voz de mando. La sala se 
quedó absolutamente inmóvil. Apretó un botón y la última 
fotografía de Ken Sands, la que Hunter había obtenido de la junta 
de la prisión, se proyectó en la pantalla blanca a su derecha—. Este 
encantador individuo se llama Ken Sands —continuó Fallon—. Esta 
es la fotografía más reciente que tenemos de él, tomada hace seis 
meses el día de su salida de la Prisión Estatal de California en 
Lancaster. 

—A mí me parece la típica escoria, capitán —dijo Lewis 
Robinson, uno de los agentes del SWAT, provocando la risa de los 
demás. 

—Puede que así sea —dijo Fallon, captando otra vez la atención 
—. Y por eso estamos aquí. Sands es uno de los principales 
sospechosos en una investigación de homicidio múltiple. Su 
historial muestra que es muy violento, muy peligroso y 
aparentemente muy inteligente. Hay muchas posibilidades de que 
sea el asesino en serie conocido como el Escultor, del que todos 
hemos leído en los periódicos. 

Un murmullo incómodo se alzó entre los agentes. 

—Lo que significa que ni siquiera tengo que decirles lo 


terriblemente perturbado que está. —Fallon pulsó otra vez el botón 
y la imagen de la pantalla cambió al plano de una casa de una sola 
planta—. Esta es la ubicación de nuestro objetivo en Pomona. De 
acuerdo con la información que tenemos en este momento, está allí 
dentro. 

El plano mostraba una casa con tres dormitorios, uno de ellos en 
suite, una sala de estar, un comedor, un baño y una cocina grande. 

—¿Está solo en la casa, capitán? —preguntó Neil Grimshaw, el 
más joven de los agentes de SWAT. Grimshaw se había incorporado 
al equipo hacía tan solo una semana. Esta era su primera operación 
importante. Parecía tenso, pero controlado. 

—Parece que hay al menos una persona más allí con él — 
respondió Fallon, y miró a García. 

—Esa es la información que tenemos hasta el momento — 
explicó García—. Hay un detective del Departamento de Policía de 
Los Ángeles vigilando la casa mientras estamos aquí hablando, 
tratando de recabar cualquier información nueva que pueda. 

—¿Sabemos si esta otra persona es hostil? —preguntó Robinson. 

—No lo sabemos —respondió García. 

—¿Están armados? 

—No lo sabemos. 

—¿Sabemos en qué habitación está el objetivo? 

—No tenemos esa información. 

—Joder, ¿es el día de las adivinanzas o qué? —dijo Robinson—. 
Podríamos entrar allí con los ojos vendados. Entonces, ¿qué es lo 
que sí sabemos? 

—Toda la información que tenemos está en las carpetas que hay 
sobre sus escritorios —dijo Fallon—. Eso es lo que tenemos, eso es 
con lo que trabajaremos. Por eso somos SWAT. ¿Hay algún 
problema, Robinson? 

—Solo estoy un poco preocupado por entrar en un entorno con 
un número incierto de hostiles, teniendo cero información sobre su 
potencia de fuego y casi cero en todo lo demás, capitán, eso es todo. 

—Lo siento —dijo Fallon, como si se dirigiera a un niño de dos 
años—. No quería asustarte. ¿Te gustaría quedarte afuera de esto, 
flojito? Podemos llamarte cuando vayamos a buscar al monstruo de 
malvavisco en la fábrica de magdalenas. No será muy peligroso, lo 
prometo. 


La sala estalló en carcajadas. 

—Vale, será mejor que estemos todos atentos a esto —continuó 
Fallon. La sala volvió a quedar en silencio— Sands ha sido 
vinculado a un grupo de narcotraficantes albaneses, todos sabemos 
de lo que es capaz esa gente. No vamos a correr riesgos. Vamos a 
entrar con las armas por delante. Quiero tres equipos de dos, en 
doble fila, con los compañeros habituales. Grimshaw, tú vienes 
conmigo. El factor sorpresa está de nuestro lado. Sands no sabe que 
vamos a por él esta noche, así que tenemos que actuar rápido. 
Empaquemos, caballeros. Tenemos que atrapar a una escoria. 


CIENTO NUEVE 


El crepúsculo había caído sobre Los Ángeles y el viento se había 
levantado considerablemente cuando llegaron a Pomona. La casa en 
cuestión estaba al final de una carretera aislada, en un vecindario 
tranquilo. El grupo SWAT, junto con García y otros dos coches de 
policía, aparcó al principio de la carretera y recorrió el resto del 
camino a pie. En ese momento el arma más poderosa que tenían era 
el factor sorpresa. Lo último que querían era regalar esa ventaja 
alertando de su presencia a los ocupantes de la casa. 

De camino a Pomona, Jack Fallon les había expuesto el plan de 
asalto a los tres equipos SWAT. Un equipo debía entrar en la casa 
por la parte trasera, a través de la cocina, otro irrumpiría por la 
entrada principal y el tercer equipo entraría por las puertas de la 
galería que daban al dormitorio principal en el lado izquierdo de la 
casa. El Departamento de Policía de Los Ángeles brindaría cobertura 
desde el exterior, en caso de que Ken Sands intentara escapar por 
una ventana. El detective que había estado observando la casa no 
tenía nada nuevo que informar. Todas las ventanas y cortinas 
estaban cerradas. Habían estado cerradas todo el día, lo cual 
imposibilitaba un mayor reconocimiento. Nadie había salido o 
entrado de la casa en las últimas dos horas. 

No había rastro de Hunter. García había intentado llamarle dos 
veces desde que salieron del Edificio de la Administración de la 
Policía, pero no había obtenido respuesta. 

—Comprobando estado. —La voz de Fallon se oyó claro y fuerte 
en el auricular de García. 

—Equipo Alfa en posición —fue la respuesta inmediata del primer 
equipo—. Pero estamos ciegos. Hay algún tipo de obstrucción bajo la 
puerta. No hay manera de empujar la cámara del fibroscopio. No 
tenemos ojos adentro. 


—Equipo Beta en posición —respondió el segundo equipo—. Y 
también estamos ciegos como un murciélago. No hay visual. 

La misma obstrucción había sido colocada bajo cada puerta. 

—Vale, vamos a tener que rocanrolear a ciegas —dijo el capitán 
Fallon—. ¿El Departamento de Policía de Los Ángeles está en 
posición? 

—Estamos listos —respondió García, después de una rápida 
verificación por radio, registrando la zona en busca de su 
compañero. Hunter no aparecía—. Se ha concedido la orden de 
allanamiento. Tenemos luz verde. ¿Estáis seguros de que queréis 
entrar sin ojos? 

Pasaron cinco segundos silenciosos y tensos. 

—NOo tenemos otra opción, a no ser que quieras llamar a la puerta y 
sonreír. 

No hubo respuesta de García. 

—Pensé que no. Vale, todos los equipos, el mejor desempeño. No nos 
apartemos del plan. Todavía tenemos el factor sorpresa de nuestro lado. 
Revisad todos los rincones, ¿escuchasteis? 

—Comprendido. 

—Alfa, Beta, a mi cuenta de uno: tres... dos... uno. 

Los tres equipos llevaban escopetas de ruptura, que 
proporcionaban una entrada a la mayoría de las casas trancadas 
más ruidosa que los arietes, pero mucho más veloz. 

García escuchó cinco fuertes explosiones en rápida sucesión, fue 
entonces que se desató el infierno. 

Los tres equipos entraron a la casa casi simultáneamente. Lewis 
Robinson y el agente Antonio Toro eran el equipo Alfa. Estaban en 
la parte trasera. 

La puerta trasera daba directamente a la cocina. Toro voló las 
cerraduras de la puerta con la escopeta de ruptura. Una fracción de 
segundo más tarde, Robinson derribó la puerta y entró en la casa. 
Inmediatamente se encontró con un hombre grande y musculoso 
que estaba sentado en una mesa cuadrada en el centro de la sala. 
Tenía una montaña de pequeños paquetes de plástico llenos de 
polvo blanco delante de él y un subfusil Uzi a su lado. El estallido 
de la puerta le pilló completamente por sorpresa, pero a pesar de 
haberse sobresaltado al principio, ya estaba medio levantado de su 
asiento. Había cogido la Uzi y el cañón ya se dirigía hacia arriba, en 


busca de objetivos. Su gordo dedo estaba sólidamente prendido al 
gatillo. 

—Qijju —gritó en albanés, cuando vio entrar por la puerta a la 
primera figura de negro. No había forma de que se fuera en silencio, 
y rendirse sencillamente no formaba parte de su vocabulario. 
Robinson estuvo a punto de gritarle que bajara el arma, pero 
reconoció enseguida la amenaza. Los ojos del albanés estaban llenos 
de ira y determinación. 

Dispara o te dispararán. 

Sin dudarlo, Robinson apretó el gatillo de su subfusil Heckler € 
Koch MP5. Tosió dos veces. Con un supresor de sonido y munición 
subsónica, el ruido no era más fuerte que el estornudo de un bebé. 
Ambos disparos alcanzaron al albanés directamente en el pecho. Se 
tambaleó hacia atrás, con sangre brotándole de la herida, 
manchando rápidamente su camiseta blanca. Los espasmos 
musculares que se apoderaron de todo su cuerpo hicieron que su 
cara se contorsionara de dolor, su dedo jaló el gatillo de la Uzi. Una 
ráfaga de disparos descontrolados salió del cañón de la Uzi, 
estrellándose violentamente contra la pared y el techo detrás y por 
encima de las cabezas de Robinson y Toro. Una de las balas no 
impactó en la frente de Toro por apenas unos milímetros. 

Los agentes de SWAT habían estudiado detenidamente la 
fotografía de Ken Sands de camino a Pomona. A pesar de su pelo 
largo y su barba, cada uno de ellos estaba seguro de poder 
identificarlo en la casa. 

El hombre de la cocina no era él. 


CIENTO DIEZ 


El equipo SWAT Beta estaba conformado por Charlie Carrillo y 
Oliver Mensa. Habían entrado a la casa por la puerta principal. 
Mensa era el que había utilizado la escopeta de ruptura, por lo que 
Carrillo fue el primero en cruzar la puerta. La sala de estar era 
grande pero estaba escasamente amueblada: un sofá viejo, una mesa 
para cuatro comensales, dos sillones y un televisor sobre una caja 
de madera. Sentado en el sofá de cara a la puerta había un hombre 
alto, delgado y rubio. Parecía medio drogado. En el sofá de al lado 
había una pistola semiautomática Sig Sauer P226 X-Five. 

Al oír el ruido el hombre saltó de su asiento como un burro que 
rechaza una montura. Durante un breve momento su mirada 
pareció distante y totalmente perdida, y luego, como si alguien 
hubiera agitado una varita mágica aleccionadora, sus ojos volvieron 
a centrarse con una intensidad increíble y se movió en busca de su 
pistola. 

—No, no —dijo Carrillo, apuntando con su MP5 con un rayo 
láser rojo directamente a la frente del hombre—. Créeme, amigo, no 
eres lo suficientemente rápido. 

El hombre se detuvo con la mano en el aire, considerando sus 
opciones. Sabía que estaba a tan solo un movimiento brusco de que 
sus sesos salpicaran toda la sala de estar. Los ojos le ardían de rabia. 

Desde la puerta, Mensa se había movido como un relámpago, y 
mientras su mira recorría la sala en busca de alguna otra amenaza, 
ya estaba junto al delgaducho, y había cogido del sofá la Sig Sauer 
P226. 

—Al suelo con las manos en la espalda, ahora —ordenó Carrillo. 

El delgaducho no se movió. 

Carrillo se acercó. No tenían tiempo que perder discutiendo o 
repitiendo órdenes. Acercó el cañón de su arma a centímetros de la 


cara del hombre, le agarró del cabello y le arrastró al suelo. 

Con la rodilla en el cuello del sospechoso, forzando su cara hacia 
el suelo, Carrillo utilizó un precinto para atarle las muñecas y los 
tobillos al delgaducho en la espalda. Todo el proceso duró menos de 
cinco segundos. 

—:¡Qij ju, ju ndyré derr! —gritó el hombre cuando Carrillo liberó 
la presión de su cuello. Comenzó a forcejear en el suelo como un 
pez fuera del agua. Por muy fuerte que fuera, no iba a ir a ninguna 
parte. 

Carrillo le echó un último vistazo al rostro del hombre. 

No era Ken Sands. 


CIENTO ONCE 


Hunter no condujo hasta Pomona. Tomó la decisión de último 
momento de seguir su corazonada. Desde que había hablado con 
García la había estado siguiendo durante casi dos horas. Primero le 
había llevado a Woodland Hills, en la parte suroeste del valle de 
San Fernando, luego a los terrenos de un edificio abandonado en las 
afueras de Canoga Park. 

El clima había cambiado de nuevo y Hunter podía oler la lluvia 
en el aire. Aparcó el coche bien fuera de la vista, y avanzó a pie con 
cuidado. Bajo la oscuridad de la noche, tardó cuatro minutos en 
cubrir la distancia. 

Pasó por una puerta de hierro en mal estado que le condujo a la 
explanada de hormigón llena de maleza de un sucio edificio 
industrial. Parecía un almacén o un depósito de tamaño medio 
abandonado, pero sus paredes aún parecían sólidas desde el 
exterior. Las pocas ventanas que Hunter podía ver estaban 
destrozadas, pero se encontraban en lo alto, junto al tejado a dos 
aguas del edificio, lo suficientemente alto como para que nadie 
pudiera acceder sin una escalera. 

Hunter se escondió detrás de un contenedor de basura oxidado y 
observó la estructura durante unos minutos —no había movimiento 
—. Siguió circunnavegando el edificio desde una distancia segura. 
Cuando llegó a la parte trasera del edificio, vio la furgoneta negra. 
La misma furgoneta que había estado siguiendo todo el día. 

Todo parecía absolutamente quieto. 

Sin hacer ruido y utilizando la oscuridad para mantenerse a 
resguardo, Hunter se fue acercando. 

Cuando llegó a la furgoneta pudo ver el contorno de una puerta 
oscura de unos dos metros de ancho en la pared trasera del edificio. 
Las grandes puertas metálicas corredizas estaban abiertas y el hueco 


era lo suficientemente grande como para que Hunter pudiera pasar 
sin tener que empujarlas más, lo cual era una ventaja —dudaba de 
que el oxidado mecanismo de deslizamiento no hiciera ningún ruido 

Entró y se quedó quieto un momento, escuchando. La única luz 
provenía de las ventanas rotas del techo, pero en una noche sin luna 
como aquella no iba a ser iluminación suficiente para servirle de 
orientación a Hunter. El lugar olía a orina y a descomposición. El 
aire era rancio y pesado, le arañaba la garganta y las fosas nasales 
cada vez que respiraba. 

No oyó ningún ruido y decidió encender su linterna. Al hacerlo, 
se encontró en una habitación de unos dos metros cuadrados, con 
una única puerta de acero situada en el centro de la pared que tenía 
delante. La puerta tenía un aspecto como moteado de plomo en la 
superficie. El suelo de cemento estaba plagado de botellas vacías, 
preservativos usados, cristales rotos, jeringuillas desechadas y otros 
restos dejados por indigentes y drogadictos itinerantes. Teniendo 
mucho cuidado de no pisar nada de eso, Hunter cruzó lentamente 
hacia la puerta de metal. Esa puerta también estaba abierta, pero 
tendría que empujarla más para crear un espacio lo suficientemente 
grande como para deslizarse a través de ella. En ese momento vio 
que de algún lugar más allá llegaba una pálida luz blanca. 

Apagó la linterna, dejó que sus ojos se acostumbraran a la poca 
luz, preparó su pistola Heckler € Koch USP.45 Táctica y se preparó 
para empujar la puerta. Fue entonces cuando escuchó el zumbido 
mecánico de algo que sonaba como una pequeña motosierra o un 
cuchillo eléctrico de cocina, seguido de un grito de varón 
aterrorizado procedente de la habitación contigua. 

El juego había terminado. No más sigilo. 

Hunter empujó la puerta y la cruzó, con la pistola al frente. Esa 
sala era más grande que la anterior, de unos treinta metros 
cuadrados. La pálida luz que la iluminaba procedía de dos lámparas 
de pie alimentadas a batería ubicadas a un metro de la pared del 
fondo y separadas un metro y medio entre sí. Entre las dos lámparas 
había una silla de metal de estilo hospitalario. Su ocupante desnudo 
había sido atado a la silla por los tobillos y las muñecas. Un hombre 
de unos cincuenta años. Tenía las mejillas regordetas, la barbilla 
puntiaguda y una cabeza llena de pelo que ya había encanecido. 


Alzó la vista y sus ojos tristes y suplicantes se encontraron con los 
de Hunter. 

Hunter tardó un segundo en reconocerle. Se habían visto antes 
al menos una vez. Hunter estaba seguro de que había sido en un 
acto en algún lugar, probablemente en la ceremonia de entrega del 
Corazón Púrpura del Departamento de Policía de Los Ángeles del 
año anterior. Se llamaba Scott Bradley, el hermano menor de 
Dwayne Bradley, el fiscal de distrito de Los Ángeles. Pero peor aún, 
Hunter también reconoció a la persona que estaba de pie detrás de 
la silla, sosteniendo un cuchillo eléctrico de cocina. 

A pesar de todas sus sospechas, Hunter apenas podía creer lo 
que veían sus ojos. 


CIENTO DOCE 


El capitán Fallon y el nuevo recluta, Neil Grimshaw, eran el equipo 
Gamma de los SWAT. Su tarea consistía en entrar en la casa a través 
de las grandes puertas francesas de la galería que daban al 
dormitorio principal. Con las cortinas cerradas, no tenían forma de 
saber si la habitación estaba vacía o no, si estaba ocupada, cuántas 
personas había allí, o si llevaban algún arma. La sorpresa y la 
rapidez eran sus mejores cartas. 

Grimshaw hizo estallar la cerradura de la puerta con un solo 
disparo de escopeta, lanzando una lluvia de cristales rotos al aire y 
astillando la madera. Antes de que los cristales cayeran al suelo, 
Fallon había abierto las puertas de una patada y había entrado en la 
casa, con sus ojos entrenados para ver toda la habitación a la vez. 
Había un armario empotrado a la izquierda, un colchón de cama 
doble en el suelo, arrimado a la pared justo delante de él, una 
pequeña televisión portátil sobre un aparador a la derecha, un gran 
espejo en el suelo con decenas de líneas ya armadas de lo que solo 
podía ser cocaína. Un hombre desnudo con una tupida coleta estaba 
sobre el colchón. Estaba de espaldas a Fallon. Los gemidos de placer 
de la pequeña chica rubia de cabello corto que le rodeaba con las 
piernas se convirtieron rápidamente en gritos asustados. No podía 
tener más de dieciocho años. 

El hombre ni siquiera se giró. Todavía con las piernas de la chica 
alrededor de sus caderas, rodó hacia la izquierda en busca del 
subfusil Uzi que estaba apoyado contra la pared. 

No llegó a agarrarlo. 

Fallon jaló el gatillo de su MP5 y el arma tosió en silencio una 
vez. El disparo impactó en el dorso de la mano del hombre cuando 
sus dedos estaban a un par de centímetros de la Uzi. La explosión 
destrozó el hueso y rompió los tendones, llenando el aire con una 


neblina roja de sangre que roció la cara de la chica. 

El hombre lanzó un grito de dolor que sonó como el rugido de 
un animal herido. El brazo retrocedió hacia su pecho, rociando más 
sangre sobre el cuerpo de la chica y sobre el colchón. 

—Moverte no es una muy buena idea —dijo Fallon, con la mira 
láser roja apuntando hacia la nuca del hombre. 

Para ese momento Grimshaw también estaba en la habitación, 
su mira láser marcaba el pecho de la chica con un punto rojo. 
Estaba tan concentrado que no se dio cuenta de que la puerta del 
cuarto de baño en suite se abría a sus espaldas. 

El estallido de la escopeta fue ensordecedor y dio directamente 
en la espalda de Grimshaw. Recibió toda la fuerza del impacto, 
haciendo que su MP5 saliera volando de sus manos y le impulsara 
hacia delante antes de caer al suelo. Fallon había percibido el 
peligro y había empezado a girar antes de que se produjera el 
disparo, pero no llegó a tiempo. En cámara lenta vio el penacho de 
humo que salió de la escopeta del calibre 12 y a Grimshaw 
recibiendo el disparo en la espalda. Todo lo demás llegó 
automáticamente. Fallon era el mejor tirador de cuerpo a cuerpo 
que tenía el SWAT de Los Ángeles. Había participado en miles de 
simulacros, y en cientos de escenarios reales como ese. 

Vio que el cañón de la escopeta empezaba a moverse de nuevo, 
apuntando hacia él. Clavó los ojos en el tirador durante tan solo una 
milésima de segundo. A pesar de lo que vio, no hubo vacilación. 
Jaló el gatillo y esa vez su arma tosió dos veces. Ambos disparos 
entraron en el centro de la frente del objetivo de forma casi 
milimétrica, saliendo por la parte trasera, dejando un agujero del 
tamaño de una manzana pequeña, y salpicando materia gris, sangre 
y huesos fragmentados por la pared. 

La chica que sostenía la escopeta parecía aún más joven que la 
que estaba en el colchón bajo el Hombre de la Coleta. Tenía una 
cara inocente de colegiala, con hoyuelos y pecas en las mejillas. Al 
caer de rodillas, los ojos tristes, casi llorosos, ya no tenían vida, 
pero nunca se apartaron del rostro de Fallon, hasta que se desplomó 
hacia delante, cayendo al suelo. 

El hombre del colchón aprovechó la distracción y buscó su Uzi 
por segunda vez, pero tenía la mano izquierda inutilizada. Eso le 
obligó a girar el cuerpo y alcanzarla con la derecha. Cogió el arma, 


pero la posición en la que estaba no era buena. Tuvo que girar su 
cuerpo hacia el otro lado para poder apuntar a Fallon. No había 
forma de que eso sucediera lo suficientemente rápido. En cuanto 
empezó a girar su cuerpo hacia atrás, Fallon ya le tenía otra vez en 
la mira. 

—Suéltala —gritó Fallon, pero el hombre estaba gritando de 
rabia mientras giraba su cuerpo, sediento de sangre. 

Fallon jaló de nuevo el gatillo y disparó dos veces. Ambos 
disparos alcanzaron al Hombre de la Coleta en el hombro derecho, 
fracturándole la clavícula y el hueso de la escápula antes de que 
pudiera apuntar con la Uzi. Su brazo quedó inerte al instante. 

La chica que estaba debajo de él, ahora cubierta de su sangre, 
dejó escapar un grito petrificado que había ido ganando fuerza en 
su garganta desde que la chica del baño había caído al suelo, y 
después se puso histérica. 

El Hombre de la Coleta soltó el arma y se desplomó encima de la 
chica rubia. Ella empezó a patalear y a sacudirse, tratando de 
quitárselo de encima. 

Sin dejar de apuntar al hombre y a la chica sobre el colchón, 
Fallon se dirigió con decisión hacia el cuarto de baño, pasando por 
encima del cuerpo de la adolescente. El baño estaba despejado. 

—Tengo un hombre caído —gritó por el micrófono del casco. 

Dos segundos después, la puerta del dormitorio principal se 
abrió de golpe. Entró el equipo Alfa, seguido inmediatamente por el 
equipo Beta, cada uno de sus cañones apuntando a un cuadrante 
diferente de la habitación. 

—La habitación está despejada —anunció Fallon. 

—Toda la casa está despejada —dijo Toro desde la puerta. 

Toda la operación había durado treinta y tres segundos, y por 
desgracia se había convertido en un baño de sangre. 

Mientras Robinson y Toro mantenían la mira en los ocupantes 
del colchón, Fallon dirigió su atención a Grimshaw en el suelo. 

—Grimshaw —dijo en voz alta, agachándose junto al muchacho. 

No hubo respuesta. Tenía todo el cuello cubierto de sangre. 

—Joder —dijo, sosteniendo la cabeza ensangrentada de 
Grimshaw en sus manos—. ¿Por qué no revisaste el baño? Tenía la 
habitación controlada, muchacho. 

Fallon le tomó el pulso a Grimshaw. Nada. 


Una escopeta del calibre 12 lanza perdigones de plomo. Se 
dispersan al salir del cañón. Eso significa que la potencia de la carga 
se divide entre los perdigones, y que pierden energía a medida que 
se desplazan. A cierta distancia, las escopetas no son muy útiles, 
pero la gran cantidad de proyectiles que se esparcen la convierten 
en el arma perfecta para el combate cuerpo a cuerpo. Por 
casualidad, la chica de la escopeta había apuntado alto. La mayoría 
de los perdigones no alcanzaron el chaleco antibalas de Grimshaw, 
le dieron en la nuca. Habían atravesado la piel, los músculos, las 
arterias y las venas. La sangre brotaba de su cuello como un grifo 
abierto. 

—Necesitamos un médico aquí —gritó Fallon por el micrófono, 
empezando a masajear y bombear el corazón de Grimshaw, 
negándose a creer lo que ya sabía. 

No había nada que ninguno de ellos pudiera hacer. 

—Mierda —gritó Fallon, todavía agarrando el cuerpo sin vida de 
Grimshaw. Seguía teniendo los ojos abiertos. 

El equipo Beta había cruzado hasta el colchón, donde la chica 
rubia seguía gritando. Robinson echó un vistazo al hombre 
sangrante que estaba desplomado encima de ella. 

Habían atrapado a la persona que buscaban. 


CIENTO TRECE 


—Suelta el arma —dijo el Escultor, mirando fijo a los ojos de 
Hunter y presionando el cuchillo eléctrico contra la garganta de 
Scott Bradley. 

Hunter no se movió. Continuó apuntando a su objetivo. 

—¿Estás seguro de que quieres jugar a este juego, Robert? 
Porque yo no tengo ningún problema. —El potente cuchillo 
eléctrico estaba encendido, el zumbido reverberaba en la habitación 
como mil tornos de dentista. 

Scott estaba tan aterrorizado que solo un débil gemido salió de 
sus labios. Se hizo encima. 

Hunter seguía sin moverse. 

—Como quieras. —Con un movimiento ultrarrápido, el Escultor 
agarró la mano derecha de Scotty blandió el cuchillo contra su dedo 
índice. Las cuchillas cortaron la piel y el hueso con una facilidad 
tremenda. El dedo cayó al suelo como un gusano muerto. La sangre 
brotó por todas partes. 

Scott lanzó un grito gutural e intentó apartar la mano, pero ya 
era demasiado tarde. Ya era todo un desastre de sangre, el dedo 
había desaparecido. Parecía estar a punto de desmayarse. 

—Vale —gritó Hunter, levantando la mano izquierda en señal de 
rendición—. Vale, tú ganas. —Colocó el seguro y dejó el arma en el 
suelo. 

El Escultor apagó el cuchillo: 

—Patéala hacia aquí. Y hazlo lejos. 

Hunter hizo lo que le pidió, pateando el arma hacia el Escultor. 
La pistola se deslizó por el suelo de cemento hasta chocar contra la 
pared. 

—El arma de reserva también. 

—No tengo. 


—«¿De veras? —Se puso otra vez en marcha el cuchillo. 

—¡Nooo! —gritó Scott. 

—No tengo —gritó Hunter por encima del ruido—. No llevo 
arma de reserva. 

—Vale, pues. Desvístete... lentamente. Quítate la ropa y arrójala 
a un lado. Puedes quedarte con la ropa interior. 

Hunter hizo lo que le dijeron. 

—Ahora túmbate en el suelo, boca abajo, con las piernas y los 
brazos abiertos, en posición de estrella. 

Hunter sabía que tenía que obedecer. El tiempo se acababa para 
él y para Scott. 

—¿Sabes algo? —dijo el Escultor, envolviendo la mano de Scott 
con un trozo de gasa médica—. No tenía ninguna duda de que lo 
entenderías todo. Sabía que te las apañarías para hacer que encajara 
todo, para ver el verdadero significado detrás de las esculturas, para 
ver sus sombras y entender lo que te estaba diciendo. Solo que no 
pensé que lo harías tan rápido. No antes de que terminara. No con 
esta última pieza que aún falta. ¿Cómo lo hiciste? ¿Cómo lo 
descubriste? 

Hunter apoyó la barbilla en el suelo de cemento y la miró 
directamente a los ojos. 

Olivia, la hija mayor de Derek Nicholson, finalmente había 
salido de detrás de la silla metálica. Iba vestida de negro y llevaba 
un mono de un material impermeable con cremallera hasta el 
cuello. Se quitó la capucha del mono de la cabeza y Hunter vio que 
llevaba una gorra de natación de silicona negra. Sus zapatos 
parecían un par de talles más grandes que sus pies. Hunter recordó 
lo que el agente forense principal había dicho sobre las huellas de 
zapatos encontradas en la segunda escena del crimen, el barco de 
Nashorn: que la distribución del peso de cada paso parecía 
despareja. Eso sugería que el asesino o bien caminaba cojeando, o 
bien había llevado deliberadamente unos zapatos de tamaño 
incorrecto. Todavía tenía el cuchillo eléctrico en la mano. 

—Realmente me convenciste —dijo Hunter, recordando el 
primer día que la vio en la casa de su padre—. La forma en que 
actuaste... las lágrimas... el temblor incontrolable... la 
desesperación en tu voz... Me lo creí todo. 

Olivia ni siquiera se inmutó: 


—Entonces, ¿cómo lo hiciste? —preguntó de nuevo. 

Hunter tragó saliva. Ganaría cada segundo que pudiera: 

—Una amiga de tu madre —dijo, y vio que esas palabras 
golpeaban a Olivia como un látigo. 

Ella se detuvo, con la rabia y la tristeza revolviéndose en sus 
ojos. Se tomó un momento para serenarse: 

—¿Qué amiga? 

—Alguien que ella conocía. No sé su verdadero nombre. Dijo 
que se llamaba Jude. 

—-¿Qué te dijo? 

Hunter tosió: 

—No mucho. 

Olivia esperó pero Hunter no dijo nada más: 

—Será mejor que sigas hablando o empezaré a cortar. 

—Vino a hablarnos sobre las víctimas. Tus víctimas. 

—¿Qué pasa con las víctimas? 

—Le dieron una paliza, en grupo. Igual que a tu madre. 

Hunter vio cómo la rabia volvía a teñir el rostro de Olivia. Sus 
ojos rojos se centraron en Scott, que escuchaba atentamente, pero 
que seguía pareciendo asustado y con un tremendo dolor. 

—Resolvimos lo de las imágenes de sombra —añadió 
rápidamente Hunter, tratando de hacer que ella le prestara 
nuevamente atención a él—. Pero las interpretamos mal... 
parcialmente mal. 

Funcionó. Olivia se giró y miró otra vez a Hunter. 

Nos llevó un poco de tiempo, pero descubrimos el significado 
detrás del coyote y el cuervo. Nos decías que tu padre era un 
mentiroso. 

—No era mi padre —dijo disgustada. 

—De acuerdo —dijo Hunter—. Lo siento. Nos decías que Derek 
Nicholson era un traidor, un mentiroso —se corrigió. 

—Lo era. —Le temblaba de rabia la voz—. Tenía tres años 
cuando murió mi madre. Me mintieron durante veintiocho años. Me 
engañaron como a un perrito para que creyera una mentira. 

—Lo siento mucho —dijo Hunter, y se detuvo un momento. Le 
empezaba a doler el cuello—. Pero tardamos una eternidad en 
darnos cuenta de que lo que estabas haciendo era contarnos una 
historia, escena por escena, como en un teatro de marionetas. 


Scott parecía confundido. Olivia no dijo nada. 

—Pero interpretamos mal tu segunda escultura y su imagen de 
sombra —continuó Hunter—. Pasamos por decenas de 
interpretaciones y al final me convencí de que nos estaba 
mostrando una escena de pelea. Un grupo de chavales que solían 
salir juntos, emborracharse y drogarse juntos. Un día se pelearon, 
las cosas se descontrolaron y alguien murió. También llegamos a la 
conclusión de que nos estabas diciendo que Andrew Nashorn era el 
líder del grupo. 

—Era una basura —dijo Olivia. 

—Pero no era una escena de pelea lo que nos estabas mostrando, 
¿verdad? —dijo Hunter—. No nos estabas mostrando a dos personas 
peleando en el suelo, con el resto del grupo mirando. Nos estabas 
mostrando una escena de violación, con el resto del grupo mirando. 

—No miraban. Se turnaban. —Un brillo le ardía en los ojos, 
como si se estuviese formando una tormenta. 

—Era una prostituta callejera. —Scott finalmente había 
encontrado la fuerza suficiente como para decir algo—. Andy la 
recogió en una esquina oscura de Sunset Strip. Ella se lo estaba 
buscando. Eso era lo que hacía. Se ganaba la vida follando con la 
gente. ¿De qué manera fue una violación? 

Olivia se giró tan rápido que su movimiento se salió de foco, 
golpeó a Scott en la mandíbula con el puño cerrado, rompiéndole el 
labio inferior y haciendo que una rociada de sangre volara por la 
sala. 

—Tú no hablas hasta que yo te lo diga, saco de mierda. 

Hunter se retorció en el suelo. 

—Y será mejor que tú no te muevas hasta que yo te lo diga. 

—NOo voy a ir a ninguna parte. 

El momento comenzó a ponerse más tenso. 

—Te escucho —dijo Olivia—. ¿Cómo descubriste que era una 
escena de violación? 

—Jude solía trabajar en la calles también. Cuando se puso en 
contacto con nosotros, nos contó que una noche se subió al coche 
con Nashorn y la llevó a un lugar donde los esperaba el resto del 
grupo. La atacaron, le dieron una paliza y se ensañaron con ella. — 
Hunter se aclaró la garganta de nuevo—. Luego nos habló de una 
mujer que conoció, Roxy. —Miró a Olivia para evaluar su reacción. 


Era visible que había reconocido el nombre, pero no dijo nada—. 
Roxy le dijo a Jude que no era una trabajadora de la calle. Nunca lo 
había hecho, pero estaba desesperada. Tenía una hija, que estaba 
enferma, y no podía pagar su medicina. Su idea era trabajar en la 
calle solo una noche para tener suficiente dinero. Se estaba 
sacrificando por su hija. —Hunter miró a Scott—. Así que no, no era 
una prostituta, no lo buscaba, no se ganaba la vida follando. Estaba 
desesperada, sin opciones, y temía por la salud de su hija. 

A Olivia se le llenaron los ojos de lágrimas: 

—Solía sufrir de asma. Recuerdo haber tenido terribles ataques 
cuando era pequeña. Cuando crecí, todo desapareció. 

—Jude nos contó que una noche vio a Roxy subir al coche con 
Nashorn. Trató de detenerla, pero era demasiado tarde. Nunca más 
vio a Roxy. 

—Su nombre era Sandra —dijo Olivia—. Sandra Ellwood. Y yo 
me llamo Olivia Ellwood. —Se colocó de nuevo detrás de la silla de 
Scott. 

Hunter no podía ver lo que estaba haciendo. 

—Díselo —le dijo a Scott con los dientes apretados, mostrando 
el cuchillo ante sus ojos. Cuéntale cómo sucedió—. La ira la hacía 
temblar. 

Scott la miraba con los ojos muy abiertos, inseguro. 

Antes de que Scott pudiera reaccionar, Olivia le agarró el dedo 
meñique y tiró de él hacia atrás hasta que se rompió. El sonido del 
hueso fue lo suficientemente fuerte como para que Hunter lo oyera 
desde el otro lado de la sala. Scott gritó de dolor y Olivia le dio una 
bofetada en el rostro. 

—Cuéntale, o voy a seguir rompiendo todos los huesos de tu 
cuerpo antes de empezar a cortarte. 


CIENTO CATORCE 


La mirada asustada y confusa de Scott Bradley pasó de Olivia a 
Hunter y luego de nuevo a Olivia. 

—Por favor —dijo—. Tengo una familia. Tengo una esposa y dos 
hijas. 

Olivia le dio otra bofetada en el rostro: 

—Y yo tenía una madre. 

Scott vio algo en sus ojos que nunca había visto en los de nadie 
más. Algo que le asustó como nunca nada le había asustado. Su 
labio cortado se empezaba a hinchar. Tragó saliva y sangre, luchó 
contra las ganas de vomitar antes de hablar de nuevo: 

—Nos conocíamos de los bares y clubes de West Hollywood — 
dijo—. Ya sabes, por aquel entonces salíamos todo el tiempo. Nos 
encontrábamos en todas partes. Muy pronto empezamos a salir 
juntos. Andy fue quien tuvo la idea la primera vez. Conseguía una 
prostituta de la calle y la llevaba a algún lugar aislado. El resto de 
nosotros esperábamos y nos escondíamos... —Miró hacia otro lado. 

—No dejes de hablar —ordenó Olivia. 

—Andy era miembro del Departamento de Policía de Los 
Ángeles, recién salido de la escuela de policía. West Hollywood era 
su zona. Conocía a las mujeres que no tenían chulo ni protección. 

Hunter cerró los ojos y soltó un fuerte suspiro. Sin la protección 
de un chulo no habría muchas consecuencias para el grupo si las 
cosas se ponían feas. 

—Una noche, Andy trajo a esta p... —Scott se detuvo antes de 
decir la palabra—. A esta mujer flaca con él. Era bonita. Andy dijo 
que se llamaba Roxy. Ella... —Negó con la cabeza al recordar—. 
Parecía muy asustada cuando nos vio a todos. —Bajó la mirada, 
evitando sus ojos. 

—Y eso os gustó a todos, ¿no? —preguntó Olivia—. A todos 


vosotros os gustaba cuando ellas mostraban lo asustadas que 
estaban. 

Scott no respondió. 

Los ojos de Hunter seguían a Olivia. Ella continuaba detrás de la 
silla de Scott. Había recogido la pistola de Hunter del suelo y él vio 
cómo le quitaba el seguro. Se les estaba acabando el tiempo. 

—Aquella noche las cosas salieron mal... realmente mal — 
continuó Scott—. Todos nos habíamos divertido, excepto Derek, 
Derek Nicholson. Esa noche no quiso hacerlo. Tal vez fue porque 
estaba a punto de casarse, O tal vez fue porque esa chica Roxy 
seguía rogando que no le hiciéramos daño... 

Hunter sabía que las súplicas de Roxy habrían alimentado la 
llama sádica de todos ellos. Cuanto más se asustaba ella, más se 
excitaban ellos. 

—Ella seguía diciéndonos que tenía una hija que estaba 
enferma. —Scott dejó de hablar y el silencio se apoderó de la gran 
sala por un momento. Y por un momento, cada uno de ellos se 
quedó a solas con sus pensamientos. 

—Cuéntale lo mal que se pusieron las cosas. —Olivia rompió el 
silencio. 

—Estábamos todos drogados y borrachos. Nathan había sido 
realmente duro con ella. No nos dimos cuenta cuando sucedió, pero 
ella dejó de respirar. 

—¿La golpeasteis? 

—Derek y yo no hicimos nada. Andy y Nathan lo hicieron. 

Los ojos de Olivia se dirigieron a la mano de Scott. Estaba 
dispuesta a cortarle otro dedo. 

—La golpearon, sí, pero no fue nada demasiado violento. Solo 
aumentó la excitación para ellos. Derek y yo solo miramos, lo juro. 
No la golpeamos. No nos gustó la parte de la paliza. No nos provocó 
nada. 

Esas habían sido las palabras exactas de Derek Nicholson a 
Olivia cuando se lo confesó. 

—Tal vez se golpeó la cabeza o algo así —continuó Scott—. Ella 
no pudo haber muerto solo por unas bofetadas. 

Olivia miró a Hunter antes de devolver su atención a Scott: 

—Continúa. 

Scott escupió sangre: 


—Cuando nos dimos cuenta de que estaba muerta, entramos en 
pánico. No sabíamos qué hacer. Nadie pensaba con claridad. 
Demasiado alcohol y ácido. Sugerí que la dejáramos allí y nos 
fuéramos, pero Andy dijo que eso no era bueno. La cantidad de 
pruebas que la policía encontraría en esa habitación y en su cuerpo 
nos mandaría a la cárcel a todos para siempre. Podríamos intentar 
limpiarlo, pero no había garantías. Entonces Andy tuvo un plan. 

Hunter sintió que se le cerraba el estómago. Sabía cuál sería ese 
plan. 

—Andy salió y trajo varias láminas de plástico gruesas, una 
cuchilla para cortar carne, una cadena larga y gruesa, candados y 
una caja de herramientas de metal grande y cuadrada. Era grande, 
pero no lo suficiente como para que cupiera un cuerpo. —Scott hizo 
una pausa y miró hacia otro lado. 

—No te detengas ahora —dijo Olivia, sin permitir que se 
asentara el momento—. Cuéntale lo que has hecho. 

—No he hecho nada —suplicó él. 

Olivia le dio una bofetada en el rostro. El corte en el labio 
inferior se desgarró un poco más, haciendo que otra rociada de 
sangre volara por la sala. 

Scott se estremeció, y tomó aire rápido varias veces para 
estabilizar su cuerpo. 

—Díselo. 

—Nathan había trabajado a tiempo parcial en una carnicería. 
Era bueno con el cuchillo de carnicero —dijo Scott. 

Olivia no se inmutó. Ya había escuchado toda la historia. 

—Derek y yo no podíamos mirar. Salimos mientras Andy y 
Nathan hacían lo que tenían que hacer. Derek estaba hecho un lío. 
Estaba alucinando con la parte de la hija de la mujer, lo que le 
pasaría a ella y todo eso. Estaba más preocupado por ella que por 
nosotros. Algo que tiene que ver con que perdió a su madre cuando 
era muy joven. Quería acudir a la policía, pero sabía que si lo hacía, 
todos iríamos a la cárcel durante mucho tiempo. Estaba en su 
último año de la carrera de Derecho. Estaba comprometido y se 
casaría un mes más tarde. No quería tirar su vida por la borda. 
Además, si hubiera acudido a la policía, Andy lo habría matado. 
Habría matado a cualquiera de nosotros. Nos lo había anticipado. 
—Hizo una pausa para respirar—. Cuando Andy y Nathan 


terminaron, lo único que quedó fue esa caja de herramientas 
encadenada y cerrada con candado. Mi padre tenía un barco, del 
que yo tenía las llaves. Así que me dejaron la tarea de tirar esa caja 
lo más lejos posible de la costa. Andy vino conmigo mientras los 
demás se fueron a su casa. La caja era demasiado pesada. Nunca 
habría salido a la superficie. 

La última víctima, pensó Hunter. El que se había encargado de 
deshacerse del cuerpo. 

—A Derek se le asignó la tarea de deshacerse del bolso de la 
mujer y de todos sus documentos. —La mirada de Scott se dirigió a 
Olivia—. Supongo que así fue como te encontró. Nunca tiró el 
bolso. Se quedó con sus cosas. 

Olivia no dijo nada. 

—Después de esa noche nos vimos cada vez menos, hasta que 
nos distanciamos. Todos seguimos con nuestras vidas. Pero todos 
guardamos nuestro secreto. 

—No todos —dijo Olivia, golpeando la culata de la pistola de 
Hunter en la nuca de Scott, dejándolo inconsciente. 


CIENTO QUINCE 


Hunter volvió a retorcerse en el suelo y Olivia le apuntó a la cabeza 
con el arma. 

—No, detective. Confía en mí, sé disparar. Y desde esta 
distancia, no fallaré. Si hay algo que mi pad... —se aclaró la 
garganta con rabia—... que Derek me enseñó, fue a disparar. 

—Me duele el cuello. Solo lo estaba estirando. 

—Bueno, no lo hagas. 

—Vale. No lo haré. 

Olivia se movió hacia el lado izquierdo de la habitación: 

—Todavía no me has dicho cómo me descubriste. Sé que 
resolviste lo que te contaba con mis sombras chinescas, pero ¿cómo 
descubriste que era yo? 

—Después de escuchar la historia que me contó Jude sobre lo 
que le pasó, las cosas se empezaron a mover en mi cabeza. Sospeché 
que había interpretado mal la segunda imagen de sombra. No fue 
una pelea, fue una violación en grupo. No sabía que Roxy era tu 
madre, pero supuse que, si habían hecho lo que les hicieron a Jude 
y a Roxy, probablemente había otras. Otras que, como Roxy, 
también tenían un hijo. Y que ese niño se había enterado de todo. 
Desde la primera imagen de sombra que nos dejaste, estaba seguro 
de que la única forma en que ese niño podía haberse enterado era a 
través de Derek Nicholson. Una confesión en el lecho de muerte. 

Olivia se rio con rabia: 

—Fue capaz de vivir con ello, pero no de morir con ello. Irónico, 
¿no? 

Hunter sabía lo común que era para los seres humanos soportar 
la culpa no expresada durante toda su vida, pero morir con ella era 
algo que pocos estaban dispuestos a hacer. 

—Para que Derek Nicholson pudiera llamar a ese niño a su casa 


para revelar todo —continuó Hunter—. Significaba que de alguna 
manera tenía que haber vigilado quién era y a dónde estaba ese 
niño. Estaba repasando las posibilidades en mi cabeza cuando Jude 
volvió a llamarme anoche. Había recordado el nombre del hijo de 
Roxy: Levy. 

Olivia se estremeció en el acto. 

—Al principio pensé que era un apellido, o tal vez un nombre 
masculino. Me sonaba vagamente, pero cuando miré la foto que me 
había dado tu hermana de Nicholson y su mujer recordé dónde 
había oído ese nombre antes. Era un apodo. Allison te había 
llamado así aquel día en tu casa. No es un apodo común para 
Olivia, pero era tu apodo. 

Olivia le sonrió a Hunter de manera melancólica: 

—Mi madre siempre me llamaba Levy, nunca Liv, ni Ollie, ni 
ninguna otra cosa. Me gustaba. Era diferente. Allison era la única 
persona que me llamaba así. 

—Primero comprobé tus antecedentes. Fuiste a la facultad de 
medicina. 

Olivia se encogió de hombros: 

—A la UCLA, pero al final decidí que no quería hacerlo. Sin 
embargo, los conocimientos me resultaron útiles. 

No dijo nada más, así que Hunter continuó: 

—Llamé a un conocido que podía acceder a la base de datos del 
Departamento de Servicios Sociales de California. Descubrí que 
Nicholson te había adoptado durante su primer año de matrimonio. 
Una elección extraña para una joven pareja que no tenía problemas 
declarados para tener hijos. De hecho, Nicholson te adoptó el 
mismo año en que su mujer quedó embarazada de su hija, Allison. 

—Así que sabes que me adoptó por culpa de lo que había hecho. 
—La ira apareció otra vez en la voz de Olivia—. Culpa por formar 
parte del grupo de animales que violaron y mataron a mi madre. 
Culpa por permitir que ocurriera. Culpa por no decírselo a la 
policía. 

Hunter no respondió. 

—¿Cómo podría vivir sabiendo todo eso, Robert, puedes 
decirme? Porque luché con ello. Me llamó a su lecho de muerte 
para decirme que toda mi vida había sido una mentira. No me 
adoptó una familia que quería compartir conmigo su amor y su 


cuidado, sino una familia que quería enterrar su culpa. 

—No creo que la mujer de Derek supiera lo que pasó —dijo 
Hunter. 

—¡No importa! —Olivia escupió las palabras—. La convenció 
para que me llevara. Le dijo que mi madre era una drogadicta que 
me había abandonado. Le dijo que yo era una pobre niña, no 
deseada, no querida. Pero me querían y me deseaban, hasta que me 
la quitaron, a mi madre. Era él quien no me quería. Todo lo que 
quería era disminuir el sentimiento de culpa que le carcomía por 
dentro. Yo era su píldora diaria para sentirse bien. Su droga contra 
la culpa. Todo lo que tenía que hacer era mirarme, y en ese corazón 
enfermo suyo encontraría algo de paz. Se decía a sí mismo que todo 
estaba bien porque le había dado al pobre hijo de la prostituta una 
vida mejor. ¿Sabes qué? Nunca quise esa vida mejor. Yo era feliz. 
Quería a mi madre. Pero él me hizo creer que ella no me quería. 
Que había huido. Durante veintiocho años la odié por haberme 
abandonado. 

Hunter comprendía ahora de dónde procedía la increíble 
violencia de Olivia. Rabia desplazada. Veintiocho años odiando a su 
madre por algo que no había hecho. Cuando se enteró de la verdad 
y de que le habían mentido durante la mayor parte de su vida, esa 
rabia se despertó, adquiriendo una intensidad y un propósito 
totalmente nuevos. Veintiocho años es mucho tiempo para reprimir 
la rabia. 

Una lágrima corrió por la mejilla de Olivia y su voz se quebró 
por un instante: 

—Todavía la recuerdo, a mi madre. Lo hermosa que era. 
Todavía recuerdo cómo jugábamos a las sombras chinescas todas las 
noches cuando me iba a la cama. Era tan inteligente para crearlas. 
Se le ocurría cualquier cosa: animales, personas, ángeles... 
cualquier cosa. No tenía mucho dinero, así que nunca tuve juguetes 
de verdad. Nuestro teatro de sombras era mi juguete. Nos 
sentábamos durante horas inventando nuestras propias historias. 
Creábamos obras bobas contra la pared. Lo único que 
necesitábamos era la luz de las velas y nuestras manos. Éramos 
felices. 

Hunter cerró los ojos por un instante. Por eso había creado 
sombras chinescas con partes del cuerpo de sus víctimas: un 


macabro homenaje a su madre. Otra forma de descargar su ira. 

—Nunca jugó conmigo, ¿lo sabías? —dijo Olivia, negando con la 
cabeza—. Cuando era niña, nunca jugaba conmigo en el parque ni 
en ningún sitio. Nunca me leyó un cuento, ni me subió a sus 
hombros, ni tomó el té conmigo como haría cualquier padre. 
Jugaba sola a las sombras chinescas. 

Hunter no pudo responder. 

—Cuando me lo dijo, me fui a casa y lloré durante tres días. No 
tenía ni idea de cómo podía seguir viviendo. Mi vida había sido una 
mentira, una buena obra para que mi padre pudiera dormir por las 
noches. Nunca me quisieron como se supone que se debe querer a 
un niño, excepto cuando mi madre estaba viva. Y ahora sabía que 
las cuatro personas que habían mutilado su cuerpo y la habían 
arrojado al océano como si fuera basura no deseada, habían 
continuado formando sus propias familias, prosperando en sus 
carreras, viviendo sin un ápice de remordimiento por lo que habían 
hecho. Lo peor de todo era que habían seguido viviendo sin ser 
castigados. 

Hunter sabía que muy pocas mentes resistirían sin quebrarse 
después de enfrentarse a lo que Olivia se había enfrentado. Las 
pocas que no se quebraran seguramente quedarían dañadas para 
siempre. 

—Sabes tan bien como yo que no había nada que pudiera hacer 
con esa información que contribuyera a que se hiciese justicia con 
esa gente. Sucedió hace veintiocho años. No tenía ninguna prueba, 
salvo las palabras de un moribundo. Ni la policía, ni el fiscal, ni el 
Estado, nadie habría hecho nada. Nadie me habría creído. Habría 
tenido que seguir viviendo como lo había hecho durante los últimos 
veintiocho años. —Negó con la cabeza—. Yo no podría hacer eso, 
¿y tú? 

Hunter pensó en el momento en que su padre fue abatido dentro 
de aquella sucursal del Bank of America. Entonces no era policía. 
Pero recordó su rabia. Una rabia que todavía estaba dentro de él, 
latente en algún lugar. Policía o no, si se encontrara cara a cara con 
las personas que le habían disparado a su padre, las mataría, sin 
dudarlo. 

—Estuve muy cerca de suicidarme. —Olivia hizo que los 
pensamientos de Hunter regresaran a la sala—. Fue entonces que 


me di cuenta de una cosa. Si era capaz de matarme, entonces era 
capaz de matar. Punto. Decidí que, pasara lo que pasara, tendría mi 
versión de la justicia. Para mi madre. Ella se merece justicia. 

Por un momento su mirada se paseó por la sala. 

—Todo me vino como en un sueño. Como si mi madre estuviera 
allí, diciéndome qué hacer, guiando mi mano. Mi padre... —El 
rostro de Olivia se llenó otra vez de ira—. Derek Nicholson amaba 
la mitología. Siempre estaba leyendo libros, citando pasajes. Era 
justo convertirlo en un símbolo mitológico. —Echó hacia atrás la 
corredera de la pistola de Hunter, dejando cargada manualmente 
una bala en la recámara. 

Había llegado el momento del último acto. 


CIENTO DIECISÉIS 


Hunter miró otra vez a Olivia. No había forma de que pudiera 
acercarse a ella sin que le viera y le disparara. La sala era 
demasiado grande y ella estaba demasiado lejos como para que él 
pudiera montar cualquier tipo de desafío. Además, llevaba 
demasiado tiempo en el suelo, en esa posición de estrella. Sus 
músculos no responderían inmediatamente, al menos no con 
suficiente destreza. 

—¿Quieres ver la última escultura? —dijo Olivia—. ¿La última 
sombra chinesca? ¿La conclusión de mi obra de teatro de justicia? 

Hunter apoyó otra vez la barbilla en el suelo y la miró a ella y 
luego a Scott, que seguía inconsciente. 

—-Olivia, no lo hagas. No tienes que hacerlo. 

—;¡Sí, tengo que hacerlo! Durante veintiocho años, Derek 
Nicholson apaciguó su corazón y su sentimiento de culpa 
apiadándose de la hija de la pobre prostituta. Durante veintiocho 
años esos imbéciles vivieron una vida sin castigo. Es mi turno de 
apaciguar mi corazón, mientras aún tenga uno. Levántate —ordenó. 

Hunter dudó. 

—He dicho que te levantes. —Ella le apuntó con la pistola. 

Lentamente, con todos sus músculos y articulaciones doloridos, 
Hunter se levantó del suelo. 

—Camina hacia allí. —Señaló el lado izquierdo de la sala, del 
otro lado de las lámparas de pie—. Apoya la espalda en la pared. 

Hunter hizo lo que le dijo. 

—¿Ves esa linterna en el suelo, a tu derecha? —Hunter miró 
hacia abajo y asintió. 

—Levántala. 

Él lo hizo. 

—Sujétala a la altura del pecho y enciéndela. 


Hunter hizo una pausa, tratando de entender lo que estaba 
pasando. 

—Tuve que improvisar —dijo Olivia—. Tenía en mente algo 
mucho más espantoso y doloroso, mi gran final, pero dadas las 
circunstancias, esto tendrá que servir. Espero que te guste. Enciende 
la linterna —repitió. 

Hunter se llevó la linterna al pecho y la encendió. 

Olivia se apartó del camino. Detrás de ella, Scott seguía 
desmayado en la silla, con la cabeza echada hacia atrás, dejando al 
descubierto el cuello. Tenía la boca abierta como si se hubiera 
quedado dormido en esa posición y estuviera a punto de roncar. 
Unos metros más allá de él, mientras tenía la cara contra el suelo, 
Hunter no se había dado cuenta de que Olivia había sujetado un 
trozo de cable fino pero rígido a la segunda lámpara de pie, a un 
metro y medio del suelo. Tenía unos sesenta centímetros de largo y 
salía en línea recta y horizontal. En el extremo estaba el dedo índice 
cortado de Scott. 

Hunter quedó confundido por un momento, hasta que vio la 
imagen de la sombra proyectada en la pared del fondo. Mostraba la 
silueta de la cabeza de Scott, inclinada hacia atrás, con la boca 
abierta como si estuviera en medio de un grito. El dedo en el cable, 
a unos metros de él, proyectaba una sombra que parecía una 
especie de tubo cilindrico torcido, ubicado en diagonal. Debido a la 
ausencia de profundidad perceptible, parecía que una sombra 
estaba justo delante de la otra. El tubo cilindrico apuntaba a la 
sombra de la cabeza de Scott, directamente a su boca abierta. 

Justo en ese momento, les llegó el sonido de unas sirenas 
lejanas. Hunter había pedido refuerzos antes de entrar en el 
almacén, pero por el sonido, sabía que estaban al menos a tres o 
cinco minutos de distancia. Demasiado tiempo. 

Olivia miró a Hunter. El rostro de ella exhibía una calma 
tranquilizadora: 

—Sabía que iban a venir —dijo, apuntando de nuevo a Hunter 
con la pistola—. Pero que estés vivo cuando lleguen dependerá de 
la rapidez con la que puedas resolver esta última pieza. 

Hunter mantuvo sus ojos en el arma. 

—No me mires a mí. Mira a la sombra. 

Hunter se concentró. Su primera impresión fue que toda la 


imagen parecía la de alguien que esperaba con la boca abierta bajo 
una especie de dispensador de líquidos, listo para beber. ¿Iba a 
verter algo en su garganta? ¿Matarle así? Eso sería un cambio 
completo de todo su modus operandi hasta ese momento. Lo único 
que tenía Hunter en la cabeza era confusión. 

El disparo que salió de la pistola que Olivia tenía en la mano 
sonó como una explosión nuclear. La bala impactó en la pared a 
unos centímetros de la cabeza de Hunter, que se estremeció de 
manera defensiva, dejando caer la linterna. 

—Vamos, vamos, Robert —dijo ella—. Se supone que tú eres el 
inteligente. El policía experimentado. ¿No puedes trabajar bajo 
presión? 

Las sirenas se acercaban. 

—Las sombras —dijo ella—. Mira las sombras. Interprétalas. 
Porque tu tiempo está a punto de agotarse. 

Hunter levantó la linterna de nuevo. Miraba pero no lo veía. 
¿Qué diablos significaba todo eso? 

¡Bang! 

El segundo disparo impactó en la pared a la izquierda de Hunter. 
Esta vez incluso más cerca de su rostro. Saltaron esquirlas de 
cemento en todas direcciones. Algunas rozaron la mejilla de Hunter, 
quemando y rasgando su piel. Sintió sangre tibia empezándole a 
correr por el rostro, pero no soltó la linterna. Sus ojos seguían 
mirando las sombras. 

Te prometo que el próximo disparo dará en tu cabeza. —Se 
acercó un paso en dirección a Hunter. 

El cerebro de Hunter trataba de sobrellevar la amenaza de morir 
en los próximos segundos, mientras examinaba distintas 
posibilidades. 

Por el rabillo del ojo vio que Olivia apuntaba otra vez con el 
arma. 

No podía pensar. 

Y entonces lo vio. 


CIENTO DIECISIETE 


—Una grabación —dijo, mientras el dedo de Olivia comenzaba a 
jalar el gatillo. La imagen mostraba un micrófono apuntando a la 
boca de Scott, no un dispensador de bebidas—. Lo grabaste. 
Mientras él contaba la historia, tú lo grabaste todo. Una confesión. 

Olivia bajó el arma. Se le formó una sonrisa en los labios. 
Levantó la mano izquierda, mostrándole a Hunter el minigrabador 
digital: 

—Los grabé a todos. Los obligué a contarme lo que había 
sucedido. Las historias son todas idénticas. Sus voces están todas 
aquí, contando cómo todos se turnaron para golpear y violar a mi 
madre, antes de descuartizarla, meter su cuerpo mutilado en una 
caja y tirarla al mar. Todos excepto Andrew Nashorn. Tenía la 
mandíbula rota. No podía hablar. Pero nada de eso importa ya. 

Hunter no sabía qué decir. 

Scott murmuró algo incomprensible y sus ojos se abrieron 
lentamente. 

—Atrápalo —dijo Olivia y lanzó el grabador hacia Hunter. 

Hunter lo atrapó en el aire. Lo miró por un momento, dudoso, 
antes de mirarla a ella de nuevo. 

—Puedes quedártelo —dijo ella. 

—Esto puede ayudar, pero no te voy a mentir —dijo Hunter—. 
En nuestro sistema de justicia, que no es perfecto, no hará una gran 
diferencia, Olivia. 

—Lo sé. Yo ya hice la diferencia que quería hacer. Obtuve mi 
justicia. —Señaló el grabador que Hunter tenía en la mano—. Pensé 
que lo enviaría a la prensa, que daría a conocer todo el asunto. No 
por mí, ya sé lo que me va a pasar, sino por mi madre. —Olivia se 
secó una lágrima antes de que pudiera correr por su mejilla—. Se 
merecía justicia. Haz con eso lo que creas que debes hacer. —Dejó 


la pistola de Hunter en el suelo y la pateó hacia él. 

—Arresten a esa maldita perra —gritó Scott desde su asiento—. 
Sácame de aquí de una puta vez, imbécil. —Comenzó a sacudir su 
cuerpo en la silla—. Esa zorra me cortó el puto dedo, ¿has visto 
eso? Me voy a asegurar de que te frías en la silla, me oyes, puta sin 
madre. Mi hermano te cortará en pedacitos de puta en la corte. 

Esta vez Hunter fue más rápido que Olivia. El potente puñetazo 
que lanzó golpeó a Scott justo en la sien. Se desplomó hacia un 
lado, noqueado por segunda vez. 

—Habla demasiado —dijo Hunter, mirando a Olivia y 
encogiéndose de hombros—. Tengo que arrestarte. Es mi deber 
como detective. Pero no te voy a esposar. 

Esta vez el rostro de Olivia se llenó de confusión. 

—Vamos a salir de aquí, puedes tener la cabeza bien alta. 

Hunter miró a Scott Bradley: 

—Pero sí esposaré a este ser desagradable. 

La rabia había desaparecido de los ojos de Olivia: 

—Eres un buen hombre, Robert, y un buen policía. Pero tenía 
todo esto planeado en mi cabeza desde el principio. Solo habrá un 
final para mi historia. La versión del director. Y no incluye un 
arresto. 

Hunter la vio meterse algo del tamaño de una moneda de cinco 
centavos dentro de la boca, vio cómo se le tensaba la mandíbula y 
escuchó el sonido crujiente cuando lo aplastó entre los dientes antes 
de tragarlo. Se abalanzó hacia ella, pero Olivia ya se estaba 
desplomando. Había tomado cincuenta veces la dosis letal de 
cianuro. 

Para el momento en el que el Departamento de Policía de Los 
Ángeles llegó al depósito, su corazón hacía tiempo que había dejado 
de latir. 


CIENTO DIECIOCHO 


Hunter pasó noventa minutos contándole a García, a la capitana 
Blake y a Alice todo lo que había sucedido desde la noche anterior. 

—Debo admitir que —le dijo Alice a Hunter— cuando me 
llamaste y me pediste que entrara en la base de datos del 
Departamento de Servicios Sociales de California y buscara los 
expedientes de adopción de Olivia, pensé que era un pedido 
bastante extraño, pero que ella fuera sospechosa nunca se me pasó 
por la cabeza. Lo único extraño que encontré fue lo rápido que 
sucedió todo el proceso. Las leyes de adopción de California son 
muy permisivas —explicó Alice—. El único requisito real es que el 
adoptado sea al menos diez años más joven que el adoptante. Derek 
Nicholson acababa de licenciarse en Derecho. Había hecho muchos 
amigos en el sistema judicial y conocía a mucha gente. 

—Jueces —dijo García. 

—También. Con los contactos que tenía y su conocimiento de la 
ley pudo acelerar todo. Un proceso de adopción típico en California 
puede durar entre seis meses y un año. Derek Nicholson consiguió 
que toda la documentación y todo se aprobara en menos de noventa 
días, sin que le hicieran preguntas, con todo aparentemente en 
regla. 

—Para eludir la ley hay que conocerla —dijo Hunter. 

—Es cierto —dijo Alice—. Con amigos poderosos, todo es 
posible. 

—De acuerdo, pero ¿cómo sabías que Olivia iría a por la 
siguiente víctima esta noche? —preguntó García. 

—No lo sabía. Solo tenía sospechas, así que aposté. —Hunter se 
pasó la punta de los dedos por los dos cortes que tenía en la mejilla 
izquierda. Se había negado a ponerse una venda. 

—¿Apostaste? —preguntó la capitana Blake. 


—Pasé por la casa de Olivia esta mañana sin avisar, con la 
excusa de que tenía nueva información y quería hacerle unas 
cuantas preguntas más. Cuando García y yo hablamos con Olivia y 
su hermana la noche anterior, les pedí una fotografía de su padre de 
joven. Allison tenía una vieja foto de boda, que estaba en un 
aparador de su sala de estar. Olivia me la alcanzó. Mientras sostenía 
el marco y miraba la foto, vi algo en sus ojos. Una emoción fuerte, 
que yo creía que era pena. Esta mañana, cuando pasé por su casa, le 
devolví la foto y los ojos le volvieron a arder. No era pena. Era algo 
mucho más profundo, mucho más doloroso. —Hunter se frotó los 
ojos por un instante—. Fue entonces cuando le pregunté si su padre 
había jugado alguna vez a las sombras chinescas con ella o con su 
hermana cuando eran niñas. 

—Le estabas haciendo saber que conocíamos el verdadero 
significado de las esculturas —dijo Alice. 

Hunter asintió: 

—Pero Olivia se hizo la desentendida. Fingió estar sorprendida 
por la extraña pregunta, pero no me dijo nada más. Entonces le 
pregunté si con su madre sí habían jugado a eso alguna vez y su 
frialdad vaciló por un instante. Miró a la nada, durante una fracción 
de segundo su expresión se suavizó hasta convertirse en algo tierno, 
antes de endurecerse de una manera que no había visto antes. Fue 
entonces cuando decidí apostar. Le dije a Olivia que durante la 
noche habíamos dado con algo que nos permitiría avanzar. Ahora 
estábamos seguros de que el asesino solo tenía un nombre más en 
su lista. Le dije que tendríamos el nombre de esa última víctima en 
veinticuatro horas, que cuando lo tuviéramos en la mira, le 
pondríamos bajo vigilancia constante. 

García sonrió: 

—En otras palabras, si tenías razón y ella era el Escultor, 
acababas de decirle que tenía que actuar en las siguientes 
veinticuatro horas si quería llegar a la última víctima antes que 
nosotros. La obligaste a adelantar las cosas. 

Hunter asintió de nuevo: 

—Pero no tenía tiempo de regresar al Edificio de la 
Administración de la Policía y presentar el pedido de un equipo de 
vigilancia. Tampoco tenía motivos para justificar esa petición. Lo 
único que tenía eran sospechas y un apodo. 


—Así que decidiste volver a romper el protocolo y convertirte tú 
mismo en el equipo de vigilancia —dijo la capitana Blake, pero sin 
dureza en su tono. 

—Durante veinticuatro horas —convino Hunter. 

—¿Y qué hizo? —preguntó Alice. 

—-Olivia no salió de su casa durante la mayor parte del día. 

—Probablemente estaba modificando sus planes —dijo la 
capitana Blake. 

—Cuando se fue, condujo directamente a Woodland Hills, donde 
se encontró con Scott Bradley en un aparcamiento. Él dejó su coche 
y se subió con ella. 

Todos fruncieron el ceño. 

—Mi opinión —dijo Hunter— es que Olivia ya se había 
contactado con Scott en los últimos días. Está casado, pero tiene 
debilidad por las mujeres bonitas, sobre todo si le dicen que son 
sumisas. Olivia sabía cómo atraerle. Estoy seguro de que lo había 
estado preparando durante días. 

—Eso explica su cambio en el modus operandi —dijo García—. 
Todas las escenas de asesinato anteriores habían sido en un lugar 
donde la víctima se sentía cómoda y segura: la casa de Nicholson, el 
barco de Nashorn y la oficina de Littlewood. Scott Bradley tenía una 
esposa y dos hijas, lo que hacía más difícil utilizar su casa. Tampoco 
tenía una oficina privada. Era corredor de bolsa, trabajaba en un 
gran piso abierto con decenas de personas más. 

Hunter asintió. 

— Así que lo único que tenía que hacer era llamarle y decirle que 
quería reunirse con él esta noche —dijo Alice—. Estoy segura de 
que habría cancelado cualquier plan que tuviera esa tarde. 

—Ella nunca tuvo la intención de salir viva de esto, ¿verdad? 
Incluso si no la hubieran atrapado —dijo la capitana Blake—. Sabía 
que no iba a ir a la cárcel. Sabía que tampoco iba a seguir viviendo. 

Hunter no dijo nada. 

—Cuando Derek Nicholson le dijo la verdad —dijo Alice—, la 
condenó psicológicamente, dándole mucho más de lo que podía 
soportar. Si de repente te dijeran que te han mentido toda la vida, 
que tu madre fue brutalmente asesinada, descuartizada y desechada 
como basura no deseada, si te dijeran los nombres de todos los 
responsables, pero supieras que nunca han sido castigados y que 


nunca lo serían, ¿qué harías? ¿Cómo podría volver a tener una vida 
normal con esa información dándole vueltas en la cabeza? Para ella, 
seguir viviendo habría sido una tortura, en la cárcel o no. 

—Olivia renunció a su vida para que su madre pudiera tener 
justicia —dijo Hunter—. Una justicia que nuestro sistema nunca 
habría podido ofrecerle a ninguna de las dos. Al final, esos hombres 
mataron a la madre y a la hija. 

Un silencio espinoso llenó el aire. 

—Sé que hicimos lo que se esperaba de nosotros —dijo la 
capitana Blake, negando con la cabeza—. Pero tal vez deberíamos 
habernos movido un poco más despacio. Si Olivia Nicholson 
hubiera conseguido acabar con las cuatro víctimas, no me habría 
importado. En absoluto. Esa escoria de Scott Bradley se escapó 
fácilmente, sin un dedo. Se merece algo peor. Dice que le golpeaste 
y le dejaste inconsciente. 

Hunter permaneció en silencio. 

—Bueno, a mi modo de ver —continuó la capitana—. Estaba 
bajo una inmensa presión. Las cosas pueden distorsionarse 
fácilmente en esas circunstancias. Lo que ocurrió fue que 
simplemente se imaginó que tú le dabas un puñetazo. —Hizo una 
pausa y sus ojos recorrieron la sala—. Sí, esa respuesta me parece 
estupenda. 

García le contó entonces a Hunter lo que había sucedido en 
Pomona. Ken Sands había sido detenido y García se pondría ahora 
en contacto con el detective Ricky Corbí, el detective que llevaba la 
investigación del asesinato de Tito. Sands era el principal 
sospechoso. 


CIENTO DIECINUEVE 


Era la mitad de la noche cuando Hunter terminó todo el papeleo. 
Bajó las escaleras y colocó todo en el escritorio de la capitana Blake, 
listo para la mañana siguiente. Su teléfono móvil sonó en su bolsillo 
y lo cogió. 

—Detective Hunter. 

—Robert, soy Alice. 

Hunter había estado tan ocupado completando informes que no 
había visto a Alice recoger todas sus cosas y marcharse horas antes. 

—Solo llamo para decir que me ha gustado verte otra vez —dijo 
ella—. Y que ha sido una gran experiencia trabajar contigo. 

—Sí, también ha sido un placer verte otra vez. 

—Aunque no te acordabas para nada de mí. 

Hunter se quedó en silencio durante un par de segundos. 

—Oye, no vas a ser una desconocida, ¿verdad? Sigues 
trabajando para el fiscal de distrito de Los Ángeles, ¿no es así? 

—Sí, sigo trabajando para el fiscal de distrito. 

Hunter miró su reloj: 

—«¿Estás ocupada? ¿Quieres ir a tomar algo? 

—¿Ahora? —La sorpresa en la voz de Alice no se debía a la hora 
tardía. 

—Sí, ya casi he terminado. Me vendría bien un trago. 

Duda. 

—Y la compañía —añadió Hunter. 

—Sí, me encantaría tomar una copa. 

Hunter sonrió: 

—-¿Qué tal si nos encontramos en el Edison en el edificio Higgins 
en la Segunda y Main? 

—Sí, conozco el lugar. ¿Me das media hora? 

—Nos vemos allí. —Hunter cortó. 


Una vez afuera del Edificio de la Administración de la Policía, 
Hunter se detuvo en la esquina de South Broadway y la calle 1 
Oeste, y observó el tráfico por un momento. Se tocó las heridas de 
la mejilla, antes de mirar el sobre que tenía en las manos. Estaba 
dirigido a Michelle Howard, la editora en jefe del LA Times. Ella 
misma se había convertido en noticia hacía algunos años cuando 
reveló que había sido víctima de una violación en grupo cuando era 
adolescente. Los delincuentes nunca fueron detenidos. 

Hunter no le había dicho ni a García, ni a la capitana Blake, ni a 
Alice, ni a nadie más acerca del grabador que Olivia le había dado. 
Sacó el grabador del bolsillo y lo miró fijamente durante un largo 
rato antes de meterlo en el sobre, cerrarlo y dejarlo caer dentro del 
buzón que tenía frente a él. 

Ahora su trabajo había terminado. 

Se echó a andar en dirección a la Segunda y Main. 
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